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    Es­se li­vro é de­di­ca­do com to­do o amor pa­ra mi­nha avó, Ani­ta “Elat­soe”; meu pai, Pa­trick; mi­nha mãe, Her­me­lin­da; meu ir­mão, John; meu que­ri­do, T; e por úl­ti­mo, mas não me­nos im­por­tan­te, a to­dos os ca­chor­ros que ama­mos.
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    El­lie com­prou uma ca­vei­ra de ta­ma­nho re­al em uma ven­da de ga­ra­gem (os vi­zi­nhos gó­ti­cos es­ta­vam se mu­dan­do pa­ra Sa­lem e não con­se­gui­ram fa­zer ca­ber to­dos os ade­re­ços de Hal­lowe­en na van pre­ta de­les). De­pois de tra­zer a com­pra pa­ra ca­sa, ela pro­cu­rou a cai­xa de ar­te­sa­na­to e co­lou um par de olhos de plás­ti­co nos bu­ra­cos va­zi­os.


    — Eu trou­xe um ami­go no­vo pa­ra vo­cê, Kirby! — dis­se El­lie. — Aqui, me­ni­no! Vem! — Kirby já sa­bia pe­gar bo­las de tê­nis e brin­que­dos. Cla­ro, qual­quer coi­sa pa­re­cia as­sus­ta­do­ra quan­do flu­tu­a­va pe­la sa­la na bo­ca de um ca­chor­ro in­vi­sí­vel, mas uma ca­vei­ra com olhos se­ria al­go es­pe­ci­al.


    In­fe­liz­men­te, a ca­vei­ra as­sus­tou Kirby. Ele não que­ria che­gar per­to, mui­to me­nos to­car ne­la. Tal­vez es­ti­ves­se pos­suí­da por um as­pi­ra­dor de pó de­mo­nía­co. O mais pro­vá­vel era que a ca­vei­ra só ti­ves­se um chei­ro es­tra­nho. A jul­gar pe­las ve­las de so­ja e as cai­xas de in­cen­so na ven­da, os vi­zi­nhos gos­ta­vam de quei­mar coi­sas chei­ro­sas.


    — Olha, co­mi­da! — El­lie co­lo­cou um cu­bi­nho de quei­jo na bo­ca da ca­vei­ra. Ape­sar de fan­tas­mas não co­me­rem, Kirby gos­ta­va de chei­rar su­as an­ti­gas co­mi­das fa­vo­ri­tas: ra­ção sa­bor fran­go, man­tei­ga de amen­doim e quei­jo ched­dar. Ele já era o me­lhor ami­go de­la há de­zes­se­te anos — do­ze em vi­da e cin­co em mor­te — e El­lie ti­nha cer­te­za de que, se co­mi­da não fos­se con­ven­cê-lo a per­der o me­do, na­da iria.


    — Humm… Que gos­to­so! — dis­se ela. — Olha, quei­ji­nho! O ami­gui­nho ca­vei­ra não vai te ma­chu­car.


    Kirby, um be­lo ex­em­plo da ra­ça Sprin­ger spa­ni­el, se es­con­deu em­bai­xo da ca­ma.


    — Tá bom. Te­mos o ve­rão to­do pa­ra dar um jei­to nis­so — dis­se. Ela ha­via gas­ta­do cin­co dó­la­res nes­sa brin­ca­dei­ra, uma brin­ca­dei­ra que não dei­xa­ria de la­do de­pois de um úni­co cu­bo de quei­jo que se pro­va­ra inú­til.


    Kirby ha­via me­lho­ra­do mui­to de­pois da sua mor­te. El­lie ain­da não po­dia le­vá-lo pa­ra a es­co­la, mas des­de o in­ci­den­te de ui­vos no sex­to ano, ele não ti­nha mais cau­sa­do pro­ble­mas e seu acer­vo de tru­ques es­ta­va bem mai­or. Ele sa­bia os bá­si­cos: sen­ta, fi­ca, fin­ge de mor­to (li­te­ral­men­te! Haha!), e ras­tre­ar chei­ros. Além do mais, vá­ri­os po­de­res so­bre­na­tu­rais ha­vi­am se de­sen­vol­vi­do tam­bém. Ele só pre­ci­sa­va apren­der a usá-los sem cau­sar mui­to ca­os.


    El­lie co­meu o quei­jo e jo­gou um ur­so de pe­lú­cia ama­re­lo pe­lo quar­to. Ele pa­rou no ar, ses­sen­ta cen­tí­me­tros aci­ma do chão. O ar ao re­dor do Ami­go Ur­so bri­lhou e a ca­be­ça de­le foi aper­ta­da du­as ve­zes, sol­tan­do um ba­ru­lho: quic quic.


    — Bom ga­ro­to — dis­se El­lie. Tal­vez pa­ra dei­xar Kirby mais tran­qui­lo, a ca­vei­ra de­ves­se fa­zer um ba­ru­lho di­ver­ti­do. Que tal um cho­ca­lho? Ou uííí bai­xi­nho?


    Ami­go Ur­so se sol­tou da bo­ca de Kirby e caiu no chão de ma­dei­ra fa­zen­do um ba­ru­lho ri­dí­cu­lo. Que es­tra­nho. Ge­ral­men­te Kirby tra­zia os brin­que­dos de vol­ta pa­ra a El­lie. Ele não era o ti­po de ca­chor­ro que brin­ca­va de pe­gar sem tra­zer de vol­ta.


    — Traz o Ami­go Ur­so! — cha­mou El­lie. — Vem, traz aqui.


    A res­pos­ta de Kirby foi fi­car com­ple­ta­men­te vi­sí­vel, co­mo se al­guém ti­ves­se vi­ra­do a cha­ve de “bri­lho trans­pa­ren­te” pa­ra “opa­co”.


    — Tu­do bem aí? — per­gun­tou ela. Não era fá­cil os mor­tos fi­ca­rem vi­sí­veis. Kirby ra­ra­men­te fi­ca­va vi­sí­vel sem um co­man­do di­re­to de­la. — O que foi? Ain­da tá com me­do? Is­so aqui aju­da? — El­lie co­briu a ca­vei­ra com um sué­ter ve­lho. Ao in­vés de re­la­xar, Kirby co­lo­cou o ra­bo en­tre as per­nas e saiu cor­ren­do do quar­to.


    — Ei! — Ela se apres­sou até o cor­re­dor, mas o ca­chor­ro não es­ta­va lá. — Kirby! Vem cá! — Ele co­lo­cou a ca­be­ça pa­ra fo­ra da pa­re­de de ar­ga­mas­sa e co­me­çou a cho­rar. As vi­bra­ções so­bre­na­tu­rais fa­zi­am to­do o cor­po de­la vi­brar. Ela se sen­tiu co­mo um di­a­pa­são, vi­bran­do de an­si­e­da­de.


    Ele es­ta­va an­si­o­so. Ter­ri­vel­men­te an­si­o­so. Mas por quê? Te­ria si­do a ca­vei­ra? Não, ele não con­se­guia mais ver aque­la coi­sa idi­o­ta.


    Quan­do o avô de El­lie te­ve uma pa­ra­da car­día­ca, Kirby sur­tou, co­mo se pu­des­se sen­tir a dor do vovô. Tal­vez as emo­ções se­jam co­mo frequên­ci­as de rá­dio em ca­chor­ros fan­tas­ma, e es­sas frequên­ci­as fi­cam ain­da mais for­tes quan­do vêm de pes­so­as pró­xi­mas.


    Se­rá que al­guém es­ta­va com dor? Al­guém que o Kirby co­nhe­ce?


    Os pais da El­lie es­ta­vam no ci­ne­ma com os ce­lu­la­res des­li­ga­dos. Sen­ta­dos em uma sa­la es­cu­ra. Cur­tin­do uma ra­ra noi­te de pri­va­ci­da­de, só os dois. Se­rá que era a úl­ti­ma noi­te de­les?


    Não. Não


    Tal­vez?


    Ten­tou li­gar. Na­da.


    Eles es­ta­vam bem. Pro­va­vel­men­te. Di­to is­so, to­da vez que El­lie saía de ca­sa, o for­no es­ta­va pro­va­vel­men­te des­li­ga­do, e ain­da as­sim ela che­ca­va al­gu­mas ve­zes an­tes de sair.


    Ti­nha que ter cer­te­za ab­so­lu­ta de que os pais es­ta­vam bem.


    O ci­ne­ma de seis sa­las fi­ca­va a oi­to quilô­me­tros de dis­tân­cia de ca­sa. Cin­co, se cor­tas­se ca­mi­nho pe­lo rio, cru­zan­do a ve­lha pon­te dos tri­lhos do trem. Ela ha­via si­do in­ter­di­ta­da há anos e El­lie não se lem­bra­va da úl­ti­ma vez que um trem te­ria cru­za­do o rio He­ro­to­nic usan­do aque­les tri­lhos en­fer­ru­ja­dos.


    Às ve­zes, quan­do El­lie vol­ta­va an­dan­do da es­co­la pa­ra ca­sa, ela via al­gu­mas pes­so­as na pon­te aban­do­na­da. À noi­te os gru­pos eram mai­o­res. A es­cu­ri­dão era um óti­mo dis­far­ce pa­ra gra­fi­tei­ros. Eles es­ca­la­vam do­ze, quin­ze, até qua­se vin­te me­tros aci­ma do ní­vel do rio pa­ra pin­tar as tre­li­ças mais al­tas. Ela se per­gun­tou se o ris­co va­lia a pe­na. Al­guém po­de­ria so­bre­vi­ver de uma que­da da la­je da pon­te (se a pes­soa sou­bes­se na­dar e o rio es­ti­ves­se cal­mo). Mais al­to do que is­so? Acho que não.


    Era pos­sí­vel — bem pro­vá­vel, até — que aque­les que es­ca­la­vam pon­tes fos­sem mais re­si­li­en­tes do que se­res hu­ma­nos nor­mais. Se es­se fos­se o ca­so, El­lie não que­ria co­nhe­cê-los. Ela po­dia li­dar com pe­ri­gos mun­da­nos, co­mo um ho­mem vi­o­len­to com ar­mas e fa­cas; mas to­do tú­nel, pon­te e pré­dio aban­do­na­do na ci­da­de era su­pos­ta­men­te o lar de mons­tros. Ou­vi­ra ru­mo­res so­bre clãs de vam­pi­ros que pa­re­ci­am com ado­les­cen­tes, ho­mens ma­ri­po­sa car­ní­vo­ros, se­ri­al kil­lers imor­tais, cul­tos de­mo­nía­cos, fa­mí­li­as ca­ni­bais e gru­pos de Slen­der Man. Mes­mo que a mai­o­ria das len­das ur­ba­nas fos­se fic­ção, El­lie ti­nha um ca­chor­ro fan­tas­ma. Ela não es­ta­va er­ra­da ao man­ter a men­te aber­ta quan­do se tra­ta­va des­se ti­po de coi­sa.


    Em pé na por­ta da en­tra­da, cal­çou os tê­nis e uma ja­que­ta cor­ta-ven­to re­fle­ti­va. A bi­ci­cle­ta ti­nha lu­zes ver­me­lhas no gui­dão e as­sen­to. Elas ser­vem pa­ra avi­sar mo­to­ris­tas da pre­sen­ça de­la na es­tra­da, mas El­lie pre­ci­sa­ria de mais luz pa­ra po­der cru­zar a pon­te. De­pois de um mo­men­to de bus­cas em pâ­ni­co, que dei­xou a co­zi­nha vi­ra­da ao aves­so, en­con­trou a lan­ter­na a pi­lhas que es­ta­va na ga­ve­ta da ba­gun­ça.


    — Kirby, jun­to! — cha­mou ela, e eles saí­ram de ca­sa.


    El­lie mo­ra­va per­to do to­po de uma mon­ta­nha pe­que­na. A des­ci­da se­ria rá­pi­da, mas não se­gu­ra. Ela ves­tiu o ca­pa­ce­te e pe­da­lou pe­la rua de as­fal­to cra­que­la­do. Do al­to do car­va­lho de cem anos que to­ma­va con­ta do jar­dim da ca­sa, uma co­ru­ja pi­ou du­as ve­zes. Quan­do El­lie apon­tou a lan­ter­na em sua di­re­ção, o pás­sa­ro saiu vo­an­do em si­lên­cio.


    — Dro­ga — dis­se El­lie.


    Mui­tas co­ru­jas — a mai­o­ria das co­ru­jas — eram pás­sa­ros co­muns com mais fa­ma de se­rem sím­bo­los de sa­be­do­ria do que me­re­ci­am. El­lie era vo­lun­tá­ria no cen­tro de re­a­bi­li­ta­ção de aves de ra­pi­na. Lá, Ro­sie, uma co­ru­ja ja­cu­ru­tu, se de­ba­tia e lu­ta­va con­tra tu­do que che­ga­va per­to de­la: a águia-de-ca­be­ça-bran­ca na jau­la ao la­do, ve­te­ri­ná­ri­os, as­sis­ten­tes, fo­lhas e até a pró­pria som­bra. Sua avó sem­pre di­zia: “Uma mu­lher sá­bia es­co­lhe su­as ba­ta­lhas”. El­lie di­ria tam­bém que um pás­sa­ro na­da sá­bio po­de qua­se mor­rer por ata­car a pró­pria som­bra.


    Con­tu­do, há ou­tro ti­po de co­ru­ja: as Co­ru­jas com C maiús­cu­lo eram um pres­sá­gio mui­to ruim. Uma Co­ru­ja as­sim es­pe­ra até vo­cê che­gar na bei­ra do pre­ci­pí­cio, olhan­do pa­ra o fun­do do po­ço, e aí ela te em­pur­ra.


    En­quan­to El­lie des­cia à to­da ve­lo­ci­da­de, as ro­das es­ta­lan­do com o mo­vi­men­to da cor­ren­te, o úni­co som que se ou­via na vi­zi­nhan­ça era a can­ção dos gri­los nas ru­as va­zi­as. Na­que­la ci­da­de, as pes­so­as saíam ce­do pa­ra tra­ba­lhar. Po­di­am até não es­tar dor­min­do às no­ve da noi­te, mas com cer­te­za já es­ta­vam se pre­pa­ran­do. Por de­trás das ja­ne­las aber­tas, te­las de te­le­vi­são pro­je­ta­vam pro­gra­mas de au­di­tó­rio e sé­ri­es de co­mé­dia.


    Ao che­gar per­to da ba­se da mon­ta­nha, as cons­tru­ções se trans­for­ma­ram de ca­sas re­si­den­ci­ais pa­ra pré­di­os co­mer­ci­ais. Os frei­os de El­lie gri­ta­ram con­tra o as­fal­to quan­do ela fez uma cur­va fe­cha­da na rua prin­ci­pal. À di­rei­ta, três ho­mens fu­ma­vam cha­ru­tos de chei­ro for­te do la­do de fo­ra do bar Rox­xie’s. Ela te­ve que pas­sar no meio da né­voa fe­do­ren­ta.


    — Ei! Vai de­va­gar! — gri­tou um dos ho­mens, e ela não sou­be di­zer se o tom de­le era de rai­va ou di­ver­ti­men­to.


    As mar­gens do rio eram chei­as de fá­bri­cas com pa­re­des de ti­jo­los, su­as fa­cha­das des­truí­das, as ja­ne­las es­cu­ras, al­gu­mas es­ta­vam até que­bra­das. Es­ses pré­di­os cos­tu­ma­vam fa­bri­car pro­du­tos de plás­ti­co na ci­da­de e os efei­tos quí­mi­cos ain­da se fa­zi­am pre­sen­tes. Pla­cas bran­cas aler­ta­vam os pes­ca­do­res:


    PE­RI­GO! PES­CA ES­POR­TI­VA APE­NAS!


    PEI­XES E FAU­NA DO RIO HE­RO­TO­NIC CON­TA­MI­NA­DOS POR PCBS!


    Pró­xi­mo à pon­te al­guém ha­via pi­cha­do uma das pla­cas com uma ca­vei­ra so­bre os­sos cru­za­dos.


    A pé, El­lie pu­xou a bi­ci­cle­ta pe­lo ca­mi­nho ro­cho­so com ma­to que co­nec­ta­va a rua e a pon­te. A gra­ma al­ta ro­ça­va na cal­ça de al­go­dão de­la, fa­zen­do có­ce­gas que a dei­xa­vam ain­da mais ner­vo­sa. Ima­gi­nou car­ra­pa­tos chei­os de do­en­ças su­bin­do por su­as per­nas. As mor­di­das de­les dei­xa­ri­am sua pe­le cheia de mar­cas e ca­lom­bos re­don­dos por to­da par­te. O pai de­la con­ta­va ca­da car­ra­pa­to que re­mo­via dos ca­chor­ros e ga­tos no abri­go da ci­da­de. To­do ano, o nú­me­ro au­men­ta­va. Ou os pa­ra­si­tas es­ta­vam se re­pro­du­zin­do em mai­or quan­ti­da­de ou eram óti­mos so­bre­vi­ven­tes. El­lie não sa­bia o que era a pi­or. À fren­te, as tre­li­ças de me­tal se er­gui­am da la­je da pon­te e re­cor­ta­vam o céu co­mo se fos­sem di­a­man­tes. Ao pôr do sol, es­ses es­pa­ços va­zi­os pa­re­ci­am joi­as em um co­lar gi­gan­te.


    A pon­te con­ti­nha uma pas­sa­re­la de me­tal que ia de uma pon­ta à ou­tra. Era mui­to mais fá­cil pe­da­lar nes­sa su­per­fí­cie li­sa e es­trei­ta do que no ci­men­to que­bra­do. El­lie su­biu na bi­ci­cle­ta, mu­dou pa­ra uma mar­cha mais al­ta e ace­le­rou. As per­nas de­la quei­ma­vam, des­de as pan­tur­ri­lhas até as co­xas. Ape­sar de an­dar sem­pre de bi­ci­cle­ta, cos­tu­ma­va ir de­va­gar, pres­tan­do aten­ção nos ar­re­do­res. Mas era tar­de da noi­te. Ela en­xer­ga­va ape­nas es­cu­ri­dão e não ha­via pe­des­tres dos quais des­vi­ar.


    Pe­lo me­nos foi o que ela pen­sou. Ao che­gar na me­ta­de da pon­te, o tre­cho de uma tre­li­ça de um di­a­man­te se me­xeu. Al­guém es­ta­va ten­tan­do es­ca­lar.


    A pa­la­vra-cha­ve aqui é ten­tan­do. Quan­do El­lie se apro­xi­mou, viu a pes­soa es­cor­re­gar e der­ru­bar al­go. O ob­je­to, que pa­re­cia mui­to com uma la­ta de tin­ta spray, caiu no rio.


    — Es­tou só pas­san­do! — El­lie gri­tou. Pro­cu­rou men­tal­men­te por Kirby. Ele apa­re­ceu ao la­do de­la pou­cos se­gun­dos de­pois, um con­for­to in­vi­sí­vel. Mor­tos ou vi­vos, ca­chor­ros con­se­gui­am, qua­se ins­tan­ta­ne­a­men­te, ir de um es­ta­do de so­no pro­fun­do pa­ra aler­tas, pron­tos pa­ra qual­quer coi­sa. Ela in­ve­ja­va is­so.


    A pes­soa se pres­si­o­nou con­tra a vi­ga lar­ga igual à um es­qui­lo que se jo­ga no chão de bar­ri­ga pa­ra bai­xo quan­do ten­ta pas­sar des­per­ce­bi­do. El­lie pa­rou, se equi­li­bran­do na bi­ci­cle­ta com um pé no chão, pron­ta pa­ra sair pe­da­lan­do a qual­quer mo­men­to. Kirby es­ta­va ba­lan­çan­do o ra­bo e agin­do co­mo se co­nhe­ces­se aque­le pro­je­to de Ho­mem-Ara­nha. Quem era? Era por is­so que Kirby ti­nha fi­ca­do tão es­tres­sa­do mais ce­do?


    — Vo­cê tá bem? — per­gun­tou El­lie. Ela apon­tou a lan­ter­na pa­ra o es­ca­la­dor. A luz ilu­mi­nou as cos­tas de­le de um jei­to es­tra­nho. Aque­la bun­da pa­re­cia fa­mi­li­ar.


    — Se afas­ta! — gri­tou ele. — Eu vou des­cer. — Tá, a voz tam­bém era mui­to fa­mi­li­ar, mas não po­dia ser.


    — Jay? — per­gun­tou ela. — Vo­cê não… Ei, cui­da­do, não vai cair na água!


    Ten­tan­do des­cer da vi­ga, o es­ca­la­dor se vi­rou, pres­si­o­nou o pei­to con­tra o me­tal, os pés ba­lan­çan­do vá­ri­os me­tros aci­ma da la­je. Em se­gui­da, ele se jo­gou na pas­sa­re­la fa­zen­do um ba­ru­lho se­co e ro­lou no chão. É. El­lie já ti­nha vis­to es­sa ha­bi­li­da­de acro­bá­ti­ca an­tes. Era mes­mo ele. Jay Ross. Ela e Jay se co­nhe­ce­ram quan­do as mães dos dois fa­zi­am a mes­ma au­la de La­ma­ze. Eles não eram vi­zi­nhos de por­ta, mas mo­ra­vam no mes­mo quar­tei­rão. Es­tu­da­vam na mes­ma es­co­la. Co­me­mo­ra­vam seus ani­ver­sá­ri­os jun­tos. A ques­tão era: El­lie co­nhe­cia Jay e ele nun­ca ha­via fei­to ne­nhum ti­po de gra­fi­te mais per­ma­nen­te do que giz de ce­ra na cal­ça­da da rua.


    A se­gun­da ques­tão: Kirby tam­bém co­nhe­cia Jay. Tal­vez El­lie não ti­ves­se que se pre­o­cu­par com os pais, afi­nal de con­tas.


    Ela chu­tou o apoio da bi­ci­cle­ta pa­ra que pa­ras­se em pé so­zi­nha.


    — O que vo­cê tá fa­zen­do? — per­gun­tou.


    — El­lie? — Jay le­van­tou uma mão com o de­do in­di­ca­dor es­ti­ca­do e cu­tu­cou ela no meio da tes­ta. — É vo­cê mes­mo! — Ele riu e abai­xou a ca­be­ça, en­ver­go­nha­do. — Des­cul­pa. Só pre­ci­sa­va che­car se vo­cê es­ta­va só­li­da. Di­zem que es­sa pon­te é as­som­bra­da por fan­tas­mas.


    — E é mes­mo — con­fir­mou ela. — Meu ca­chor­ro tá aqui. Vo­cê tá bem?


    — Kirby? Ee­e­ei, ga­ro­to! Vo­cê tá pas­se­an­do? — Jay se abai­xou e ba­lan­çou os de­dos, cha­man­do o ca­chor­ro pa­ra che­gar per­to. Co­mo sem­pre, Kirby fi­cou fe­liz em ver um ve­lho ami­go e cor­reu até ele. Jay es­ti­cou a mão pa­ra fa­zer ca­ri­nho na mi­ra­gem bri­lhan­te gra­ças ao as­fal­to quen­te que in­di­ca­va a pre­sen­ça de um fan­tas­ma, to­man­do cui­da­do pa­ra não pas­sar a mão por den­tro de Kirby. — El­lie, vo­cê con­se­guiu pe­gar mi­nha tin­ta?


    — O rio pe­gou.


    Ele deu um ta­pa de le­ve na pró­pria tes­ta.


    — Sem­pre tra­ga uma la­ta re­ser­va. É cla­ro que eu iria es­tra­gar is­so.


    — E o que se­ria “is­so”, exa­ta­men­te? Eu de­ve­ria me pre­o­cu­par?


    — É… pes­so­al. Não se pre­o­cu­pa. Eu não con­si­go fa­zer mais na­da sem tin­ta mes­mo.


    — Ok. Vo­cê vai an­dan­do pa­ra ca­sa? Quer mi­nha ja­que­ta em­pres­ta­da pa­ra os car­ros não te atro­pe­la­rem? — Pro­va­vel­men­te pe­la pri­mei­ra vez na vi­da, Jay es­ta­va ves­ti­do de pre­to dos pés à ca­be­ça. O con­jun­to de tê­nis, cal­ça de mo­le­tom e sué­ter de go­la al­ta pa­re­ci­am ter saí­do de um guia de Co­mo se ves­tir co­mo um la­drão de de­se­nho ani­ma­do. Na ver­da­de, olhan­do do jei­to cer­to, ele até pa­re­cia ser ape­nas uma ca­be­ça flu­tu­an­te. Uma ca­be­ça com cur­tos ca­be­los loi­ros e gran­des olhos cas­ta­nhos. Os dois não se pa­re­ci­am fi­si­ca­men­te e is­so cos­tu­ma­va ir­ri­tar El­lie. Quan­do eram cri­an­ças, eles fin­gi­am ser gê­me­os, mas des­co­nhe­ci­dos não acre­di­ta­vam que aque­le me­ni­no bran­co de apa­rên­cia qua­se nór­di­ca e cel­ta fos­se pa­ren­te da me­ni­na Apa­che de pe­le mar­rom.


    — Obri­ga­do — dis­se ele —, mas não pre­ci­sa. Eu es­tou com uma re­ga­ta ama­re­la aqui por bai­xo. Olha. — Ele ti­rou o sué­ter tão rá­pi­do que o te­ci­do fez o ca­be­lo de­le fi­car cheio de frizz.


    — Is­so não iria te aju­dar em na­da se caís­se na água — dis­se ela. — As­sim co­mo fi­car no to­po de pi­râ­mi­des hu­ma­nas não te aju­da­ria a es­ca­lar is­so aqui.


    — Ah, não. Eu não fi­co no to­po, fa­ço par­te da ba­se — dis­se Jay, co­mo se o er­ro de­la so­bre a lo­gís­ti­ca acro­bá­ti­ca de lí­de­res de tor­ci­da fos­se al­go sé­rio.


    — Vo­cê de­via pro­cu­rar um lu­gar mais se­gu­ro pa­ra pi­char. Ou não pi­char na­da, que tal?


    — El­lie, eu não vim aqui pa­ra pi­char na­da — dis­se ele. — É a Brit­tany. — Ele se abai­xou e pres­si­o­nou os jo­e­lhos con­tra o pei­to.


    Jay pa­re­cia tris­te. Ti­po ca­chor­ro que caiu do ca­mi­nhão da mu­dan­ça. Por mais que El­lie odi­as­se es­se pa­po de ro­man­ce e re­la­ci­o­na­men­tos — nun­ca ha­via saí­do com nin­guém, não ti­nha pla­nos de sair com nin­guém e não sa­bia co­mo acon­se­lhar ou con­so­lar ami­gos so­bre na­da que en­vol­via “re­la­ci­o­na­men­tos” —, ela não po­dia dei­xar es­se ca­chor­ro aban­do­na­do na rua.


    — Brit­tany? — per­gun­tou ela. — A Brit­tany, sua na­mo­ra­da? Ou a Brit­tany do clu­be de xa­drez que te odeia?


    — Na­mo­ra­da. Ex-na­mo­ra­da. Acho que ago­ra as du­as me odei­am.


    — Des­cul­pa. Eu não sa­bia.


    — Foi on­tem à noi­te. — Ele ba­teu em uma bar­ra de me­tal per­to de si. — Da úl­ti­ma vez que vi­e­mos aqui, ela de­se­nhou um co­ra­ção na pon­te. Es­cre­veu nos­sos no­mes den­tro de­le. “Jay + Brit”. Eu só ia fa­zer um ris­co em zi­gue-za­gue cor­tan­do no meio, co­mo se es­ti­ves­se que­bra­do.


    — Sei… — El­lie pa­rou de fa­lar e fi­cou pen­sa­ti­va. — En­tão… há uns vin­te mi­nu­tos vo­cê es­ta­va sen­tin­do al­gu­ma emo­ção for­te? Ti­po me­do?


    — Na ver­da­de, não.


    — Dro­ga. Po­de­mos mon­tar um pla­no de gra­fi­te mais se­gu­ro ama­nhã, tá bom? — dis­se ela. — Pre­ci­so ir.


    Ele deu um pas­so pa­ra trás, con­cor­dan­do com a ca­be­ça.


    — Qual é a pres­sa, El­lie? Quer com­pa­nhia?


    — Ah, não, va­leu. — Ela pas­sou uma per­na por ci­ma da bi­ci­cle­ta e se equi­li­brou nas pon­tas dos pés. — Tô pre­o­cu­pa­da com meus pais por­que… bom, não de­ve ser na­da. Dei­xa pra lá.


    — Me li­ga qual­quer coi­sa — dis­se ele. — Se pre­ci­sar de aju­da.


    — Vo­cê tam­bém. — El­lie se es­ti­cou pa­ra ba­gun­çar o ca­be­lo de­le com a mão en­quan­to Jay se en­co­lhia pa­ra aju­dar a ami­ga de um me­tro e meio a al­can­çar o to­po da ca­be­ça de­le. Ela le­vou um cho­que quan­do to­cou ne­le.


    — Di­zem que is­so sig­ni­fi­ca sor­te — dis­se Jay, ar­ru­man­do o ca­be­lo.


    Nes­sa ho­ra, ela per­ce­beu que sor­te po­de­ria ser ruim.


    Um pa­vor con­ge­lan­te to­mou con­ta de El­lie en­quan­to ela cru­za­va a pon­te e des­cia pe­lo la­bi­rin­to de ru­as, até che­gar no es­ta­ci­o­na­men­to do ci­ne­ma. Ela viu o car­ro da fa­mí­lia Bri­de, uma mi­ni­van meio aca­ba­da, per­to da en­tra­da. Os pais de­la eram o ti­po de pes­so­as que gos­ta­vam de ir ao ci­ne­ma às se­gun­das por­que o pou­co mo­vi­men­to per­mi­tia que achas­sem va­gas de es­ta­ci­o­na­men­to e as­sen­tos me­lho­res. Exaus­ta do exer­cí­cio pa­ra che­gar até ali, El­lie se en­cos­tou na ca­bi­ne da bi­lhe­te­ria e per­gun­tou:


    — Quan­do a ses­são de Lo­ne­so­me ter­mi­na?


    — Em quin­ze mi­nu­tos — res­pon­deu o fun­ci­o­ná­rio. Ele usa­va um co­le­te ver­me­lho co­mo uni­for­me que era ob­vi­a­men­te uns ta­ma­nhos mai­o­res que o de­le e fa­zia com que pa­re­ces­se jo­vem de­mais pa­ra tra­ba­lhar no tur­no da noi­te.


    — Pos­so es­pe­rar no sa­guão? — per­gun­tou El­lie.


    — Tu­do bem. Só fi­ca atrás do or­ga­ni­za­dor de fi­la.


    Ele lan­çou um olhar in­cer­to pa­ra a bi­ci­cle­ta, en­tão El­lie a le­vou pa­ra den­tro pa­ra evi­tar ser rou­ba­da. Aque­la bi­ci­cle­ta ti­nha pneus de al­ta per­for­man­ce e, ape­sar des­sa per­for­man­ce de­pen­der de ma­nu­seio, ma­no­bra e du­ra­bi­li­da­de, El­lie achou que atrai­ri­am la­drões bas­tan­te in­te­res­sa­dos. Além do mais, a cor da bi­ci­cle­ta era ver­de ne­on, a cor me­nos su­til do mun­do.


    No sa­guão, as me­sas de fór­mi­ca es­ta­vam em­pi­lha­das ao la­do da lan­cho­ne­te. Ao pi­sar, El­lie es­ma­gou al­guns mi­lhos não es­tou­ra­dos, que fi­ca­ram pre­sos nas so­las dos tê­nis. Ela se sen­tou e o chei­ro de man­tei­ga no ar trou­xe con­for­to e cal­ma. Os pais de­la che­ga­ram bem ao ci­ne­ma, não es­ta­vam pre­sos nos des­tro­ços de ne­nhum aci­den­te da es­tra­da. Se a mãe ou o pai ti­ves­se pas­sa­do mal du­ran­te o fil­me, o su­fi­ci­en­te pa­ra cau­sar o pâ­ni­co de Kirby, ha­ve­ria uma am­bu­lân­cia e pa­ra­mé­di­cos do la­do de fo­ra e vá­ri­as cha­ma­das não aten­di­das em seu ce­lu­lar.


    Mes­mo as­sim, Kirby não abai­xa­ria o ra­bo e sai­ria cor­ren­do pe­las pa­re­des de brin­ca­dei­ra. Quem mais ele co­nhe­cia? Jay, El­lie, os pais da El­lie. To­dos à sal­vo. Os vi­zi­nhos gó­ti­cos ama­vam ele — nor­mal —, mas es­ta­vam a mi­lha­res de quilô­me­tros de dis­tân­cia. Ela não po­dia fa­zer na­da por eles. Kirby tam­bém gos­ta­va dos avós, pri­mos, ti­os e ti­as de El­lie. Se­rá que ela ti­nha os nú­me­ros de­les? Ro­lou a te­la pe­lo his­tó­ri­co de men­sa­gens e achou uma con­ver­sa de dois anos atrás que te­ve com o pri­mo Tre­vor. Ape­sar de eles te­rem si­do mui­to pró­xi­mos, a vi­da de Tre­vor fi­cou caó­ti­ca de­pois que ele ca­sou com Le­no­re Mo­o­re, uma pro­fes­so­ra, se mu­dou pa­ra o Va­le Rio Gran­de, no sul do Te­xas, e vi­rou pai. O be­bê, que ago­ra tem se­te me­ses de vi­da, nas­ceu pre­ma­tu­ro e qua­se mor­reu du­as ve­zes na UTI Ne­o­na­tal. O pe­que­no Gre­gory es­tá bem ago­ra. Cer­to?


    — Se­nho­ra, vo­cê pre­ci­sa de al­gu­ma coi­sa? — per­gun­tou o aten­den­te da lan­cho­ne­te e El­lie de­mo­rou pa­ra acei­tar que, em seus ple­nos de­zes­se­te anos, ela já era ve­lha o su­fi­ci­en­te pa­ra ser cha­ma­da de “se­nho­ra”.


    — Não, obri­ga­da — res­pon­deu.


    Ela pre­ci­sa­va que es­sa noi­te aca­bas­se sem uma mor­te. Ela pre­ci­sa­va que aqui­lo tu­do fos­se um exa­ge­ro. Ela pre­ci­sa­va que o sur­to de Kirby fos­se na­da. Mas tu­do is­so eram ne­ces­si­da­des ou de­se­jos?


    Jay pre­ci­sa­va mes­mo que­brar o de­se­nho de co­ra­ção na Pon­te He­ro­to­nic? Ele agi­ra co­mo se sim. Ar­ris­cou a vi­da por cau­sa dis­so. Tal­vez, às ve­zes, de­se­jos pa­re­çam ne­ces­si­da­des. Por­que a ou­tra al­ter­na­ti­va po­de ser do­lo­ro­sa de­mais.


    De­pois de al­guns mi­nu­tos, a mul­ti­dão de pes­so­as da sa­la de ci­ne­ma to­mou con­ta do sa­guão. El­lie dei­xou a bi­ci­cle­ta en­cos­ta­da em uma me­sa e en­con­trou os pais ao la­do dos ba­nhei­ros.


    — El­lie, o que rai­os vo­cê es­tá fa­zen­do aqui? — per­gun­tou o pai de­la. Por sor­te, a voz de­le so­a­va mais pre­o­cu­pa­da do que rai­vo­sa.


    — Vo­cê veio até aqui de bi­ci­cle­ta? — per­gun­tou a mãe. — No es­cu­ro? Tem no­ção do quão pe­ri­go­so é is­so, El­lie? E se um car­ro ti­ves­se ba­ti­do em vo­cê?


    — Os ce­lu­la­res de vo­cês es­ta­vam des­li­ga­dos! — dis­se ela. — E eu te­nho lu­zes de si­na­li­za­ção, fo­ra que o Kirby veio co­mi­go. — El­lie be­beu um go­le de água do be­be­dou­ro ao la­do. — Kirby sur­tou mais ce­do. Ele es­ta­va cor­ren­do pa­ra to­do la­do. A úl­ti­ma vez que is­so acon­te­ceu foi quan­do o vovô… Ei, o que foi?


    Os pais de­la es­ta­vam en­ca­ran­do seus ce­lu­la­res.


    — Seis li­ga­ções per­di­das — dis­se a mãe de­la.


    — A mai­o­ria é do seu ir­mão? — per­gun­tou o pai. — Ele me li­gou tam­bém.


    — Ele dei­xou men­sa­gem, mãe? Pai?


    — Shhh, El­lie. Es­tou ou­vin­do a men­sa­gem de voz.


    — O que o tio que­ria? — per­gun­tou El­lie, e ela sen­tiu o bra­ço ar­re­pi­ar.


    — Eu não sei, mas ele es­tá com uma voz pés­si­ma — dis­se a mãe. — Eu pre­ci­so li­gar pa­ra ele.


    A fa­mí­lia saiu do ci­ne­ma e fi­cou em pé ao la­do da mi­ni­van. As mon­ta­nhas mais pró­xi­mas su­a­vam; uma ne­bli­na pas­to­sa dei­xa­va um sa­bor di­fe­ren­te na bo­ca de El­lie to­da vez que ela res­pi­ra­va. Ela ten­ta­va ou­vir um la­do da con­ver­sa que fi­ca­va mais as­sus­ta­do­ra a ca­da mi­nu­to que pas­sa­va. “E ele es­tá bem?” era se­gui­do por “O que o mé­di­co dis­se?” e “Tem al­gu­ma chan­ce de­le acor­dar?”. De­pois, a mãe de El­lie co­me­çou a tre­mer tan­to que der­ru­bou o ce­lu­lar. Era as­sim que ela cho­ra­va: sem lá­gri­mas, mas com mui­tos tre­mo­res, co­mo se a tris­te­za de­la fos­se um ter­re­mo­to ao in­vés de uma tem­pes­ta­de. Quan­do en­cer­ra­ram a li­ga­ção, eles es­ta­vam so­zi­nhos na rua e El­lie es­ta­va apa­vo­ra­da.


    — Tre­vor so­freu um aci­den­te de car­ro — ex­pli­cou a mãe de­la, bai­xan­do a ca­be­ça co­mo se já es­ti­ves­se de lu­to. — Ele es­tá in­ter­na­do no Cen­tro de Trau­mas Ma­ria Northern. E eles… pro­va­vel­men­te não vão con­se­guir sal­vá-lo.


    — O pri­mo Tre­vor? — per­gun­tou El­lie, re­to­ri­ca­men­te. Quem mais se­ria?


    — Sim.


    — Mãe — dis­se El­lie, com a voz es­tri­den­te. De­ses­pe­ra­da. — Se ele mor­rer, eu pos­so...


    — El­lie — a mãe a cor­tou. — Não.


    — Mas eu…


    — Nun­ca fa­ça is­so! — ela ele­vou a voz. — Nun­ca fa­ça is­so. To­dos os hu­ma­nos… to­dos nós…


    — … sem ex­ce­ções. — con­ti­nu­ou o pai, por­que ele con­se­guia fa­lar de for­ma cal­ma. Ser um mé­di­co ve­te­ri­ná­rio não blin­da­ra seu co­ra­ção, ao in­vés dis­so, o en­si­na­ra a con­tro­lar os sin­to­mas de dor. — Fan­tas­mas hu­ma­nos são coi­sas ter­rí­veis.


    El­lie olhou pa­ra o céu. Uma co­ru­ja vo­a­va em cír­cu­los so­bre eles.
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    Na­que­la noi­te, El­lie so­nhou que es­ta­va ten­tan­do cru­zar a Pon­te He­ro­to­nic, mas ela não ti­nha fim. O rio era um oce­a­no, e a lua, o olho ama­re­la­do de uma co­ru­ja. Cha­mou Kirby, mas aca­bou in­vo­can­do um lí­der de tor­ci­da loi­ro ves­tin­do um sué­ter de go­la al­ta cha­ma­do Jay Ross. Ele blo­que­ou o ca­mi­nho de­la, sor­rin­do, co­mo se es­ti­ves­sem brin­can­do.


    — Qual é, ca­ra — re­cla­mou El­lie. — Me dei­xa pas­sar. Não es­tou brin­can­do.


    Jay apon­tou pa­ra ci­ma. No al­to, El­lie viu uma fra­se pin­ta­da em uma das vi­gas ho­ri­zon­tais: O ÚL­TI­MO DE­SE­JO E O TES­TA­MEN­TO DE­LE.


    Quan­do ela vol­tou o olhar pa­ra bai­xo, Jay ha­via su­mi­do e uma né­voa gros­sa no for­ma­to de um trem to­mou con­ta da pon­te, pas­san­do di­re­to por ela. Chei­ra­va a ter­ra mo­lha­da e óleo de mo­tor. Uma si­lhu­e­ta es­cu­ra es­ta­va em pé em meio à né­voa. Ela o re­co­nhe­ceu.


    — Tre­vor? — per­gun­tou El­lie. — O que es­tá fa­zen­do aqui?


    — Es­tou mor­ren­do, pri­ma — dis­se ele. A voz so­a­va co­mo o gor­go­le­jo de um rio.


    — Não! Não é jus­to.


    — Tam­bém acho. — Tre­vor se apro­xi­mou, e ela po­de ver os de­ta­lhes em seu cor­po. O ros­to de­le es­ta­va in­cha­do, que­bra­do e cheio de san­gue. El­lie des­vi­ou o olhar.


    — Não dói mais — dis­se ele. — Pos­so pe­dir um fa­vor?


    — Sim. Qual­quer coi­sa. Do que vo­cê pre­ci­sa?


    — Um ho­mem cha­ma­do Abe Al­ler­ton me ma­tou. — Ele apon­tou pa­ra o ros­to des­con­fi­gu­ra­do. — Abe Al­ler­ton de Wil­low­bee.


    — Ma­tou vo­cê? Por quê?


    — É is­so que me pre­o­cu­pa, pri­ma. Eu es­ta­va ten­tan­do… — Tre­vor caiu de jo­e­lhos. — Tô fi­can­do fra­co. El­lie…


    — Tre­vor, aguen­ta fir­me. — Ela ten­tou cor­rer até ele, abra­çá-lo, mas a né­voa no ar era mais gros­sa do que me­la­ço. — Quem é Abe? Vo­cê o co­nhe­cia?


    — Um pou­co — res­pon­deu Tre­vor. — En­con­trei com ele uma vez em uma reu­nião de pais e mes­tres. Há dois anos. Me es­cu­ta.


    Ela se in­cli­nou pa­ra fren­te. A voz de­le era su­a­ve e trê­mu­la, co­mo se fos­se um eco.


    — Não dei­xe Abe ma­chu­car mi­nha fa­mí­lia — dis­se Tre­vor.


    — Eu pro­me­to.


    — Obri­ga­do. Xas­téyó.


    Por um se­gun­do má­gi­co, El­lie viu Tre­vor sor­rir com seu ros­to jo­vem e in­tac­to. Era um sor­ri­so tris­te, mas não in­fe­liz. Ar­re­pen­di­do, tal­vez.


    E an­tes do so­nho aca­bar, ele se foi.

  


  
    
      
        [image: ]
      

    


    



[image: dist_cap_L]TRÊS[image: dist_cap_L]


    El­lie acor­dou bem an­tes do alar­me to­car.


    — Eu so­nhei com os mor­tos — dis­se ela. — E ago­ra?


    Kirby pu­lou pa­ra fo­ra da ca­ma. Ele ha­via dor­mi­do a noi­te in­tei­ra en­ro­la­do aos pés de El­lie, se en­tre­ten­do com sa­be-se-lá-o-quê. Quan­do fan­tas­mas dor­mem, eles vol­tam pa­ra o sub­mun­do. En­tão ele ob­vi­a­men­te não es­ta­va so­nhan­do. Tal­vez Kirby te­nha pas­sa­do se­te ho­ras con­tem­plan­do es­qui­los e pe­da­ços de quei­jo.


    — E aí, ga­ro­to? Foi is­so que vo­cê fez?


    O ra­bo agi­ta­do do pol­ter­geist ba­teu con­tra a me­sa de­la: tum, tum, tum. El­lie se con­cen­trou no bri­lho de Kirby e a for­ma de­le apa­re­ceu tal co­mo a ima­gem que sal­ta de um es­te­re­o­gra­ma. Uma cal­da gros­sa e ex­pres­si­va. O fo­ci­nho de Sprin­ger spa­ni­el: pre­to com uma li­nha bran­ca do na­riz até a tes­ta. Olhos cas­ta­nhos pro­fun­dos.


    — Va­mos ver se al­guém já acor­dou. — El­lie ves­tiu uma ca­mi­se­ta e um ma­ca­cão je­ans com re­men­dos nos jo­e­lhos. Ela gos­ta­va de an­dar de pa­tins, tan­to quan­to de bi­ci­cle­ta, e an­tes de ser mais es­per­ta e com­prar ca­ne­lei­ras, El­lie fez bu­ra­cos em to­das as cal­ças je­ans, leg­gings e ma­ca­cões de seu guar­da-rou­pas. A pe­le de­la ti­nha ten­dên­cia a ter hi­per­pig­men­ta­ção. To­do cor­te, ar­ra­nhão e ma­chu­ca­do dei­xa­vam uma mar­ca mar­rom que du­ra­va me­ses.


    En­quan­to la­va­va o ros­to no ba­nhei­ro do se­gun­do an­dar, sua men­te vi­a­jou pa­ra um lu­gar as­sus­ta­dor. A mai­o­ria dos so­nhos eram fic­ção gra­ças ao so­no pro­fun­do em es­ta­do REM. Bo­bos, as­sus­ta­do­res, co­muns, ir­re­le­van­tes. A con­ver­sa de­la com Tre­vor foi di­fe­ren­te.


    Na ver­da­de, a fez lem­brar de uma his­tó­ria. Uma que cau­sa­va ca­la­fri­os em El­lie.


    Quan­do era jo­vem, a Vó-An­ces­tral vi­si­tou Ku­né­tai — o Rio Gran­de — pa­ra in­ves­ti­gar uma sé­rie de de­sa­pa­re­ci­men­tos que es­ta­vam acon­te­cen­do na re­gião. As pes­so­as su­mi­am per­to do rio es­tuá­rio. No co­me­ço, os ha­bi­tan­tes lo­cais bo­ta­vam a cul­pa no azar e em uma sé­rie de coin­ci­dên­ci­as. Em Ku­né­tai vi­vi­am to­dos os ti­pos de mons­tros e fe­ras, mas pou­cos eram mais le­tais do que as pró­pri­as águas do rio que po­de­ri­am cap­tu­rar o na­da­dor mais ha­bi­li­do­so e car­re­gar o cor­po iner­te até al­to mar. En­tre­tan­to, de­pois que on­ze adul­tos, qua­tro cri­an­ças e vá­ri­os ca­va­los su­mi­ram na mes­ma tem­po­ra­da, fi­cou evi­den­te que al­guém ou al­gu­ma coi­sa es­ta­va cau­san­do es­se mal.


    Quan­do fi­cou sa­ben­do des­se mis­té­rio, Vó An­ces­tral es­ta­va a qua­se qui­nhen­tos quilô­me­tros de dis­tân­cia do es­tuá­rio. Vi­a­jou a pé. Ca­va­los são cri­a­tu­ras ner­vo­sas que não gos­ta­vam da pre­sen­ça de fan­tas­mas, e os ca­chor­ros de­la po­di­am pu­xar o tre­nó com tu­do o que ela pre­ci­sa­va. Mes­mo com a aju­da, ela es­ta­va exaus­ta quan­do che­gou no rio. O ter­ri­tó­rio Li­pan mais pró­xi­mo es­ta­va a um dia de dis­tân­cia, en­tão acam­pou às mar­gens do rio e or­de­nou que seus ca­chor­ros fi­cas­sem de guar­da en­quan­to ela dor­mia.


    Na­que­la noi­te, te­ve um pe­sa­de­lo. Um jo­vem te­ria se ar­ras­ta­do pa­ra fo­ra de uma po­ça de água pre­ta e per­gun­ta­do:


    — Vo­cê é a mu­lher que ma­ta mons­tros?


    — Sou sim — res­pon­deu ela.


    O me­ni­no res­mun­gou.


    — Eu te­nho um azar, Tia — dis­se ele. — Aque­la coi­sa aca­bou de me afo­gar! Urgh! Não faz nem cin­co mi­nu­tos!


    — O quê? — per­gun­tou ela. — Um ja­ca­ré?


    — Pi­or. Ti­nha a ca­be­ça de um ho­mem e o cor­po de um pei­xe. Cui­da­do, Tia. En­quan­to ele me ata­ca­va, al­go na água me pi­cou.


    — Ti­po um fer­rão? — per­gun­tou ela. — Ou uma pi­ca­da de água-vi­va?


    — Ti­po is­so. Fez com que meu cor­po fi­cas­se mo­le. Não po­de­mos per­der tem­po. Cor­re! Vo­cê pre­ci­sa achar es­sa cri­a­tu­ra an­tes que ma­te mais al­guém.


    Vó An­ces­tral acor­dou em pâ­ni­co. O úl­ti­mo sus­pi­ro de uma pes­soa é res­pon­sá­vel por le­vá-la pa­ra o sub­mun­do. Às ve­zes, com es­se sus­pi­ro, é pos­sí­vel dei­xar uma úl­ti­ma men­sa­gem. Um sus­sur­ro no ou­vi­do de um so­nha­dor re­cep­ti­vo.


    Quan­do Vó An­ces­tral che­gou no des­ti­no fi­nal, a co­mu­ni­da­de Li­pan es­ta­va em pâ­ni­co. Ou­tra pes­soa ha­via su­mi­do.


    Um jo­vem.


    Não ha­via tem­po a per­der. El­lie usou o de­li­ne­a­dor à pro­va d’água da mãe pa­ra es­cre­ver “Abe Al­ler­ton de Wil­low­bee” no bra­ço. Por ga­ran­tia.


    Não dei­xe Abe ma­chu­car mi­nha fa­mí­lia.


    Na ban­ca­da, o ce­lu­lar de­la api­tou com um aler­ta de men­sa­gem. Ela abriu o apli­ca­ti­vo de men­sa­gens e leu:


    JAY (9:31): Vo­cê tá bem?


    O con­teú­do e o ti­ming im­pe­cá­vel da men­sa­gem a dei­xou ner­vo­sa. O Jay era cla­ri­vi­den­te? Ele ti­nha uma tia que era vi­den­te, mas is­so não que­ria di­zer na­da. O dom não era he­re­di­tá­rio. Não po­dia ser pas­sa­do adi­an­te, co­mo a cor dos olhos ou o ta­ma­nho dos pés.


    O te­le­fo­ne api­tou de no­vo.


    JAY (9:33): Che­gou bem em ca­sa?


    El­lie de­mo­rou pa­ra lem­brar que não ha­via da­do si­nal de vi­da de­pois que vol­tou do ci­ne­ma. É ób­vio que Jay fi­ca­ria pre­o­cu­pa­do. Ela res­pon­deu:


    EL (9h34): Tô em ca­sa


    EL (9h34): Ñ to bem


    JAY (9h34): ???


    JAY (9h35): O que ro­lou?


    JAY (9h35): Seus pais tão bem?


    EL (9h35): Sim


    EL (9h35): Mas


    EL (9h35): Sei lá


    EL (9h36): Te­nho que ir


    EL (9h36): Nos fa­la­mos de­pois


    JAY (9h37): Tá bom :)


    JAY (9h37): Quer sor­ve­te?


    Es­se era o jei­to de Jay de con­vi­dá-la pa­ra ir ao shop­ping, o úni­co lu­gar da ci­da­de on­de se con­se­gue sor­ve­te de ver­da­de. Ele não to­ma­va sor­ve­te de po­tes. Diz que es­ses têm gos­to de pa­pel. Sin­ce­ra­men­te, El­lie não via di­fe­ren­ça al­gu­ma.


    EL (9h76): Te ve­jo às 12 ho­ras


    De­pois de se des­pe­dir, El­lie de­sem­ba­ra­çou o ca­be­lo. Es­ta­va com­pri­do, no meio das cos­tas, sem ca­ma­das, de um tom cas­ta­nho tão es­cu­ro que pa­re­cia qua­se pre­to. El­lie cos­tu­ma­va fi­car de ca­be­lo sol­to, mas ho­je ela o amar­rou em um co­que bai­xo. Olhou pa­ra o re­fle­xo no es­pe­lho e es­tu­dou seu ros­to. Co­mo ele pa­re­cia mai­or e mais ve­lho sem o ca­be­lo cain­do pe­las bo­che­chas e pes­co­ço. El­lie ti­nha es­pe­ran­ças de se acos­tu­mar com o vi­su­al no­vo. O ca­be­lo de­via ser cor­ta­do pa­ra de­mons­trar uma gran­de mu­dan­ça ou lu­to — era uma tra­di­ção Li­pan — e ela sen­tia que am­bos os mo­ti­vos eram vá­li­dos.


    El­lie pe­gou uma te­sou­ra na ga­ve­ta do ba­nhei­ro e he­si­tou lo­go em se­gui­da. Não. Ain­da não. Tal­vez Tre­vor te­nha so­bre­vi­vi­do.


    A es­ca­da re­cla­mou quan­do ela des­ceu os de­graus. Ape­sar da ca­sa da fa­mí­lia ter dois an­da­res (sem con­tar o só­tão), ela era es­trei­ta, co­mo se ti­ves­se si­do es­pre­mi­da. As pa­re­des fo­ram de­co­ra­das com qua­dros com­pra­dos em bre­chós e fo­tos emol­du­ra­das. El­lie pa­rou ao pé da es­ca­da, se­gu­ran­do fir­me o cor­ri­mão de ma­dei­ra. Uma das mol­du­ras es­ta­va va­zia. O pai de­la de­via ter ti­ra­do a fo­to on­tem à noi­te.


    Os an­ciãos sem­pre avi­sa­ram: é pe­ri­go­so fa­lar o no­me ou ver o ros­to de al­guém que mor­re jo­vem. Is­so po­de fa­zer com que a pes­soa re­tor­ne da sua no­va jor­na­da.


    Ela to­cou o es­pa­ço va­zio on­de fi­ca­va a fo­to sor­ri­den­te de Tre­vor. A au­sên­cia cau­sou um des­con­for­to, co­mo se a ca­sa não fos­se mais da fa­mí­lia, mas de um es­tra­nho. Tal­vez ela te­nha acor­da­do em um uni­ver­so pa­ra­le­lo, tão pa­re­ci­do com o de­la que a úni­ca di­fe­ren­ça eram as pes­so­as que não es­ta­vam mais ali.


    — Adeus — dis­se El­lie. — Até… — Ela não ter­mi­nou a fra­se. Até breve. El­lie não que­ria que es­se en­con­tro fos­se tão bre­ve as­sim.


    Con­fi­a­va na sa­be­do­ria dos pais e dos an­ciãos. El­lie co­nhe­cia as his­tó­ri­as de fan­tas­mas hu­ma­nos, tão as­sus­ta­do­ras e vi­o­len­tas. Eles eram ra­ros e efê­me­ros, e qua­se sem­pre dei­xa­vam um ras­tro de vi­o­lên­cia quan­do apa­re­ci­am.


    A ques­tão é que ela nun­ca en­ten­deu por que eram tão ter­rí­veis. Tre­vor ama­va a fa­mí­lia e os ami­gos. Co­mo a mor­te po­dia mu­dar es­se sen­ti­men­to? Co­mo al­go que vi­nha do Tre­vor po­de­ria ser tão ruim? Era in­con­ce­bí­vel, e ain­da as­sim…


    Ela ti­rou a mão da mol­du­ra. Às ve­zes o mun­do pa­re­cia ter mis­té­ri­os de­mais. Um dia El­lie mu­da­ria is­so.


    Na co­zi­nha en­con­trou o pai be­be­ri­can­do uma ca­ne­ca de ca­fé.


    — Vo­cê acor­dou an­tes do meio-dia? — per­gun­tou ele. — O ve­rão aca­bou e nin­guém me dis­se na­da? — Ele sor­riu com a bo­ca, mas os olhos cas­ta­nhos es­ta­vam tris­tes.


    — Pa­re­ce que sim — res­pon­deu El­lie. — Ca­dê a ma­mãe?


    — Ela pe­gou o pri­mei­ro voo pa­ra McAl­len.


    — Por cau­sa do… — El­lie pa­rou de fa­lar. Ca­da pa­la­vra so­bre o aci­den­te pa­re­cia um cor­te me­ta­fó­ri­co. Mais al­guns des­ses e ela co­me­ça­ria a cho­rar. Lá­gri­mas não eram mo­ti­vo de ver­go­nha, mas El­lie odi­a­va co­mo o ros­to de­la doía quan­do cho­ra­va. A dor era co­mo um res­fri­a­do. — Quan­do acon­te­ceu?


    — On­tem à noi­te — con­tou o pai de­la. — Por vol­ta das 2h30 da ma­nhã. Ele foi pa­ra o sub­mun­do em paz. Sem obs­tá­cu­los, sem dor.


    — Sem dor? Vo­cê não tem co­mo sa­ber is­so, pai. — Ape­sar de El­lie ter fa­la­do bai­xi­nho, ele a ou­viu. De­ve ter ou­vi­do. Não for­ça­va mais um sor­ri­so.


    — Le­no­re pre­ci­sa de aju­da com o be­bê. Por is­so a sua mãe foi sem avi­so. — Ele co­lo­cou a ca­ne­ca no bal­cão e abra­çou El­lie. O co­le­te de lã de­le fez o quei­xo de El­lie co­çar. Ele pre­ci­sa­va usar um uni­for­me azul com um ja­le­co no tra­ba­lho, mas quan­do es­ta­va de fol­ga, ves­tia sué­te­res de tricô, cal­ças de twe­ed e co­le­tes de lã. — Ela pre­ci­sa re­sol­ver ou­tras coi­sas tam­bém. Seus ti­os es­tão ar­ra­sa­dos. Não con­se­guem li­dar com os pre­pa­ra­ti­vos do en­ter­ro sem aju­da.


    Era cu­ri­o­so co­mo pen­sar na viú­va de Tre­vor, o fi­lho re­cém-nas­ci­do, e os pais de­le, fa­zia com que El­lie ti­ves­se for­ças pa­ra aguen­tar fir­me. Ela ti­nha um tra­ba­lho a fa­zer: pro­te­gê-los de Abe Al­ler­ton.


    — A po­lí­cia es­tá in­ves­ti­gan­do o aci­den­te? — per­gun­tou.


    — Acho que sim.


    — Dei­xa eu fa­ci­li­tar a vi­da de to­do mun­do. Foi Abe Al­ler­ton quem o ma­tou. Abe Al­ler­ton de uma ci­da­de cha­ma­da Wil­low­bee.


    O pai de­la deu um pas­so pa­ra trás, pre­o­cu­pa­do.


    — De on­de vo­cê ti­rou is­so?


    — O meu pri­mo me con­tou, em um so­nho. Dis­se quem o ma­tou. Do mes­mo jei­to que o me­ni­no afo­ga­do fa­lou pa­ra a Vó An­ces­tral so­bre o mons­tro do rio.


    — En­ten­di. — Pe­la ex­pres­são de­le, pa­re­cia que is­so não era ver­da­de. — Es­pe­ra. De qual mons­tro do rio vo­cê es­tá fa­lan­do? Ela não lu­tou con­tra vá­ri­os?


    — O que ti­nha o ros­to de hu­ma­no e es­ca­mas ve­ne­no­sas… Não im­por­ta. Pai, eu acho que o pri­mo fa­lou co­mi­go du­ran­te a pas­sa­gem, de­pois do úl­ti­mo sus­pi­ro e an­tes do es­pí­ri­to ir pa­ra o Além.


    — É pos­sí­vel. Vo­cê e a Vó An­ces­tral têm tan­to em co­mum.


    — Vo­cê acha? — per­gun­tou ela.


    — Com cer­te­za. Eu nun­ca a co­nhe­ci, ob­vi­a­men­te, mas vo­cês du­as são óti­mas trei­na­do­ras de fan­tas­mas. In­te­li­gen­tes e co­ra­jo­sas.


    El­lie deu um sor­ri­so tí­mi­do.


    — Obri­ga­da — dis­se ela, pe­gan­do um co­po do ar­má­rio e se ser­vin­do de su­co de la­ran­ja. Es­ta­va sem fo­me. — Sa­be o que is­so sig­ni­fi­ca, não sa­be? Abe Al­ler­ton de Wil­low­bee é um as­sas­si­no e ele não po­de fe­rir mais nin­guém.


    — Hum.


    — Eu es­tou er­ra­da? Que­re­mos ar­ris­car não se­guir es­sa pis­ta? A Vó An­ces­tral acre­di­tou no so­nho de­la e is­so pro­va­vel­men­te sal­vou mui­tas vi­das.


    — Não. Mas… — O pai to­mou um lon­go go­le do ca­fé. — Quan­do vo­cê es­ta­va dor­min­do, o Tre… di­go, seu pri­mo des­cre­veu o as­sas­si­na­to?


    Ela ba­lan­çou a ca­be­ça em ne­ga­ti­va.


    — Não ti­ve­mos mui­to tem­po pa­ra fa­lar. Pai, ele es­ta­va pés­si­mo. Co­ber­to de san­gue e to­do ma­chu­ca­do. De­ve ter si­do uma tor­tu­ra. Tem al­guém com quem a gen­te pos­sa fa­lar? Um xe­ri­fe ou al­go as­sim?


    — Dei­xe a po­lí­cia fa­zer o tra­ba­lho de­la pri­mei­ro — dis­se o pai. — Dei­xe que in­ves­ti­guem o ca­so.


    — Mas se­rá que vão mes­mo? — Ela ba­teu o co­po no bal­cão. O su­co der­ra­mou e for­mou uma po­ça nos azu­le­jos. — To­do mun­do acha que foi um aci­den­te, não é? Até a Le­no­re!


    — Ah. Bom. Não me sur­pre­en­de. — O pai de­la fa­lou com um tom se­co, o mes­mo que ele usa pa­ra fa­lar de­ta­lhes mé­di­cos no tra­ba­lho. — Os fe­ri­men­tos do seu pri­mo con­di­zem com uma co­li­são de al­ta ve­lo­ci­da­de.


    — Ele es­ta­va cor­ren­do? On­de foi is­so? Uma ro­do­via? Não tem tes­te­mu­nhas?


    — Não. Um fa­zen­dei­ro o en­con­trou na bei­ra de uma es­tra­da pe­que­na. Era um lu­gar afas­ta­do. Seu pri­mo não pas­sa­va por ali re­gu­lar­men­te na vol­ta pa­ra ca­sa. Mas ele es­ta­va so­zi­nho no car­ro des­truí­do.


    — Is­so é mui­to sus­pei­to. Fa­lei pra po­lí­cia que ele nun­ca di­ri­gia rá­pi­do as­sim a me­nos que ti­ves­se um mo­ti­vo. Tá na ca­ra que Abe Al­ler­ton es­ta­va per­se­guin­do ele. — A res­pos­ta não era tão ób­via as­sim. No so­nho de El­lie, Tre­vor não ha­via di­to na­da so­bre uma per­se­gui­ção de car­ro. Ele dis­se­ra ape­nas que Abe ti­nha ma­ta­do ele. Is­so quer di­zer que ha­via a in­ten­ção de ma­tar. Mas qual era o mo­ti­vo?


    — Por ora — dis­se o pai de El­lie —, to­do mun­do quer sa­ber o que acon­te­ceu, e não quem es­tá por trás dis­so.


    — O que e quem es­tão co­nec­ta­dos! En­tão, va­mos usar o quem pa­ra des­co­brir o que!


    — Vo­cê não es­tá er­ra­da. — O pai de El­lie foi até a área de jan­tar com­pos­ta por uma me­sa e três ca­dei­ras de vi­me. Ele des­do­brou um ma­pa do Te­xas e o abriu so­bre a me­sa de ma­dei­ra cheia de mi­ga­lhas. O ma­pa pa­re­cia uma to­a­lha de me­sa amas­sa­da com as li­nhas de es­tra­das, ri­os e fron­tei­ras dos mu­ni­cí­pi­os.


    — Pa­ra que is­so? — per­gun­tou El­lie.


    — Sua mãe pre­ci­sa de um car­ro lá, en­tão va­mos com o nos­so pa­ra o en­ter­ro. Eu pos­so dei­xar a van com ela e vol­ta­mos de avião.


    — A ma­mãe vai fi­car lá por mui­to tem­po? — A mãe de El­lie, Vi­vi­an (ou Sr­ta. Bri­de, co­mo era co­nhe­ci­da na es­co­la), en­si­na­va ma­te­má­ti­ca pa­ra tur­mas do en­si­no mé­dio. O tra­ba­lho não era fá­cil, mas ti­nha um óti­mo be­ne­fí­cio: ela ti­nha dois me­ses de fé­ri­as no ve­rão. — Eu pos­so aju­dar!


    — Tem cer­te­za? Ela quer mo­rar com a Le­no­re até as coi­sas vol­ta­rem ao nor­mal. Tal­vez le­ve al­gu­mas se­ma­nas.


    — Te­nho sim. — El­lie não con­se­gui­ria pro­te­ger a fa­mí­lia de Tre­vor a mais de mil quilô­me­tros de dis­tân­cia.


    — Obri­ga­do. — O pai de­la tra­çou uma li­nha en­tre o Nor­te e o Sul do Te­xas. — Es­sa vai ser a nos­sa vi­a­gem.


    — Quan­do saí­mos? — per­gun­tou El­lie.


    — Da­qui a dois di­as. — Ele se apro­xi­mou do ma­pa, aper­tan­do os olhos, e apon­tou pa­ra um lu­gar no ex­tre­mo sul do Te­xas. — Qual o no­me des­sa ci­da­de, El­lie? Não es­tou com meus ócu­los.


    El­lie olhou pa­ra a pa­la­vra. Es­ta­va meio apa­ga­da, co­mo se nem de­ves­se es­tar ali.


    — É Wil­low­bee. Pai…


    — Eu achei mes­mo que o no­me era fa­mi­li­ar. — Ele olhou pa­ra a es­ca­la do ma­pa. — Wil­low­bee fi­ca a cer­ca de cin­quen­ta quilô­me­tros da es­co­la da ci­da­de e a quin­ze quilô­me­tros da es­tra­da.


    — Que es­tra­da? — per­gun­tou ela.


    — On­de en­con­tra­ram o seu pri­mo. — Ele le­van­tou o olhar. — Eu acre­di­to em vo­cê, El­lie.
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    A pra­ça de ali­men­ta­ção es­ta­va lo­ta­da, mas El­lie con­se­guiu achar uma me­sa va­zia per­to do qui­os­que de pret­zel. Fi­cou sen­ta­da lá, mor­dis­can­do amen­doins tor­ra­dos com mel. A frus­tra­ção que sen­tia aca­ba­va com o ape­ti­te de­la. Era co­mo se o estô­ma­go es­ti­ves­se cheio de pe­dras. Ca­da mor­di­da ti­nha um gos­to ruim. Era as­sim que o Jay se sen­tia quan­do to­ma­va sor­ve­te de po­te?


    El­lie ba­tu­cou os de­dos na me­sa e ten­tou pen­sar em ou­tra coi­sa que não fos­se mor­te e lu­to. Não era fá­cil se­guir o con­se­lho do pai. Con­fi­ar que a po­lí­cia — pes­so­as es­tra­nhas! — iria atrás da jus­ti­ça que Tre­vor me­re­cia. Es­pe­ci­al­men­te de­pois que foi ela quem Tre­vor vi­si­tou no so­nho. Con­fi­ou ne­la pa­ra man­ter a fa­mí­lia em se­gu­ran­ça.


    El­lie ain­da não ha­via cho­ra­do pe­la mor­te de Tre­vor. Não mui­to. Al­gu­mas lá­gri­mas caí­ram quan­do ela foi de bi­ci­cle­ta até o shop­ping, mas o ven­to lo­go as le­vou em­bo­ra. Quan­do Kirby mor­reu, El­lie abra­çou o brin­que­do fa­vo­ri­to de­le e cho­rou por ho­ras. Na­que­la épo­ca, ela não sa­bia se ele iria vol­tar. Des­per­tar fan­tas­mas era uma ha­bi­li­da­de com­ple­xa e nem to­do mun­do con­se­gue do­mi­nar is­so. A mãe de El­lie só con­se­guia cha­mar os mor­tos quan­do es­ta­va em um es­ta­do bem pro­fun­do de me­di­ta­ção.


    Tal­vez a au­sên­cia de lá­gri­mas fos­se al­go bom. Cho­rar aju­da­va a ali­vi­ar a ago­nia de uma per­da, El­lie que­ria que a dor que ela sen­tia per­ma­ne­ces­se fir­me. Que a in­co­mo­das­se até Tre­vor ser vin­ga­do.


    Com sor­te, is­so acon­te­ce­ria com uma in­ves­ti­ga­ção po­li­ci­al que le­va­ria a uma pri­são e de­pois um jul­ga­men­to por jú­ri po­pu­lar e cum­pri­men­to de pe­na por as­sas­si­na­to. En­tre­tan­to, o sis­te­ma de jus­ti­ça era fa­lho. Mui­tos cri­mes não eram so­lu­ci­o­na­dos, es­pe­ci­al­men­te os vi­o­len­tos em que as ví­ti­mas eram pes­so­as in­dí­ge­nas. Além do mais, a mor­te de Tre­vor fo­ra tão es­tra­nha que tal­vez en­vol­ves­se al­gu­ma má­gi­ca. Is­so po­de­ria aca­bar com a chan­ce de ter jus­ti­ça. Ma­gia, por ser uma ener­gia de ou­tro pla­no, dis­tor­cia e al­te­ra­va a nos­sa re­a­li­da­de. A de­fe­sa de Abe Al­ler­ton po­de­ria ale­gar que qual­quer si­nal de má­gi­ca na ce­na do cri­me ti­ra­va de­le a chan­ce de ter um jul­ga­men­to jus­to, já que não se po­de­ria con­fi­ar nas evi­dên­ci­as. No­ven­ta por cen­to das ve­zes, es­se ar­gu­men­to fun­ci­o­na­va pa­ra aque­les com ad­vo­ga­dos su­per­ca­ros. Cu­ri­o­so co­mo ra­ra­men­te da­va cer­to pa­ra ou­tras pes­so­as.


    Se a po­lí­cia fa­lhas­se, o ve­rão de El­lie se­ria bem ocu­pa­do.


    Ela man­dou uma men­sa­gem pa­ra Jay: “Sen­ta­da per­to do qui­os­que de pret­zel. Tra­ga o seu sor­ve­te”. El­lie ti­nha que fi­car ali, ou iria per­der a me­sa. Ha­via vá­ri­as pes­so­as car­re­gan­do ban­de­jas de co­mi­da an­dan­do en­tre me­sas, sem ru­mo, pro­cu­ran­do por um lu­gar pa­ra sen­tar. As me­sas fi­ca­vam tão pró­xi­mas que ela con­se­guia ou­vir a con­ver­sa da me­sa ao la­do.


    — Ai, meu Deus! — dis­se uma mu­lher. — Es­pan­ta­lhos?


    — Sim — dis­se um ho­mem. — Da­que­les que são fei­tos com pa­lha, mas os olhos… os olhos eram de ver­da­de.


    — Ai. Meu. Deus. Eu nun­ca vou di­ri­gir em Iowa. Qual era o ta­ma­nho des­se mi­lha­ral?


    — Vai sa­ber. Nós de­mos a vol­ta de­pois de uns qua­ren­ta quilô­me­tros. O tan­que che­gou na re­ser­va e eu es­ta­va co­me­çan­do a fi­car pre­o­cu­pa­do…


    — Com o quê?


    — Os es­pan­ta­lhos. Eles es­ta­vam nos ob­ser­van­do. Se fi­cás­se­mos pa­ra­dos lá no meio, eles iri­am…


    — Oi, El­lie! — dis­se Jay com uma ta­ça de ba­na­na split nas mãos. Ele sen­tou na ca­dei­ra va­zia em fren­te. Ves­tia uma ca­mi­sa po­lo ver­de, cal­ças be­ge e sa­pa­tos mui­to bran­cos. Es­se vi­su­al era mais a ca­ra de­le do que aque­las rou­pas to­das pre­tas.


    — Bem na ho­ra! — ex­cla­mou El­lie. Se con­ti­nu­as­se ou­vin­do a his­tó­ria dos es­pan­ta­lhos, era ca­paz de ter pe­sa­de­los pou­co an­tes da vi­a­gem pe­lo Te­xas. As fa­zen­das de Iowa ti­nham a fa­ma de se­rem bi­zar­ras, as­sim co­mo as pra­da­ri­as que co­brem o cen­tro-oes­te dos Es­ta­dos Uni­dos.


    — Co­mo vo­cê es­tá? — per­gun­tou Jay. A voz de­le pa­re­cia mais gen­til do que o nor­mal. Pre­o­cu­pa­da.


    — Mal — res­pon­deu ela.


    — O que acon­te­ceu?


    Co­mo ela iria res­pon­der is­so? El­lie não que­ria a pe­na, a bon­da­de ou os sen­ti­men­tos de­le. A ideia de al­guém a con­so­lan­do a dei­xa­va an­si­o­sa, ape­sar de não sa­ber o porquê.


    — Al­guém ma­tou meu pri­mo — con­tou ela. — Por is­so que o Kirby sur­tou on­tem.


    — O qu… Tre­vor?


    — Cui­da­do. Não fa­la o no­me de­le.


    — Des­cul­pa. — Ele es­ti­cou o bra­ço por ci­ma da me­sa pa­ra aper­tar a mão de­la, que bai­xou o olhar, en­ca­ran­do a di­fe­ren­ça en­tre os de­dos de­les. As unhas de­le eram cur­tas e bem-fei­tas. Ela ti­nha pin­ta­do su­as pró­pri­as unhas com um es­mal­te ver­de ne­on e as li­xa­do no for­ma­to sti­let­to. — Pos­so aju­dar de al­gu­ma for­ma?


    Ela ti­rou a mão de al­can­ce e ba­tu­cou na me­sa.


    — O ho­mem que fez is­so pre­ci­sa pa­gar — de­cla­rou ela.


    — Me dei­xa aju­dar — dis­se Jay, sem he­si­tar.


    — Obri­ga­da. — Co­me­ram em si­lên­cio. Ela con­ti­nu­ou co­men­do os amen­doins. Ele cu­tu­cou o sor­ve­te com a co­lher de plás­ti­co. El­lie per­ce­beu que não era um si­lên­cio agra­dá­vel. Pe­lo me­nos não pa­ra ela. Se sen­tia des­con­for­tá­vel por es­tar com o me­lhor ami­go, tal­vez por­que eles nun­ca ti­ve­ram que li­dar com coi­sas pe­sa­das co­mo as­sas­si­na­to. Os pro­ble­mas da vi­da de­les cos­tu­ma­vam ser gra­fi­tes que pre­ci­sa­vam de con­ser­to e ca­chor­ros com me­do de ca­vei­ras de olhos de plás­ti­co.


    Ela sen­tia fal­ta dis­so.


    — E o que acon­te­ceu com o co­ra­ção na pon­te? — per­gun­tou El­lie.


    — Eu… ah. Ah tá. É. Aqui­lo. Não é mais um pro­ble­ma. Mi­nha ir­mã me deu uma pren­sa on­tem so­bre is­so. A Ron­nie sa­bia que eu es­ta­va ar­man­do al­gu­ma coi­sa.


    — Se­rá que foi a rou­pa pre­ta que te de­nun­ci­ou?


    Jay ba­lan­çou a ca­be­ça con­cor­dan­do.


    — Ela pro­me­teu que a coi­sa to­da se­ria nos­so se­gre­do, mas eu acho que is­so não va­le pa­ra na­mo­ra­dos por­que ago­ra o Al, o ca­ri­nha da Ron­nie, quer su­bir na pon­te pra mim.


    — O Al sa­be es­ca­lar?


    — Pro­va­vel­men­te. Ele é amal­di­ço­a­do. — Jay bo­tou as mãos ao re­dor da bo­ca pa­ra es­con­der a fa­la de pos­sí­veis lei­to­res de lá­bi­os. — Uma mal­di­ção vam­pi­res­ca.


    — Uau. Es­sa é ra­ra. — Os Es­ta­dos Uni­dos acom­pa­nha­vam pes­so­as amal­di­ço­a­das com os Cen­tros de Ci­da­da­nia Vam­pí­ri­ca. Os CCV fa­zi­am check-ups anu­ais pa­ra mo­ni­to­rar o avan­ço da mal­di­ção. Se os efei­tos co­la­te­rais no­ci­vos pas­sas­sem de um li­mi­te “se­gu­ro”, os amal­di­ço­a­dos eram le­va­dos pa­ra um sa­na­tó­rio, on­de fi­cam pa­ra mor­rer. Pa­ra evi­tar es­se iso­la­men­to, mui­tos vam­pi­ros mo­ra­vam fo­ra dos EUA, em paí­ses mais li­be­rais.


    — Co­mo eles se co­nhe­ce­ram? — per­gun­tou El­lie.


    — Na es­co­la. Ron­nie e Al es­tu­dam jun­tos na uni­ver­si­da­de North He­ro­to­nic.


    — Pre­ci­so con­ver­sar com eles an­tes de che­gar a ho­ra de me ins­cre­ver pa­ra a fa­cul­da­de, en­tão — dis­se El­lie. — Es­sa tá no to­po da mi­nha lis­ta.


    Ele se en­di­rei­tou na ca­dei­ra, cu­ri­o­so.


    — Fa­cul­da­de? Achei que vo­cê ia co­me­çar aque­le ne­gó­cio de in­ves­ti­ga­ção.


    — Bom, eu es­ta­va pen­san­do so­bre is­so… — Se ela qui­ses­se ser uma in­ves­ti­ga­do­ra pa­ra­nor­mal, não pre­ci­sa­va de um di­plo­ma. El­lie ha­via pes­qui­sa­do al­gu­mas op­ções na in­ter­net. Es­se era o Pla­no A de car­rei­ra de­la. O pla­no B era pa­le­on­to­lo­gia, já que ela po­dia con­tar com uma aju­di­nha dos di­nos­sau­ros fan­tas­mas pa­ra ana­li­sar seus acha­dos. Di­to is­so, ape­sar de El­lie ter in­vo­ca­do ca­chor­ros, mos­qui­tos, bor­bo­le­tas e ra­tos do Além, ela nun­ca ten­tou acor­dar es­pé­ci­es que es­ta­vam ex­tin­tas. Ti­nha que pra­ti­car. Tal­vez as fé­ri­as de ve­rão fos­sem uma boa opor­tu­ni­da­de pa­ra co­me­çar.


    — A North He­ro­to­nic tem um bom cur­so so­bre mons­tros in­va­si­vos e óti­mas opor­tu­ni­da­des de es­tá­gio — ela con­ti­nu­ou. — Ti­po, no se­mes­tre pas­sa­do, o de­par­ta­men­to Pa­ra­Nor fi­nan­ci­ou uma vi­a­gem pa­ra es­tu­dar ca­ver­nas com pin­tu­ras ru­pes­tres nos ar­re­do­res de Aus­tin.


    — Ca­ver­nas de Aus­tin? Es­ses lu­ga­res são pe­ri­go­sos. Pe­ri­go­sos do ti­po que co­mem pes­so­as. — Ele pa­re­cia mais fas­ci­na­do do que as­sus­ta­do. Era o ti­po de re­a­ção que El­lie es­pe­ra­va de Jay.


    — Viu, es­sa é a má­gi­ca de vi­a­gens as­sim — dis­se ela. — A ca­ver­na usa tru­ques pa­ra atrair pre­sas. En­tão, se vo­cê es­ti­ver bem pre­pa­ra­do, é tão pe­ri­go­so quan­to um tú­nel qual­quer. É por is­so que eu que­ro um di­plo­ma. Pa­ra ter a opor­tu­ni­da­de de apren­der com um IP ex­pe­ri­en­te. Do mes­mo jei­to que eu apren­di o se­gre­do da Vó An­ces­tral. É co­mo mi­nha mãe sem­pre diz: “Não pre­ci­sa rein­ven­tar a ro­da.”


    — Eco­no­mi­za bem o tem­po — Jay con­cor­dou. — Eu vou me ins­cre­ver pa­ra a He­ro­to­nic tam­bém, se os meus pais dei­xa­rem. Eles não gos­ta­ram do Al.


    — Por cau­sa da mal­di­ção?


    — É. Eles ofe­re­ce­ram pa­gar a cu­ra de­le. Mas o Al re­cu­sou. O ca­ra só é vam­pi­ro há uns dois anos. Dis­se que tem mais van­ta­gens do que des­van­ta­gens.


    — Ele acha que é imor­tal? — Um vam­pi­ro vi­ve em mé­dia no­ven­ta e dois anos. Um bom tem­po de vi­da, cla­ro, mas imor­ta­li­da­de? Não mes­mo. À me­di­da que a mal­di­ção se de­sen­vol­ve, as des­van­ta­gens fi­cam mais evi­den­tes. Pro­te­tor so­lar não vai pro­te­gê-lo pa­ra sem­pre e vam­pi­ros ido­sos pre­ci­sam de san­gue fres­co; as bol­sas de san­gue cau­sam náu­se­as.


    — Eu não sei. — Jay de­ve ter per­ce­bi­do que o sor­ve­te de­le es­ta­va der­re­ten­do ao re­dor da ba­na­na por­que co­lo­cou uma co­lher cheia na bo­ca an­tes de con­ti­nu­ar fa­lan­do. — De­ve ser por is­so que ele tem si­do tão le­gal co­mi­go.


    — Ah, é?


    — Aham — Jay apoi­ou o quei­xo em uma mão e sus­pi­rou. — Eu en­ten­do o Al, mas… é es­tra­nho. Ele é mes­mo le­gal, ou só es­tá fin­gin­do pa­ra ter mi­nha apro­va­ção? Eu não gos­to de me sen­tir usa­do.


    — Por­que vo­cê é uma boa pes­soa. Pes­so­as bo­as não usam os ou­tros.


    — Is­so aí! E eu tam­bém sei fa­zer is­so, olha! — ele co­me­çou a se le­van­tar, olhou por ci­ma do om­bro e se sen­tou de no­vo. — Tá mui­to cheio aqui.


    — O que vo­cê ia fa­zer? — per­gun­tou El­lie


    — Dar uma cam­ba­lho­ta no ar.


    — Is­so se­ria bem le­gal de ver.


    — Aham. — Ou­tro sus­pi­ro, mais le­ve des­sa vez. — Vou en­con­trar com o Al na pon­te ama­nhã. Ao pôr do sol.


    — Pos­so ir tam­bém? — per­gun­tou El­lie. Por que não?


    — Vo­cê quer ir? — ques­ti­o­nou Jay.


    — Que foi? Tá pre­o­cu­pa­do que eu vou ar­rui­nar o mo­men­to en­tre cu­nha­dos?


    Ele ar­ru­mou a pos­tu­ra e der­ru­bou a co­lher na ta­ça.


    — Cu­nha­dos? Vo­cê sa­be que o Al e a Ron­nie não são ca­sa­dos, né?


    — Eu sen­ti que era al­go sé­rio já que os seus pais ofe­re­ce­ram pa­gar pe­la cu­ra de­le. Is­so é bem ca­ro.


    — Pois é — con­cor­dou Jay. — É sé­rio, mas não é um noi­va­do. Eles são no­vos de­mais! Ima­gi­na co­mo se­ria se ca­sar com vin­te anos?


    — É pra eu fa­zer mes­mo? Nun­ca me ima­gi­nei ca­san­do.


    — Jus­to — res­pon­deu ele. — É… El­lie, eu sei que vo­cê tem coi­sas mais im­por­tan­tes a fa­zer ago­ra. Sé­rio, se…


    — En­con­tro vo­cês na pon­te — ela in­ter­rom­peu o ami­go. — Não po­de­mos fa­zer na­da so­bre Al­ler­ton até eu che­gar no sul do Te­xas.


    — Quan­do vo­cê vai?


    — Da­qui umas trin­ta ho­ras — res­pon­deu ela. — Mal pos­so es­pe­rar.
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    No dia se­guin­te, El­lie e Jay se en­con­tra­ram per­to da pla­ca de pe­ri­go dos PCBs. Sob um céu ilu­mi­na­do pe­lo sol po­en­te, o rio He­ro­to­nic cin­ti­la­va co­mo mer­cú­rio.


    — Vo­cê che­gou ce­do! — dis­se El­lie. Eles de­vi­am se en­con­trar quan­do o sol es­ti­ves­se se pon­do, mas a de­fi­ni­ção de “pôr do sol” era re­la­ti­va, en­tão ela op­tou por se pre­ve­nir e che­gar an­tes da ex­plo­são de co­res no céu co­me­çar.


    — Não que­ria dei­xar nin­guém es­pe­ran­do — dis­se Jay. Ele en­fi­ou as mãos nos bol­sos da cal­ça. In­fe­liz­men­te, eram tão jus­tos que as mãos mal ca­bi­am. — Mas acho que o Al não vai apa­re­cer até o céu fi­car ver­me­lho.


    — Não tem pro­ble­ma — dis­se uma ter­cei­ra pes­soa com um so­ta­que for­te de Min­ne­so­ta. — Eu uso pro­te­tor so­lar. Além do mais, a sor­te aju­da quem ce­do ma­dru­ga, gen­te. — El­lie e Jay se vi­ra­ram tão rá­pi­do que qua­se se ba­te­ram. Um jo­vem es­ta­va so­bre uma ro­cha à bei­ra do rio. Ele pa­re­cia ter saí­do de um fil­me dos anos 1980: usa­va uma ja­que­ta de cou­ro pre­ta, ca­mi­se­ta bran­ca e uma cal­ça je­ans de cor­te re­to. Su­as so­bran­ce­lhas pá­li­das fa­zi­am con­tras­te com o ca­be­lo pre­to cheio de gel. Os ócu­los de ar­ma­ção fos­ca com­ple­ta­vam tu­do, ape­sar de El­lie achar que ele de­via usá-los pe­lo vi­su­al, e não pe­la fun­ci­o­na­li­da­de. Ela tam­bém re­pa­rou que ti­nha um plás­ti­co bran­co ao re­dor das ore­lhas de­le, o que que­ria di­zer que ele cum­pria su­as pro­mes­sas.


    — Não se­ria Deus? — per­gun­tou Jay, sor­rin­do. — “Deus aju­da quem ce­do ma­dru­ga”?


    — É, mas Deus é al­go mui­to re­la­ti­vo — res­pon­deu Al. — Não gos­to de su­por a cren­ça es­pi­ri­tu­al de nin­guém. Vo­cê sai por aí na rua per­gun­tan­do: “Es­sa pes­soa é mo­no­teís­ta?”. Nem pen­sar. Dei­xo as pes­so­as acre­di­ta­rem no que qui­se­rem. — Ele riu, al­to, e El­lie fi­cou se per­gun­tan­do se Al sem­pre pro­je­ta­va a voz as­sim, co­mo se fos­se um can­tor de ópe­ra. Tal­vez ele es­ti­ves­se ner­vo­so. É di­fí­cil di­zer o es­ta­do emo­ci­o­nal de al­guém, ain­da mais de es­tra­nhos.


    — É… — dis­se ela. — Eu já fui vo­lun­tá­ria em um cen­tro co­mu­ni­tá­rio. A pri­mei­ra coi­sa que nos en­si­nam é: res­pei­te as cren­ças das pes­so­as.


    Al pu­lou da ro­cha e se apro­xi­mou com um sor­ri­so no ros­to. Ape­sar dos den­tes se­rem ab­sur­da­men­te bran­cos — ti­po o sor­ri­so de um apre­sen­ta­dor de jor­nal, ou o ja­le­co de um mé­di­co —, não eram afi­a­dos o su­fi­ci­en­te pa­ra fu­rar a pe­le de al­guém. Se­rá que ele ti­nha um par de ca­ni­nos su­per afi­a­dos que fi­ca­vam es­con­di­dos? Até mes­mo os vam­pi­ros re­cém-amal­di­ço­a­dos ti­nham que be­ber mais san­gue do que co­mer co­mi­da nor­mal, e ape­sar de te­rem a op­ção de com­prar bol­sas de san­gue em co­mér­ci­os es­pe­ci­a­li­za­dos, es­ses lu­ga­res cos­tu­ma­vam fi­car sem es­to­que fre­quen­te­men­te.


    — Al, El­lie — dis­se Jay. — El­lie, Al.


    El­lie es­ta­va es­pe­ran­do um aper­to de mão, mas Al es­ti­cou o bra­ço com a mão fe­cha­da pa­ra cum­pri­men­tá-la com um so­qui­nho. Sa­be aque­le ve­lho incô­mo­do de co­mo cum­pri­men­tar pes­so­as es­tra­nhas? Se vo­cê não to­ma uma de­ci­são rá­pi­do so­bre co­mo agir, es­se mo­men­to vi­ra uma sé­rie de con­fu­sões e ri­sos des­con­for­tá­veis? El­lie pe­gou a mão de­le, do mes­mo jei­to que “pa­pel co­bre pe­dra” quan­do se jo­ga Pe­dra, pa­pel e te­sou­ra.


    — Fi­quei sa­ben­do que vo­cê es­tu­da na Uni­ver­si­da­de He­ro­to­nic — dis­se ela. — Qual cur­so?


    — Quí­mi­ca — res­pon­deu ele. — O mes­mo que a Ron­nie. Nós que­re­mos fa­zer Me­di­ci­na de­pois.


    — Eu não sa­bia dis­so — co­men­tou Jay. — Ron­nie dis­se que que­ria ser pes­qui­sa­do­ra…


    — É. Fa­zer pes­qui­sa em bi­o­me­di­ci­na. Um dia nós va­mos abrir um la­bo­ra­tó­rio. — Ele cru­zou os bra­ços. — Mas dei­xa pra lá. Ca­dê o co­ra­ção?


    — Es­pe­ra aí — dis­se El­lie. — Vo­cê sa­be es­ca­lar?


    — Tão bem quan­to a Do­na Ara­nha su­bin­do a pa­re­de. — Al olhou pa­ra ci­ma. — Ne­nhum si­nal de chu­va, en­tão tô tran­qui­lo.


    — Óti­mo. On­de es­tá o co­ra­ção, Jay? — fa­lou ela.


    — Por aqui. — Jay co­me­çou a an­dar em di­re­ção à pon­te. Mais uma vez, ele ten­tou en­fi­ar as mãos nos bol­sos. En­quan­to o trio cru­za­va a pas­sa­re­la de me­tal, os pas­sos pe­sa­dos de El­lie e Jay for­ma­vam uma ba­ti­da qua­se mu­si­cal. Al não fa­zia tan­to ba­ru­lho com os pés, mas era ele quem mais fa­la­va.


    — Vo­cês gos­tam de jo­gar bo­li­che? — per­gun­tou. — Que­ro for­mar um ti­me pa­ra com­pe­tir nos tor­nei­os lo­cais.


    — Eu me di­vir­to jo­gan­do, mas is­so não quer di­zer que eu se­ja boa… — Tal­vez ela até con­se­guis­se trei­nar Kirby pa­ra aju­dar a evi­tar que a bo­la fos­se pa­rar nas ca­lhas. — Dá pra ga­nhar di­nhei­ro com es­ses tor­nei­os?


    — Eles dão tro­féus e va­le-com­pras — res­pon­deu Al. — Ano pas­sa­do, ca­da um dos cam­peões ga­nhou cin­quen­ta dó­la­res pa­ra co­mer no Ju­ke­box Bur­ger. Es­se é dos bons. Tem ba­ta­ta do­ce fri­ta lá. O que vo­cê acha, Jay?


    — Um ti­me de bo­li­che? Ah, não, va­leu. Não te­nho tem­po. Trei­no de tor­ci­da. — Jay se en­cos­tou na gra­de de se­gu­ran­ça e apon­tou pa­ra a vi­ga no al­to. — Ali. Tá ven­do?


    O ven­to so­prou en­tre as vi­gas de me­tal e fez on­du­la­ções na água do rio, ba­nha­da de co­res do pôr do sol. Al e Jay tro­ca­ram de lu­gar.


    — Que vis­ta, hein? — Al res­pi­rou fun­do. — Eca. Fiz bes­tei­ra. Tão sen­tin­do is­so? Chei­ro de pei­xe po­dre, es­go­to e fer­ru­gem. Eu odeio co­mo o mun­do se es­tra­gou in­tei­ro. — Ele tos­siu, tre­meu, e cus­piu no rio. O cus­pe era ro­sa­do, man­cha­do de san­gue. El­lie se per­gun­tou se as lá­gri­mas de­le tam­bém san­gra­vam. — É a água cor­ren­te — ex­pli­cou. — Me dei­xa en­jo­a­do. Não sei por quê. Tem a ver com a mal­di­ção.


    — Mes­mo? — dis­se Jay, ner­vo­so. — Vo­cê não pre­ci­sa aju­dar com is­so. Sé­rio.


    — Que na­da — dis­pen­sou Al. — An­tes da trans­for­ma­ção, eu vi­via com dor. Um en­joo le­ve não é na­da. — Ele ba­lan­çou a la­ta de tin­ta spray. Clack, clack, clack. E in­cli­nou a ca­be­ça com seu ca­be­lo pen­te­a­do pa­ra o la­do, ad­mi­ran­do a su­bi­da. — Be­le­za. Va­mos nes­sa. — Ele pu­lou na vi­ga e co­me­çou a su­bir pe­la par­te re­ta.


    — Ele re­al­men­te pa­re­ce uma ara­nha — dis­se El­lie. — Uma ara­nha de qua­tro per­nas. Ou se­ja, um Ho­mem-Ara­nha.


    — Ou um la­gar­to — com­ple­men­tou Jay. — Al­guém in­ven­tou uma tin­ta que re­pe­le vam­pi­ros. Eles não con­se­guem che­gar per­to. É mui­to útil pa­ra evi­tar ar­rom­ba­men­tos, eu acho, mas as pes­so­as com es­sa mal­di­ção não pre­ci­sam de con­vi­te pa­ra che­gar per­to de uma ca­sa, en­trar ne­la?


    — Mais ou me­nos. — El­lie bai­xou a voz. — Es­sas pes­so­as po­dem en­trar em qual­quer lu­gar, mas se re­ti­ra­rem o con­vi­te de­las ali, a mal­di­ção faz com que pas­sem mal. É me­lhor a gen­te não fa­lar so­bre is­so por per­to do Al, po­de ser ga­ti­lho pra ele.


    — Ah, des­cul­pa. É que eu…


    — Vo­cê quer que eu fa­ça um X em ci­ma de­le? — gri­tou Al. — Um X pe­la ex?


    — Não, uma li­nha em zi­gue-za­gue — res­pon­deu Jay. — Co­mo se fos­se um co­ra­ção par­ti­do.


    — Is­so é meio dra­má­ti­co, meu jo­vem. Tem cer­te­za? — ques­ti­o­nou Al.


    — Pa­ra com es­se ne­gó­cio de me cha­mar de “jo­vem”. Vo­cê é só três anos mais ve­lho do que eu.


    — É cos­tu­me. — O as­so­vio bai­xo da tin­ta ae­ros­sol de­se­nhou um raio que cor­tou o co­ra­ção no meio. — É as­sim que eu cha­mo mi­nhas ir­mãs mais no­vas.


    — Eu não sou… O que is­so quer di­zer? El­lie, per­gun­ta pra ele.


    — Tá bom, tá bom — acei­tou El­lie. — Al, o quão sé­rio é o seu re­la­ci­o­na­men­to com a Ron­nie?


    — Que bom que vo­cê per­gun­tou, por­que eu já ia de­mons­trar is­so. — Ele re­to­mou a es­ca­la­da e, em pou­cos se­gun­dos, che­gou na vi­ga ho­ri­zon­tal mais al­ta da Pon­te He­ro­to­nic.


    A qua­se vin­te me­tros aci­ma do ní­vel do rio, a tre­li­ça mais al­ta era a mai­or e mais pe­ri­go­sa de to­das.


    — O que ele tá fa­zen­do? — per­gun­tou Jay.


    — De­se­nhan­do al­gu­ma coi­sa, ou es­cre­ven­do. Não con­si­go ver di­rei­to. — El­lie se afas­tou so­bre a gra­de de pro­te­ção. De on­de es­ta­va, ela mal con­se­guia ver Al, mui­to me­nos a vi­ga. — É, com cer­te­za tá es­cre­ven­do al­gu­ma coi­sa. Se­gu­ra a mi­nha mão, não que­ro cair.


    Com a aju­da de Jay, El­lie con­se­guiu se in­cli­nar mais pa­ra ler a men­sa­gem. Ela leu em voz al­ta:


    — R-O-N-N-I-E-V-O-C-Ê. Ron­nie, vo­cê… Q-U-E-R. Quer! Ron­nie, vo­cê quer…


    — Quer o quê? — per­gun­tou Jay. — O quê? Ele não tá es­cre­ven­do um C, né?


    — Com cer­te­za é um C. Se­gui­do de um A. Nos­sa. Não acre­di­to que ele vai pe­dir sua ir­mã em ca­sa­men­to des­se jei­to. Ou é mui­to fo­fo ou mui­to pés­si­mo, de­pen­de da pes­soa.


    — Meus pais vão sur­tar, é sé­rio! Eles vão pa­rar de pa­gar a fa­cul­da­de da Ron­nie! Eu te­nho que fa­zer ele pa­rar. — Jay aju­dou El­lie a vol­tar pa­ra a pas­sa­re­la da pon­te. As­sim que ela es­ta­va em pé e se­gu­ra, ele su­biu na vi­ga mais bai­xa e co­me­çou a es­ca­lar len­ta­men­te. As mãos e jo­e­lhos de­le ras­pa­vam a fer­ru­gem das vi­gas. In­fe­liz­men­te, pa­ra mor­tais co­mo o Jay, os an­dai­mes eram cru­za­dos em X. Su­bir a pri­mei­ra par­te era fá­cil, mas pas­sar pe­la par­te cru­za­da não se­ria pos­sí­vel com as cal­ças skinny que ele es­ta­va usan­do.


    — Pa­ra com is­so — dis­se El­lie. — Jay, tô fa­lan­do sé­rio. Vo­cê vai cair! Já ou­viu a his­tó­ria do Íca­ro?


    — É mais lar­go do que uma tra­ve de gi­nás­ti­ca. Re­la­xa! — Tra­ves de gi­nás­ti­ca não eram ín­gre­mes e en­fer­ru­ja­das. As per­nas de Jay es­cor­re­ga­ram e sol­ta­ram par­tí­cu­las de me­tal oxi­da­do no ar. Ele fi­cou ba­lan­ça­do so­bre o rio, a três me­tros aci­ma de El­lie.


    — Mer­da! Aguen­ta fir­me! Al, aju­da aqui — gri­tou El­lie.


    Al gri­tou al­gu­ma coi­sa em res­pos­ta, mas ela não pô­de ou­vir por­que na mes­ma ho­ra Jay es­cor­re­gou e ela ti­nha que pe­gá-lo, mas…


    Na ten­ta­ti­va de se in­cli­nar so­bre a gra­de pa­ra pe­gá-lo, El­lie caiu. Não te­ve tem­po de in­vo­car Kirby. Mal te­ve tem­po de gri­tar! O rio se apro­xi­ma­va. Dez me­tros. Cin­co me­tros. Três. Com uma en­xur­ra­da de bo­lhas, tu­do ao seu re­dor fi­cou frio e es­cu­ro. O na­riz de­la quei­mou com o flu­xo de água que en­tra­va pe­las na­ri­nas. Ela ba­teu as per­nas, ten­tan­do che­gar na su­per­fí­cie, lu­tan­do con­tra o pe­so das rou­pas mo­lha­das.


    Quan­do je­ans fi­ca mo­lha­do, pa­re­ce pe­sar tan­to quan­to um blo­co de chum­bo. Ela ha­via es­co­lhi­do aque­la cal­ça pa­ra pro­te­ger as per­nas de pi­ca­das de in­se­to, mas o te­ci­do gros­so ago­ra po­de­ria afo­gá-la.


    A ca­be­ça de El­lie rom­peu a su­per­fí­cie do rio. En­quan­to a cor­ren­te­za a car­re­ga­va pa­ra bai­xo da pon­te, ela res­pi­rou fun­do pa­ra en­cher os pul­mões de ar. A água es­ta­va fria, mas não ge­la­da; ela so­bre­vi­veu à que­da en­tão es­ca­par da­li não de­via ser tão di­fí­cil. Quan­do El­lie saiu da som­bra da pon­te, ou­viu o ba­ru­lho de al­go cain­do na água e pou­cos se­gun­dos de­pois, a ca­be­ça de Jay apa­re­ceu, tos­sin­do.


    — Vo­cê tá bem? — gri­tou El­lie. Ela ti­nha que gri­tar. Seus ou­vi­dos es­ta­vam chei­os d’água.


    — Sim! Na­da até a bei­ra­da! Em di­a­go­nal! — Ele cus­piu água. — É di­fí­cil boi­ar! Mi­nha cal­ça é mui­to pe­sa­da!


    — A mi­nha tam­bém!


    — Me se­gue! — Jay saiu na fren­te com um na­do for­te de pei­to. El­lie ten­tou fa­zer o mes­mo, mas en­trou mais água em seu na­riz, fa­zen­do-o ar­der co­mo se ela ti­ves­se ina­la­do pi­men­ta. Tro­cou en­tão pa­ra bom e ve­lho na­do ca­chor­ri­nho. Kirby apa­re­ceu ao la­do de­la, na­dan­do sem mo­vi­men­tar a água, com seu cor­po bri­lhan­do por cau­sa do as­fal­to quen­te.


    — Tá se di­ver­tin­do?


    Pe­lo me­nos ele pa­re­cia es­tar tran­qui­lo. Is­so que­ria di­zer que PCBs e ba­gres eram as úni­cas coi­sas den­tro do rio. Po­rém, quan­do o mons­tro do Ku­né­tai ata­cou a Vó An­ces­tral, nin­guém — nem mes­mo os ca­chor­ros de­la — es­ta­vam es­pe­ran­do por ele.


    El­lie sen­tiu o pei­to pe­sar. E se o mons­tro ti­ves­se ami­gos? Cri­a­tu­ras com es­ca­mas ve­ne­no­sas, cau­das far­pa­das, ros­to hu­ma­no e uma se­de de vin­gan­ça a ser sa­ci­a­da? Não se­ria a pri­mei­ra vez que os ini­mi­gos da Vó An­ces­tral guar­da­vam ran­cor de ge­ra­ções hu­ma­nas. E aqui es­ta­va El­lie, no meio de um rio, lu­tan­do con­tra o pe­so da cal­ça je­ans mo­lha­da.


    Co­mo a Vó An­ces­tral so­bre­vi­veu ao en­con­tro no Ku­né­tai?


    De­pois que che­gou no ter­ri­tó­rio Li­pan, ela pe­diu du­as coi­sas: uma re­de gran­de o su­fi­ci­en­te pa­ra pe­gar um bi­são e al­go que per­ten­cia ao me­ni­no per­di­do que a vi­si­ta­ra em seus so­nhos. Uma dú­zia de mu­lhe­res co­me­ça­ram a te­cer a re­de e os pais do me­ni­no trou­xe­ram as bo­tas de­le.


    — Elas es­ta­vam jo­ga­das à bei­ra do rio — con­tou o pai. — Era co­mo se…


    — Xas­téyó, She­la. — dis­se a Vó An­ces­tral. Em se­gui­da, ela pe­diu pa­ra seus ca­chor­ros ras­tre­a­rem o chei­ro do me­ni­no. Até mes­mo o fa­ro pa­ra­nor­mal de­les fi­ca­ra con­fu­so quan­do se apro­xi­ma­ram do rio. Du­ran­te três di­as, en­quan­to as mu­lhe­res te­ci­am a re­de, a Vó An­ces­tral vi­a­jou por to­da a ex­ten­são de Ku­né­tai pro­cu­ran­do por al­gum ras­tro do cor­po ou do mons­tro.


    No quar­to dia, os ca­chor­ros acha­ram um elás­ti­co de ca­be­lo na ri­ban­cei­ra, co­ber­to de lo­do e qua­se to­do en­ter­ra­do na la­ma se­ca. Ne­le es­ta­va pre­sa uma me­cha de ca­be­los pre­tos e lon­gos. A Vó An­ces­tral co­lo­cou a me­cha no fun­do da bol­sa e vol­tou pa­ra seus an­fi­triões.


    — Nós ter­mi­na­mos a re­de — in­for­ma­ram as mu­lhe­res. — Vo­cê pre­ci­sa de mais al­gu­ma coi­sa?


    — Car­ne fres­ca — res­pon­deu. — Pa­ra ser­vir de is­ca pa­ra o mons­tro. She­ch’oo­nii, o me­ni­no per­di­do cos­tu­ma­va amar­rar o ca­be­lo? — Na­que­la épo­ca a mai­o­ria das pes­so­as ti­nha o ca­be­lo com­pri­do e o usa­va sol­to.


    — Só quan­do vai na­dar — res­pon­deu uma mu­lher. — No la­go, não no rio. Nos­sas cri­an­ças nun­ca brin­cam lá. Nós as en­si­na­mos a ter cui­da­do!


    — En­ten­di — dis­se Vó An­ces­tral. — En­tão se ele ti­rou as bo­tas e amar­rou o ca­be­lo...


    — O quê?


    — Ele de­ve ter en­tra­do na água por von­ta­de pró­pria.


    As mu­lhe­res não acei­ta­ram a te­o­ria.


    — Por que al­guém fa­ria is­so?


    — Eu não sei — res­pon­deu ela. — Ain­da não. Obri­ga­da pe­la re­de. Ha’au. Ago­ra, pre­ci­so ir co­lher er­vas.


    Na ma­nhã se­guin­te, Vó An­ces­tral vol­tou pa­ra a cur­va do rio on­de ha­via en­con­tra­do o elás­ti­co de ca­be­lo. Um ca­ça­dor ofe­re­ceu a ela um cer­vo re­cém-aba­ti­do co­mo is­ca. De­pois de agra­de­cer ao ani­mal pe­lo sa­cri­fí­cio, co­lo­cou o cor­po pró­xi­mo ao rio, tão per­to da bei­ra­da que as pa­tas che­ga­ram a to­car a água. Ali per­to cres­cia um bos­que de zim­bros, Vó An­ces­tral se sen­tou ao pé de­les e es­pe­rou. Ela brin­cou com seus ca­chor­ros pa­ra pas­sar o tem­po. Até fez brin­que­dos pa­ra eles, com pe­da­ços de te­ci­do e cou­ro. Ela sem­pre car­re­ga­va con­si­go bo­ne­cas com sor­ri­sos pin­ta­dos que fa­zi­am ba­ru­lho co­mo uma ca­ba­ça por­que ti­nham mes­qui­tes de fei­jão se­cos den­tro. Os ca­chor­ros nun­ca se can­sa­vam de brin­car com elas.


    Vó An­ces­tral de­se­jou po­der se dis­trair com tan­ta fa­ci­li­da­de as­sim.


    Ela es­pe­rou.


    E es­pe­rou.


    E es­pe­rou até o dia se pôr. Até os olhos ar­de­rem de can­sa­ço. Até dor­mir.


    Até um gri­to a acor­dar.


    Um pou­co de­so­ri­en­ta­da, ela cha­mou os ca­chor­ros. Eles cho­ra­ram, con­fu­sos, mas não agres­si­vos. Ela pas­sou pe­los ar­bus­tos en­tre os zim­bros e o rio com cui­da­do, pois co­bras e es­cor­piões se es­con­di­am nas som­bras. O úni­co in­di­ca­ti­vo do cer­vo era a mar­ca de on­de seu cor­po fo­ra co­lo­ca­do na gra­ma.


    — Me aju­da, tia! — Al­guém gri­tou. — Ele me pe­gou!


    Quan­do Vó An­ces­tral olhou pa­ra a su­per­fí­cie on­du­lan­te e pra­te­a­da de Ku­né­tai, ba­nha­da pe­la luz da lua, ela viu o me­ni­no de­sa­pa­re­ci­do. O ros­to de­le ba­lan­ça­va so­bre a água, co­mo se es­ti­ves­se boi­an­do de cos­tas.


    — Por fa­vor! — O me­ni­no re­pe­tiu o pe­di­do. Água saía da bo­ca aber­ta de­le. Sen­do en­go­li­do pe­lo rio, o me­ni­no afun­dou.


    — Ei! — Vó An­ces­tral gri­tou. — Vou jo­gar uma cor­da! — Ela ti­rou uma cor­da do seu tre­nó e pro­cu­rou por um lu­gar pa­ra jo­gá-la até o me­ni­no. Não ha­via si­nais de mo­vi­men­to no rio. Se­rá que ele es­ta­va cons­ci­en­te? Co­mo po­de­ria es­tar cons­ci­en­te? Às ve­zes, as pes­so­as vol­tam dos mor­tos, mas o cor­po pre­ci­sa es­tar em bo­as con­di­ções. Se a pes­soa não con­se­guis­se as­so­prar seu úl­ti­mo sus­pi­ro de vol­ta pa­ra os pul­mões an­tes do cor­po co­me­çar a apo­dre­cer, era o fim.


    A Vó An­ces­tral he­si­tou. Por que o me­ni­no ti­ra­ria as bo­tas, amar­ra­ria o ca­be­lo e mer­gu­lha­ria de en­con­tro à sua mor­te?


    — É as­sim que vo­cê atrai su­as ví­ti­mas pa­ra as águas? — gri­tou ela. — Eu sei o que vo­cê é, sei que não é hu­ma­no! Aque­le bra­vo me­ni­no usou seus úl­ti­mos se­gun­dos em meus so­nhos. Ele me con­tou de vo­cê, cri­a­tu­ra. Es­pe­ro que te­nha gos­ta­do do cer­vo.


    Pe­que­nas on­das sur­gi­ram na su­per­fí­cie do rio an­tes do mons­tro apa­re­cer. Era um pei­xe com es­ca­mas ver­me­lhas co­mo ru­bis e fer­rões pre­tos. De­via ter mais de três me­tros de com­pri­men­to. Ele tam­bém ti­nha du­as fa­ces. A pri­mei­ra pa­re­cia com a de um pei­xe-ja­ca­ré. A se­gun­da ti­nha um for­ma­to qua­se hu­ma­no, pa­re­cia ma­leá­vel co­mo se fos­se fei­ta de ar­gi­la, e saía do to­po da ca­be­ça co­mo se fos­se uma más­ca­ra. As du­as fa­ces sor­ri­ram quan­do o mons­tro sal­tou, lan­çan­do gri­tos es­tri­den­tes.


    — É um rio mui­to lon­go — dis­se o mons­tro, es­pir­ran­do água en­quan­to na­da­va pa­ra lon­ge. — Vo­cê nun­ca mais vai me en­con­trar.


    Os ca­chor­ros da Vó An­ces­tral co­me­ça­ram a ui­var, fi­nal­men­te en­ten­den­do o pe­ri­go da si­tu­a­ção. Ela le­van­tou a mão e or­de­nou:


    — Qui­e­tos! Não pre­ci­sa­mos se­gui-lo.


    Ela vol­tou pa­ra a flo­res­ta de zim­bros e es­pe­rou até o ama­nhe­cer. En­tão pe­gou a re­de te­ci­da pe­las mu­lhe­res e co­me­çou a des­cer o rio. Pas­sou o dia in­tei­ro ca­mi­nhan­do até en­con­trar o que que­ria: um gran­de cor­po ver­me­lho boi­an­do na água. Mor­to. Ela jo­gou a re­de e pu­xou o cor­po pa­ra fo­ra do Ku­né­tai. Com cui­da­do, Vó An­ces­tral o ar­ras­tou pa­ra o meio do de­ser­to e o en­ter­rou nu­ma co­va bem fun­da — tão fun­da que nem tou­pei­ras cu­ri­o­sas po­de­ri­am en­con­trá-lo.


    Ela ha­via en­chi­do o cer­vo com er­vas ve­ne­no­sas. O mons­tro mor­re­ra pro­van­do do pró­prio re­mé­dio. Mas era um mons­tro e eles eram mais di­fí­ceis de ma­tar do que um hu­ma­no nor­mal. Se ela ti­ves­se en­ter­ra­do o cor­po per­to do rio, uma en­chen­te po­de­ria tê-lo le­va­do de vol­ta pa­ra o Ku­né­tai.


    En­quan­to El­lie pen­sa­va so­bre a Vó An­ces­tral, olhou de re­lan­ce o ros­to de Jay so­bre a água do He­ro­to­nic e se per­gun­tou se o cor­po do mons­tro ain­da aguar­da­va ser tra­zi­do de vol­ta à vi­da.


    — Ei, vo­cês aí! Se agar­rem nis­so! — Al es­ta­va em pé na bei­ra do rio. Ele ha­via ar­ran­ca­do uma pe­que­na ár­vo­re do chão e a se­gu­ra­va so­bre a água. Jay e El­lie fo­ram co­ber­tos pe­lo ra­mo cheio de ga­lhos fi­nos. Ca­da um se­gu­rou em um ga­lho e fo­ram pu­xa­dos por Al até a bei­ra do rio.


    — Va­leu — agra­de­ceu El­lie. Na par­te ra­sa, su­as per­nas se ar­ras­ta­ram pe­lo fun­do do rio, le­van­tan­do uma nu­vem de lo­do sob a água. Ge­men­do, ela se ar­ras­tou até o cas­ca­lho e a gra­ma, on­de se sen­tou ao la­do de Jay. — Aff. Ou is­so vai nos dar su­per­po­de­res, ou uma bai­ta dor de bar­ri­ga.


    — O que acon­te­ceu com vo­cês, hein? — Al quis sa­ber. — Al­guém pre­ci­sa de um mé­di­co? É pra li­gar pra emer­gên­cia?


    — Es­ta­mos bem — dis­se Jay. — Não es­ta­mos?


    — Es­ta­mos — res­pon­deu El­lie. — Ago­ra que saí­mos da água, sim. Eu ado­ra­ria uma to­a­lha. E uma gar­ra­fa de al­go que não te­nha gos­to de cocô de pa­to ou pei­xe mor­to. — Ela olhou pen­sa­ti­va pa­ra o He­ro­to­nic. Pa­re­cia tran­qui­lo. Se­gu­ro. E era is­so que a as­sus­ta­va: o pe­ri­go que es­tá bem na sua fren­te, mas vo­cê não o vê.


    — Tem um pos­to de ga­so­li­na no fim da rua — dis­se Al. — Fi­quem aqui. Eu vol­to em cin­co mi­nu­tos.


    De­pois que ele par­tiu, El­lie ca­tou o ce­lu­lar de den­tro das cal­ças mo­lha­das. Co­mo te­mia, a água ha­via aca­ba­do com ele.


    — Te­la azul ver­são ce­lu­lar.


    — Ah, não — dis­se Jay. — O meu é à pro­va d’água, mas... — Ele ta­te­ou os bol­sos da cal­ça. — Caiu no rio.


    El­lie me­xeu os de­dos do pé e es­tre­me­ceu. As mei­as es­ta­vam en­char­ca­das.


    — O la­do bom é que o pei­xe de du­as ca­ras ago­ra po­de usar o te­le­fo­ne pra pe­dir piz­za co­mo uma pes­soa nor­mal.


    — O quê?


    Ela ba­lan­çou a ca­be­ça:


    — Na­da... é só uma his­tó­ria.


    — El­lie? — cha­mou Jay.


    — O que foi?


    — Eu sin­to mui­to.


    — Pe­lo quê?


    — Vo­cê ten­tou me aju­dar e deu nis­so. Eu vou pa­gar um ce­lu­lar no­vo pra vo­cê.


    — Eu agra­de­ço, de ver­da­de — dis­se ela. — Mas não se pre­o­cu­pa. Eu te­nho um re­ser­va em ca­sa. Foi uma des­sas pro­mo­ções de “com­pre um e le­ve dois” da ope­ra­do­ra. Meus pais me dei­xa­ram fi­car com os dois por­que o meu pai se re­cu­sa a abrir mão do ce­lu­lar flip de mil anos de­le, e a mi­nha mãe sem­pre quer só os mo­de­los mais no­vos.


    A men­te de­la vol­tou pa­ra o mo­men­to da que­da. Co­mo tu­do acon­te­ceu tão rá­pi­do. Co­mo não ti­nha pre­vis­to na­da da­qui­lo. Co­mo po­de­ria ter mor­ri­do afo­ga­da por cau­sa de um de­se­nho em uma pon­te.


    — Eu já te con­tei a his­tó­ria do ui­vo? — per­gun­tou ela. — Aque­la que acon­te­ceu no sé­ti­mo ano?


    — Quan­do o Kirby des­truiu a sa­la de au­la, né?


    — Es­sa mes­mo — con­fir­mou El­lie. — Ele fez to­do mun­do fi­car com o na­riz san­gran­do, do na­da. Fi­co fe­liz que nós não es­tá­va­mos na mes­ma tur­ma na épo­ca.


    — Eu não! Pa­re­ce que foi di­ver­ti­do.


    — Vo­cê não es­ta­va lá, Jay! Não sa­be o que acon­te­ceu! — Ela ba­lan­çou o de­do. — De qual­quer for­ma, quan­do eu vol­tei pa­ra ca­sa, sus­pen­sa da es­co­la, mi­nha mãe me con­tou so­bre a mor­te de Íca­ro. É uma pa­rá­bo­la gre­ga an­ti­ga. O pai do Íca­ro, Dé­da­lo, era um in­ven­tor e cons­truiu asas fei­tas de ce­ra e pe­nas. Era um fei­to de en­ge­nha­ria im­pres­si­o­nan­te pa­ra a épo­ca. Dé­da­lo avi­sou pa­ra o fi­lho: “Não voe al­to ou bai­xo de­mais”. Ób­vio que o Íca­ro ig­no­rou is­so. Ele vo­ou per­to de­mais do sol, as asas der­re­te­ram, e ele caiu di­re­to no mar Me­di­ter­râ­neo e…


    — Ah, sei. Eu co­nhe­ço es­sa his­tó­ria — Jay a in­ter­rom­peu. — Nós ve­mos Gré­cia An­ti­ga to­do ano na es­co­la.


    — Foi o que eu ima­gi­nei, mas vo­cê não en­ten­deu a mi­nha pi­a­da do pei­xe de du­as ca­ras, en­tão quis dar um con­tex­to mai­or.


    — O que es­sa pa­rá­bo­la tem a ver com fan­tas­mas? Tem uma par­te dois da his­tó­ria que eu não sei?


    — Não pro Íca­ro. Ele mor­reu mes­mo.


    — Ah.


    — Mi­nha mãe me dis­se: “Não se­ja co­mo o Íca­ro, El­lie. To­do cui­da­do é pou­co”. Co­mo eu era cri­an­ça na épo­ca, per­gun­tei: “Mas en­tão não é pra eu me ar­ris­car nun­ca?”.


    — É uma boa per­gun­ta — dis­se Jay. — Não achei in­fan­til.


    — Mi­nha mãe achou que eu es­ta­va sen­do, nas pa­la­vras de­la, obs­ti­na­da — dis­se El­lie. — Ela pro­va­vel­men­te es­ta­va cer­ta, con­si­de­ran­do que eu já ti­nha si­do sus­pen­sa e tal. Es­sa par­te não im­por­ta. O que eu que­ro di­zer é que du­ran­te es­se ve­rão, in­ves­ti­gan­do o as­sas­si­na­to do meu pri­mo, tal­vez a gen­te pas­se por mo­men­tos de pe­ri­go em que va­mos ser sen­sa­tos ou não. É di­fí­cil sa­ber se vo­cê es­tá per­to de­mais do sol, até ver as pe­nas cain­do.


    — Não se pre­o­cu­pa. Vai dar tu­do cer­to — as­se­gu­rou ele. — Não so­mos o Íca­ro.


    — Dis­se o ca­ra que aca­bou de cair num cor­po d’água enor­me.


    — Caiu num cor­po d’água enor­me e so­bre­vi­veu.


    As es­tre­las co­me­ça­ram a apa­re­cer no céu, uma após a ou­tra. Quan­do a ne­bli­na co­me­çou a en­gros­sar, Jay es­ti­cou a mão.


    — Olha só o que eu apren­di — dis­se ele. Uma bo­la bran­ca co­mo már­mo­re pis­cou e apa­re­ceu flu­tu­an­do so­bre a pal­ma da mão de­le. Na ho­ra, El­lie achou que era um va­ga-lu­me.


    — Má­gi­ca? — per­gun­tou ela. A luz pis­cou, fa­lhan­do.


    — Aham. — A voz de Jay pa­re­cia can­sa­da. — É um fo­go-fá­tuo. O se­gre­do da sua fa­mí­lia é bem mais po­de­ro­so.


    — Mas o meu se­gre­do não é má­gi­co. Co­mo vo­cê fez is­so?


    — Eu sou des­cen­den­te do Lord Obe­ron. — Ele bai­xou a mão e a luz se­guiu o mo­vi­men­to, co­mo se es­ti­ves­se pre­sa a ele.


    — Tá fa­lan­do sé­rio?! — El­lie deu um ta­pa na pró­pria per­na, que fez um ba­ru­lho aba­fa­do por cau­sa das cal­ças mo­lha­das. A li­nha­gem de Obe­ron era co­nhe­ci­da por ter uma ap­ti­dão fo­ra do nor­mal pa­ra fa­zer má­gi­cas, em­bo­ra o mo­ti­vo pa­ra is­so se­ja des­co­nhe­ci­do, co­mo mui­tos de­ta­lhes da di­men­são ali­e­ní­ge­na. — Não brin­ca! Vo­cê co­men­tou co­mi­go uma vez, mas... Me des­cul­pa, eu achei que di­zer “Eu sou des­cen­den­te da re­a­le­za feé­ri­ca” era al­go que as pes­so­as saíam di­zen­do por aí, ti­po quan­do di­zem que tem uma bi­sa­vó ín­dia na fa­mí­lia.


    — Bom, na ver­da­de — dis­se Jay —, Obe­ron tem mui­tos des­cen­den­tes dis­tan­tes. — A luz apa­gou e ele dei­xou sua mão cair ao la­do do cor­po. — De­pois de um tem­po, to­da a ma­gia foi se di­luin­do dos ge­nes ou al­go as­sim. Eu sou pro­va­vel­men­te o úl­ti­mo cri­a­dor de luz da mi­nha li­nha­gem.


    — Pa­ra a sor­te de Kirby, o se­gre­do da mi­nha fa­mí­lia é co­nhe­ci­men­to ge­ra­ci­o­nal, não é al­go ge­né­ti­co — dis­se El­lie.


    — Eu sem­pre quis per­gun­tar is­so: vo­cê con­se­gui­ria en­si­nar qual­quer um, até eu, a con­vo­car al­guém que mor­reu?


    — Te­o­ri­ca­men­te, sim.


    — Uau.


    — Ge­ral­men­te, o se­gre­do é pas­sa­do pa­ra as fi­lhas mais ve­lhas quan­do che­gam na ida­de cer­ta. Uns do­ze, tre­ze anos.


    — Por que é as­sim? — per­gun­tou Jay. — Por que vo­cê não en­si­na pa­ra mais pes­so­as?


    — Por­que é pe­ri­go­so. Mas... com a pes­soa cer­ta, es­se se­gre­do po­de mu­dar o mun­do. É por is­so que não po­de ser es­que­ci­do. — O ven­to su­a­ve se­cou o ros­to de El­lie en­quan­to ela fa­la­va. — Uma vez, mi­nha Vó An­ces­tral aca­bou com um exér­ci­to de in­va­so­res as­sas­si­nos. Ela ti­nha do­ze anos na épo­ca.


    — Co­mo?


    — Con­vo­cou mil bi­sões. Os ca­chor­ros fan­tas­ma de­la os gui­a­ram em di­re­ção ao exér­ci­to do mal e os es­ma­ga­ram. — El­lie ba­teu pal­mas. — Sal­vou o dia, sim­ples as­sim. Adi­vi­nha o que eu ta­va fa­zen­do quan­do ti­nha do­ze anos?


    — Fu­ran­do as ore­lhas?


    — Não. Trau­ma­ti­zan­do uma sa­la in­tei­ra de cri­an­ças e sen­do sus­pen­sa da es­co­la. Ago­ra, to­do Dia das Bru­xas, as mi­nhas ví­ti­mas jo­gam ovos na mi­nha ca­sa. A Vó An­ces­tral de­ve achar que eu sou uma ver­go­nha.


    — Ah, não fa­la is­so. Mi­nha avó me deu um bis­coi­to quan­do eu apren­di a amar­rar os sa­pa­tos. A ques­tão é... é mui­to fá­cil im­pres­si­o­nar avós. A Vó An­ces­tral de­ve te achar a me­lhor pes­soa do mun­do.


    — Is­so faz eu me sen­tir um pou­co me­lhor. — Ela olhou pa­ra a pon­te, pen­sa­ti­va. Ain­da era pos­sí­vel ver o gra­fi­te do Al, ape­sar das som­bras es­con­de­rem um pou­co a tin­ta pre­ta. — Ah, ele re­al­men­te es­cre­veu “Ron­nie, vo­cê quer ca­sar co­mi­go?” na Pon­te He­ro­to­nic. Es­pe­ro que não te­nha ou­tras pes­so­as cha­ma­das Ron­nie na ci­da­de.


    — O que eu fa­ço? — per­gun­tou Jay.


    — Dei­xa pra lá. Nos­sos di­as de me­xer com gra­fi­te aca­ba­ram.


    — De acor­do. Va­mos pa­ra a cal­ça­da — su­ge­riu ele. — Os mos­qui­tos es­tão se apro­xi­man­do.


    — Mos­tre o ca­mi­nho, Jo­vem Obe­ron.


    O fo­go-fá­tuo pai­rou no ar bri­lhan­do en­tre eles. Era for­te o su­fi­ci­en­te, ape­sar de pe­que­no, pa­ra ilu­mi­nar o ca­mi­nho pe­las mar­gens do rio e não os dei­xar tro­pe­çar em uma pe­dra de mi­ca ou uma la­ta de cer­ve­ja va­zia. Jun­tos, eles che­ga­ram na cal­ça­da on­de es­pe­ra­ram Al vol­tar com as to­a­lhas. En­quan­to El­lie e Jay ob­ser­va­vam as es­tre­las, Kirby ten­ta­va pe­gar o fo­go-fá­tuo, que es­ca­pa­va di­re­to por sua bo­ca fan­tas­ma.
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    O pai de El­lie es­ta­va an­dan­do de um la­do pa­ra o ou­tro da va­ran­da quan­do ela vol­tou pa­ra ca­sa.


    — Por que vo­cê não me aten­deu? — per­gun­tou ele. — Eu pas­sei a noi­te to­da li­gan­do.


    — Meu ce­lu­lar pi­fou.


    — Olha só pra vo­cê. Co­ber­ta de la­ma. — Ele a gui­ou até a co­zi­nha, mo­lhou uma to­a­lha de ros­to com água quen­te e lim­pou a su­jei­ra do ros­to de­la. Na sa­la bem ilu­mi­na­da, El­lie con­se­guiu ver a ex­pres­são pre­o­cu­pa­da no ros­to de­le.


    — Des­cul­pa, pai — dis­se ela. — É uma lon­ga his­tó­ria. Eu e o Jay…


    — É cla­ro que ele es­tá me­ti­do nis­so.


    — Ei, não foi ideia nos­sa cair no rio. Foi um aci­den­te.


    — No rio, Elat­soe?! — Ele jo­gou a to­a­lha na pia va­zia e saiu da co­zi­nha bu­fan­do.


    — Eu pos­so ex­pli­car! Pai, qual é. Aci­den­tes acon­te­cem. — El­lie o se­guiu até a sa­la de es­tar. Na ver­da­de, era uma sa­la de es­tar/bi­bli­o­te­ca já que to­das as pa­re­des eram chei­as de pra­te­lei­ras de li­vros. Uma pra­te­lei­ra con­ti­nha li­vros de não fic­ção, prin­ci­pal­men­te li­vros de re­fe­rên­cia mé­di­ca, e bi­o­gra­fi­as es­cri­tas por pes­so­as in­dí­ge­nas fa­mo­sas. Ou­tra pra­te­lei­ra es­ta­va cheia de li­vros do gê­ne­ro fa­vo­ri­to da mãe de El­lie: fan­ta­sia. Ou­tra ti­nha os fa­vo­ri­tos do pai: true cri­me e th­ril­ler. A quar­ta pra­te­lei­ra, a mai­or, guar­da­va a co­le­ção de qua­dri­nhos de El­lie. Ela gos­ta­va de obras in­de­pen­den­tes e au­to pu­bli­ca­ções. Sen­tia que se co­nec­ta­va me­lhor com elas do que com os su­per-he­róis mais fa­mo­sos.


    — Aci­den­tes tam­bém ma­tam — dis­se o pai de­la.


    — Es­tá fa­lan­do do meu pri­mo? — per­gun­tou El­lie. — Ele foi as­sas­si­na­do. Achei que vo­cê ti­ves­se acre­di­ta­do em mim!


    — Es­tou fa­lan­do de vo­cê em um rio, El­lie. — O pai de­la pe­gou um qua­dri­nho da pra­te­lei­ra. Na ca­pa ha­via uma mu­lher não-bran­ca ves­tin­do uma ca­pa ver­me­lha es­vo­a­çan­te. Sal­ta­do­ra de Sa­té­li­tes, vo­lu­me 3. Um ca­pí­tu­lo in­crí­vel. — Is­so aqui é ima­gi­na­ção, não é um guia pa­ra a vi­da — dis­se ele


    — Eu sei.


    — Não pa­re­ce.


    — Eu não es­tou usan­do uma ca­pa, es­tou?


    — Vo­cê es­tá de cas­ti­go.


    — Nós va­mos pa­ra o en­ter­ro de­pois de ama­nhã.


    — De­pois do en­ter­ro vo­cê es­tá de cas­ti­go! Vai to­mar um ba­nho. O rio He­ro­to­nic de­ve ser ra­di­o­a­ti­vo.


    El­lie qua­se re­tru­cou. O pai não sa­bia o que ti­nha acon­te­ci­do. Não ha­via si­do ela quem co­lo­ca­ra a vi­da em ris­co. Es­ta­va ape­nas ten­tan­do aju­dar o Jay, só is­so. Ele pre­ci­sa­va de­la.


    Mes­mo as­sim, a úl­ti­ma coi­sa que ela ou o pai pre­ci­sa­vam na­que­le mo­men­to era de uma bri­ga so­bre res­pon­sa­bi­li­da­de.


    — Tá bom — dis­se ela. — Eu vou me la­var an­tes que es­se li­xo tó­xi­co me trans­for­me em uma vi­lã su­per­po­de­ro­sa. — Ti­rou os sa­pa­tos mo­lha­dos e foi pa­ra as es­ca­das.


    — El­lie? — O pai de­la a cha­mou.


    Ela pa­rou no pri­mei­ro de­grau e se vi­rou.


    — Eu?


    — Va­mos hon­rar o úl­ti­mo de­se­jo do seu pri­mo — dis­se ele. — Jun­tos. Co­mo uma fa­mí­lia.


    — Co­mo uma fa­mí­lia — ela con­cor­dou.
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    Aqui vai uma coi­sa so­bre o Te­xas: o es­ta­do é gran­de. Al­guns te­xa­nos vão in­sis­tir em di­zer que é o mai­or dos Es­ta­dos Uni­dos da Amé­ri­ca, e ape­sar de não ser ver­da­de, é qua­se is­so. A vi­a­gem de car­ro de Te­xar­ka­na até McAl­len le­va ca­tor­ze ho­ras. Dá pa­ra ir do Mai­ne até Con­nec­ti­cut em me­nos tem­po. Di­to is­so, El­lie gos­ta­va de ver o mun­do pas­sar pe­la ja­ne­la. Olha­va ad­mi­ra­da pa­ra as fa­zen­das e as gran­des ár­vo­res re­tor­ci­das que cres­ci­am en­tre as plan­ta­ções de mi­lho. À bei­ra da es­tra­da bro­ta­va-se um ar­co-íris de flo­res sil­ves­tres.


    En­quan­to o pai ou­via sua play­list fa­vo­ri­ta pa­ra lon­gas vi­a­gens de car­ro (rock dos anos 1980), El­lie re­lem­bra­va su­as me­mó­ri­as com Tre­vor. Não ha­via pis­tas ou ne­nhum si­nal de que ele so­fre­ria uma mor­te vi­o­len­ta. Se vi­das fos­sem co­mo li­vros, o ca­pí­tu­lo fi­nal de­le pa­re­cia ter vin­do ce­do de­mais e per­ten­cia a um gê­ne­ro com­ple­ta­men­te di­fe­ren­te.


    Quan­do ti­nha três anos de ida­de, El­lie acha­va que Tre­vor era ve­lho e sá­bio. Ele ti­nha es­pi­cha­do e era mais al­to que os pais de­la. Cos­tu­ma­va gi­rá-la no ar. Nun­ca rá­pi­do de­mais. El­lie sen­tia co­mo se es­ti­ves­se vo­an­do.


    De­pois que El­lie apren­deu a es­cre­ver e di­gi­tar, Tre­vor ten­tou fa­zer com que ela se in­te­res­sas­se pe­lo MMORPG fa­vo­ri­to de­le, mas ela só que­ria ler os gi­bis de­le. Tre­vor ti­nha tan­tos. Co­mo con­se­guiu com­prar tu­do aqui­lo? Ele ex­pli­cou que es­tu­dan­tes no en­si­no mé­dio po­dem tra­ba­lhar por meio pe­río­do de­pois de com­ple­ta­rem de­zes­seis anos.


    — Às ve­zes eu dou au­la de re­for­ço — con­tou Tre­vor. — Se vo­cê pre­ci­sar de aju­da com ma­te­má­ti­ca, é mi­nha ma­té­ria fa­vo­ri­ta.


    — Va­leu, mas eu vou bem na es­co­la — dis­se ela. — Pos­so pe­gar es­ses em­pres­ta­do? — El­lie apon­tou pa­ra a pi­lha de qua­dri­nhos do De­te­ti­ve Mari­po­sa ao la­do do pu­fe ve­lho.


    — Pe­de pra sua mãe. Eles são bem vi­o­len­tos.


    Tan­to a mãe quan­to o pai dis­se­ram que não. Ao in­vés dis­so, El­lie pe­gou em­pres­ta­do um exemp­lar de Sal­ta­do­ra de Sa­té­li­tes.


    De­pois de mais de cem vo­lu­mes de Sal­ta­do­ra de Sa­té­li­tes, a El­lie de ca­tor­ze anos foi vi­si­tar Tre­vor no sul do Te­xas. Ela não o via des­de que ele se mu­da­ra pa­ra Ku­né­tai, o Rio Gran­de, pa­ra ser um pro­fes­sor do en­si­no fun­da­men­tal e pai de fa­mí­lia. Quan­do El­lie e Tre­vor se cum­pri­men­ta­ram, ela ten­tou co­me­çar um aper­to de mãos, e ele riu. En­tão ela não fi­cou mais ner­vo­sa. Ele apre­sen­tou El­lie pa­ra a es­po­sa, uma mu­lher cha­ma­da Le­no­re. Le­no­re ti­nha um da­que­les ca­be­los co­lo­ri­dos e em ca­ma­das que pre­ci­sa­vam ser re­to­ca­dos a ca­da seis se­ma­nas, e ela chei­ra­va a gar­dê­ni­as. O per­fu­me era dis­cre­to o su­fi­ci­en­te pa­ra El­lie só sen­ti-lo quan­do Le­no­re a abra­ça­va.


    Co­mo Tre­vor e Le­no­re eram pro­fes­so­res, se ca­sa­ram de um jei­to rá­pi­do e bu­ro­crá­ti­co na pri­ma­ve­ra, e pla­ne­ja­ram uma fes­ta com ami­gos e fa­mí­lia e uma lua de mel pa­ra as fé­ri­as de ve­rão.


    — Pra on­de vo­cês vão? — per­gun­tou El­lie.


    — Pri­mei­ro, va­mos vi­si­tar meus ta­ta­ravôs em Gua­da­la­ja­ra — dis­se Le­no­re. — Eles não vão po­der vir pa­ra cá pa­ra o ca­sa­men­to.


    — Que fo­fos — dis­se El­lie. — E de­pois, vão pa­ra on­de?


    — Va­mos cru­zar o Atlân­ti­co. In­gla­ter­ra, Fran­ça, Es­pa­nha. — Le­no­re con­ta­va os paí­ses nos de­dos das mãos com unhas fran­ce­si­nhas.


    — Os Apa­che con­tra-ata­cam! — dis­se Tre­vor.


    — Não faz es­sa pi­a­da quan­do es­ti­ver­mos vi­a­jan­do — pe­diu Le­no­re. — Mui­ta gen­te não vai en­ten­der.


    — Mas vo­cê acha en­gra­ça­da, não acha?


    — Não! E nem é ver­da­de.


    De acor­do com a mãe de El­lie, que era uma bi­bli­o­te­ca am­bu­lan­te so­bre a his­tó­ria da fa­mí­lia (is­so in­cluía fo­fo­cas), es­se as­sun­to cau­sa­va dis­cór­dia en­tre seus pa­ren­tes. Le­no­re, que ti­nha fa­mí­lia es­pa­nho­la e ou­tra des­cen­dên­cia des­co­nhe­ci­da, não era in­dí­ge­na, mas Tre­vor achou que is­so não se­ria um pro­ble­ma. Afi­nal, os fi­lhos de­les se­ri­am Li­pan e a cul­tu­ra do po­vo que im­por­ta­va pa­ra ali­men­tar o sen­ti­men­to de per­ten­ci­men­to. Era o que ele sem­pre di­zia. Mas Le­no­re ti­nha sua pró­pria cul­tu­ra, su­as pró­pri­as ex­pe­ri­ên­ci­as. Es­sa era uma da­que­las ques­tões pes­so­ais e su­per­com­ple­xas de iden­ti­da­de que não tem uma res­pos­ta fi­nal, e El­lie não es­ta­va a fim de co­me­çar es­sa bri­ga ou­tra vez. Pa­ra mu­dar de as­sun­to, mos­trou to­dos os tru­ques que Kirby sa­bia fa­zer. Apa­re­ce. De­sa­pa­re­ce. Jun­to. Sen­ta, fi­ca, ro­la no chão, fin­ge de mor­to-mor­to. Pro­cu­ra. Es­cu­ta. Faz is­so le­vi­tar.


    — Ele é tão mais in­te­li­gen­te que o ca­chor­ro da mi­nha mãe! — Dis­se Le­no­re, ten­tan­do fa­zer ca­ri­nho no ar bri­lhan­te. Kirby se en­cos­tou na mão de­la, apro­vei­tan­do o mo­men­to.


    — Um dia, eu vou po­der en­si­nar sua fi­lha mais ve­lha a acor­dar os mor­tos — ofe­re­ceu El­lie. — Eu não pla­ne­jo ter fi­lhos.


    — Não, não, não — re­cu­sou Le­no­re. — Meus fi­lhos hi­po­té­ti­cos não vão apren­der se­gre­dos de fan­tas­mas. A mor­te é um pon­to-fi­nal da vi­da.


    El­lie fez ca­ri­nho em Kirby tam­bém. Sen­tiu uma sen­sa­ção es­tra­nha, co­mo se es­ti­ves­se ten­tan­do apro­xi­mar dois ímãs com os po­los iguais. A mão de­la sen­tiu uma re­sis­tên­cia qua­se im­per­cep­tí­vel. Não era um pe­lo ma­cio e quen­ti­nho.


    — Mi­nha mãe dis­se a mes­ma coi­sa quan­do me en­si­nou — dis­se El­lie. — Ela ain­da tem me­do dis­so. Mas nós nun­ca acor­da­mos hu­ma­nos. Só ani­mais.


    — Mor­te é mor­te. Sem ofen­sa, Kirby. Vo­cê é per­fei­to, do­gui­nho.


    El­lie não ten­tou con­ven­cer Le­no­re. Não era o pa­pel de­la fa­zer is­so.


    No dia se­guin­te, El­lie e Tre­vor fo­ram fa­zer uma tri­lha no Par­que Na­ci­o­nal per­to das mon­ta­nhas sa­gra­das. No co­me­ço da tri­lha, pas­sa­ram por vá­ri­as pes­so­as. Era um be­lo dia de pri­ma­ve­ra, es­ta­va en­so­la­ra­do e com um ven­to le­ve e re­fres­can­te. O cli­ma per­fei­to pa­ra ca­mi­nhar ou cor­rer, mas a tri­lha ti­nha vá­ri­as plan­tas e ra­mos cres­cen­do no ca­mi­nho, en­tão ha­via me­nos pes­so­as ali. El­lie pre­fe­riu o ca­mi­nho mais cheio de ma­to. Ela e Tre­vor es­ta­vam pro­cu­ran­do por pás­sa­ros ra­ros: pas­se­ri­for­mes, guar­da-ri­os, To­xos­to­mas ru­fum. Ra­ros es­pé­ci­mes com pe­nas ver­me­lhas, ver­des e ama­re­las. Os ani­mais que se man­ti­nham lon­ge de lu­ga­res tu­mul­tu­a­dos.


    — Eu que­ro pas­se­ar aqui to­do dia — dis­se Tre­vor. Bai­xi­nho, pa­ra não as­sus­tar os pás­sa­ros.


    — Por que não faz is­so? — per­gun­tou ela.


    — Não te­nho tem­po, pri­ma. E aqui fi­ca lo­ta­do no ve­rão. Tal­vez quan­do eu me apo­sen­tar…


    — Quan­do vai ser is­so?


    — Da­qui a uns cin­quen­ta anos, com sor­te.


    Ele pa­rou de re­pen­te e olhou pa­ra os pés. A tri­lha, an­tes es­trei­ta e cheia de plan­tas, ago­ra era fei­ta de pe­dras. Aque­la era uma tri­lha ofi­ci­al do par­que? Tal­vez eles ti­ves­sem er­ra­do o ca­mi­nho e se­gui­do uma tri­lha de cer­vos. Tre­vor pe­gou um ma­pa da ber­mu­da e o abriu.


    — Nós vi­e­mos por aqui — dis­se ele, apon­tan­do pa­ra um ema­ra­nha­do de li­nhas co­lo­ri­das na flo­res­ta de­se­nha­da. — Se­gui­mos pe­la ro­ta azul. Nós de­ve­mos es­tar por aqui. On­de es­tá es­sa tri­lha?


    — Tá na ho­ra de pe­dir so­cor­ro? — El­lie ain­da não es­ta­va com me­do. Seu ce­lu­lar es­ta­va com­ple­ta­men­te car­re­ga­do, a gar­ra­fa d’água cheia, sem con­tar com Kirby, que po­dia ui­var e pe­dir aju­da. Ela não ha­via con­si­de­ra­do que on­de es­ta­vam não pe­ga­va si­nal de ce­lu­lar, que a água aca­ba mais ra­pi­da­men­te no ca­lor, e que era pro­vá­vel que os ui­vos do Kirby mais as­sus­tas­sem do que atraís­sem aju­da.


    — Va­mos vol­tar — su­ge­riu Tre­vor. — Faz tem­po que não ve­jo um pás­sa­ro. Acho que es­tão se es­con­den­do. — Ele es­ta­va cer­to. A flo­res­ta es­ta­va em si­lên­cio. Quan­do as fo­lhas pa­ra­ram de vo­ar? Pa­re­cia que El­lie es­ta­va usan­do fo­nes de ou­vi­do, até a voz do Tre­vor pa­re­cia aba­fa­da.


    Quan­do vol­ta­ram pe­lo ca­mi­nho, pas­sa­ram por um se­nhor que os cum­pri­men­tou. O ho­mem ido­so es­ta­va tão abai­xa­do que o ca­be­lo pra­te­a­do to­ca­va na pon­ta dos ra­mos da tri­lha, co­mo se fos­se um véu.


    — Com li­cen­ça — dis­se Tre­vor. — Es­ta­mos na tri­lha azul? Eu acho que... Ah, dro­ga!


    Tre­vor se jo­gou en­tre El­lie e o ho­mem com os bra­ços aber­tos, co­mo se fos­se um es­cu­do hu­ma­no. Ha­via apa­re­ci­do um ur­so en­tre os ar­bus­tos?


    — O que acon­te­ceu? — per­gun­tou El­lie.


    — Cor­re! — man­dou ele. — El­lie, cor­re!


    — Pra on­de? Es­ta­mos per­di­dos!


    O ho­mem fi­cou ere­to, cres­ceu e cres­ceu até fi­car mai­or do que Tre­vor. O ca­be­lo pra­te­a­do se me­xeu e fi­cou ar­re­pi­a­do co­mo se ele ti­ves­se le­va­do um cho­que. Pa­ra El­lie, os fi­os pa­re­ci­am an­te­nas ou até lín­guas de bo­cas. Pro­van­do, ca­çan­do, pro­cu­ran­do por uma pre­sa. O ho­mem não ti­nha bo­ca, na­riz, olhos ou ore­lhas. Mes­mo as­sim, seu ros­to va­zio se­guiu El­lie e Tre­vor en­quan­to eles se afas­ta­vam.


    — O seu ca­chor­ro ata­ca? — per­gun­tou Tre­vor.


    — Eu não sei! Ele é um ca­chor­ro do­més­ti­co! O que tá acon­te­cen­do?


    — Mal an­ti­go. É o San­gues­su­ga.


    — Mas a Vó An­ces­tral o ma­tou!


    Ela se lem­brou da his­tó­ria, uma das vá­ri­as aven­tu­ras de sua ta­ta­ta­ta­ra­vó. A mãe de­la ha­via con­ta­do es­sa his­tó­ria anos atrás.


    — Uma vez — ex­pli­cou a mãe de­la —, um mons­tro saiu das Pro­fun­de­zas e foi mo­rar no pân­ta­no. Co­mo raí­zes, os ca­be­los de­le se es­pa­lha­ram pe­las águas e pe­la la­ma. Su­bi­ram pe­las ár­vo­res, se en­ro­la­ram nos ga­lhos, e se en­fi­a­ram nos tron­cos. Ele co­briu o pân­ta­no com uma ca­ma­da de mi­cé­lio pre­to, su­gan­do a vi­da da ter­ra. Mui­tos he­róis ten­ta­ram ma­tar o San­gues­su­ga, mas eles fo­ram de­vo­ra­dos pe­la la­ma, pre­sos por um ca­be­lo ter­rí­vel, co­mo se fos­se uma teia de ara­nha. Sé­cu­los se pas­sa­ram e o San­gues­su­ga cres­ceu, ca­da vez mais for­te gra­ças ao san­gue con­su­mi­do. Fi­nal­men­te, um fu­ra­cão o de­ses­ta­bi­li­zou e a Vó An­ces­tral con­se­guiu cor­tar o ca­be­lo de­le. Tor­ça pa­ra que o San­gues­su­ga con­ti­nue nas Pro­fun­de­zas.


    — Ela ten­tou me ma­tar, sim — dis­se o San­gues­su­ga. A voz de­le so­a­va co­mo um en­xa­me de ves­pas. Co­mo o mons­tro fa­la­va Li­pan ao in­vés de in­glês, El­lie te­ve di­fi­cul­da­de pa­ra en­ten­der o que ele di­zia. Ela pas­sa­va mais tem­po trei­nan­do o Kirby do que pra­ti­can­do o pró­prio idi­o­ma, al­go que dei­xa­va a mãe de­la frus­tra­da. — Ago­ra eu es­tou for­te o su­fi­ci­en­te pa­ra me vin­gar — ele con­ti­nu­ou. — Vo­cê tem o mes­mo chei­ro da­que­la que me ata­cou. — O ca­be­lo bran­co de­le se en­ro­lou nos ga­lhos e os que­brou em pe­que­nos pe­da­ços de ma­dei­ra.


    — Mons­tro — cha­mou Tre­vor —, te­nho más no­tí­ci­as. Seu ca­be­lo es­tá mais bran­co do que lã de car­nei­ros. Vo­cê es­tá mor­ren­do. Eu po­de­ria te ma­tar ho­je mes­mo, usan­do uma agu­lha. Ou is­so. — Ele mos­trou a fa­ca do ca­ni­ve­te suí­ço. A lâ­mi­na pe­que­na era afi­a­da, co­mo se nun­ca ti­ves­se si­do usa­da. Tre­vor fa­zia mais o ti­po que usa­va o ali­ca­te, a li­xa de unha e a cha­ve de fen­da.


    — É mes­mo? — per­gun­tou o San­gues­su­ga. O ca­be­lo de­le co­me­çou a se me­xer. — Que­ro ver.


    Mes­mo que o mons­tro es­ti­ves­se mor­ren­do, El­lie não acha­va que ela e Tre­vor con­se­gui­ri­am es­ca­par de­le com uma fa­ca tão pe­que­na. A se­de de vin­gan­ça do San­gues­su­ga era for­te o su­fi­ci­en­te pa­ra man­tê-lo pre­so à ter­ra por sé­cu­los. Quão pe­ri­go­sos de­ve­ri­am ser seus úl­ti­mos gol­pes mor­tais? Co­mo Tre­vor iria atin­gi-lo se ele mal con­se­guia atra­ves­sar o pân­ta­no co­ber­to pe­la re­de de ca­be­los, fi­nos co­mo agu­lhas de cos­tu­ra, ca­da um mais afi­a­do do que o ou­tro, mais se­den­tos por san­gue do que mos­qui­tos...


    De re­pen­te, El­lie te­ve uma ideia. Ela foi além da ter­ra, dei­xou sua men­te se­guir até o mar de ani­mais mor­tos en­ter­ra­dos, e acor­dou mi­lha­res: to­do mos­qui­to que ha­via mor­ri­do na­que­las ter­ras. Tre­vor e ela es­ta­vam usan­do um re­pe­len­te bem for­te, se­rá que fun­ci­o­na­ria con­tra fan­tas­mas tam­bém? Era o que ela es­pe­ra­va. El­lie tam­bém tor­ceu pa­ra que os mos­qui­tos mor­tos — fê­me­as, pe­lo me­nos — es­ti­ves­sem com se­de de san­gue.


    Ela os ou­viu pri­mei­ro, viu o ar en­cher da ter­ra até a cú­pu­la das ár­vo­res, sen­tiu as pi­ca­das nos bra­ços. Sen­tiu san­gue ser su­ga­do de si, pe­que­nas go­tas ver­me­lhas bri­lha­vam em seus bra­ços, en­quan­to eles saí­ram vo­an­do pa­ra lon­ge de bar­ri­ga cheia. Mas o re­pe­len­te até que fun­ci­o­nou por­que ela e Tre­vor só le­va­ram al­gu­mas pi­ca­das, mas o San­gues­su­ga es­ta­va se con­tor­cen­do, seu ca­be­lo foi en­vol­vi­do por nu­vens de fan­tas­mas trans­lú­ci­dos, o cor­po es­ta­va co­ber­to de go­tí­cu­las ver­me­lhas.


    Tre­vor pe­gou a mão de El­lie e co­me­çou a cor­rer. Al­gum tem­po de­pois, quan­do já ha­vi­am che­ga­do na ca­ba­na da Guar­da Flo­res­tal e re­la­ta­do a ex­pe­ri­ên­cia, Tre­vor dis­se:


    — Aqui­lo foi in­crí­vel, El­lie. Vo­cê é uma su­per-he­roí­na!


    — Haha. Ah, qual é? Não sou co­mo a Vó An­ces­tral.


    — Ain­da não — dis­se ele. — Mas vai ser.


    — Tal­vez, quan­do vo­cê se apo­sen­tar — re­tru­cou ela, rin­do en­ver­go­nha­da, or­gu­lho­sa e ain­da um pou­co as­sus­ta­da por­que o mons­tro a pe­ga­ra de sur­pre­sa, e ago­ra ela não sa­bia quan­do ou co­mo po­de­ria se sen­tir se­gu­ra de no­vo.


    — Vai ser bem an­tes dis­so — dis­se Tre­vor.


    O par­que fi­cou fe­cha­do por uma se­ma­na. Du­ran­te es­se pe­río­do, to­dos os mos­qui­tos fan­tas­ma vol­ta­ram a dor­mir no sub­mun­do das Pro­fun­de­zas. Os guar­das flo­res­tais en­con­tra­ram um chu­ma­ço de ca­be­lo bran­co na tri­lha azul. De­mo­rou, mas o San­gues­su­ga ha­via mor­ri­do fi­nal­men­te. El­lie ti­nha ter­mi­na­do o tra­ba­lho da Vó An­ces­tral.


    De­ve­ria ter si­do um mo­men­to de or­gu­lho, mas El­lie fi­cou tris­te. O San­gues­su­ga era o úl­ti­mo de sua es­pé­cie. Os mons­tros das su­as an­ces­trais ha­vi­am si­do subs­ti­tuí­dos por ou­tras ame­a­ças. Cri­a­tu­ras in­va­si­vas, mal­di­ções es­tran­gei­ras, ma­gia som­bria e al­qui­mi­as. Vam­pi­ros eram os no­vos su­ga­do­res de san­gue.


    Por ou­tro la­do, Tre­vor fi­cou ra­di­an­te.


    — Eu vou con­ver­sar com a Le­no­re — de­cla­rou ele. — Vou con­ven­cê-la que nos­sas cri­an­ças hi­po­té­ti­cas pre­ci­sam apren­der o seu se­gre­do. É in­crí­vel!


    Es­sa foi a úl­ti­ma vez que El­lie e Tre­vor pas­sa­ram um tem­po jun­tos e a lem­bran­ça trou­xe lá­gri­mas aos olhos de­la, por­que o pri­mo nun­ca te­ria a opor­tu­ni­da­de de se apo­sen­tar. Nun­ca mais ti­ra­ria a mai­or pon­tu­a­ção no fli­pe­ra­ma ou man­da­ria fo­tos de ga­ti­nhos pa­ra El­lie. Nun­ca mais usa­ria um co­le­te bre­ga com o al­fa­be­to in­tei­ro bor­da­do ne­le no pri­mei­ro dia de au­la pa­ra fa­zer seus alu­nos mor­re­rem de ver­go­nha.


    Ela não po­dia sal­vá-lo.


    Mas po­dia pro­te­ger a fa­mí­lia de­le. Tre­vor acre­di­ta­va nis­so, pe­lo me­nos. Ele de­via es­tar fa­lan­do sé­rio quan­do cha­mou El­lie de he­roí­na.
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    De­pois de no­ve ho­ras de vi­a­gem, El­lie viu um out­do­or na es­tra­da: “POS­TO DE GA­SO­LI­NA E LO­JA DE GE­O­LO­GIA! MU­SEU! SAÍ­DA EM 3 KMS”.


    — Pre­ci­sa­mos pa­rar pa­ra abas­te­cer? — per­gun­tou ela.


    — O tan­que es­tá na me­ta­de — res­pon­deu o pai de­la. Is­so era um sim. Ele nun­ca dei­xa­va o ní­vel da ga­so­li­na che­gar a me­nos de um quar­to de tan­que, dei­xa­va o pai an­si­o­so. Sem­pre que El­lie im­pli­ca­va com is­so, ele con­ta­va al­gu­ma his­tó­ria que en­vol­via um ami­go de um ami­go que te­ria mor­ri­do por não es­tar pre­pa­ra­do pa­ra tu­do.


    — Nós po­de­mos ir bem lon­ge com meio tan­que — pro­vo­cou El­lie. Gos­ta­va mui­to des­sas his­tó­ri­as.


    — Às ve­zes vo­cê pre­ci­sa ir mais do que “bem lon­ge”, El­lie — dis­se o pai de­la. — Lem­bra das Brown-John­sons? As su­as an­ti­gas ba­bás?


    — Lem­bro.


    — O che­fe de um vi­zi­nho de­las se per­deu quan­do es­ta­va em Iowa. Ele fi­cou di­ri­gin­do por uma plan­ta­ção de mi­lho que pa­re­cia não ter fim. Quan­do a ga­so­li­na aca­bou, de­pois de­le ro­dar 160 quilô­me­tros... os es­pan­ta­lhos o pe­ga­ram. Amar­ra­ram um sa­co na ca­be­ça de­le e o pren­de­ram em um pos­te. O ho­mem qua­se não es­ca­pou com vi­da. Se ele es­ti­ves­se com o tan­que cheio… — O pai de El­lie ba­lan­çou a ca­be­ça in­dig­na­do. — To­do cui­da­do é pou­co.


    — Co­mo ele es­ca­pou, afi­nal?


    — Ah. Não sei. Pro­va­vel­men­te se con­tor­ceu até se sol­tar e ta­cou fo­go na plan­ta­ção com um fós­fo­ro que ti­nha es­con­di­do no sa­pa­to.


    — Vou me lem­brar dis­so. — Con­si­de­ran­do a fo­fo­ca que ti­nha ou­vi­do quan­do es­te­ve no shop­ping no co­me­ço da se­ma­na, es­pan­ta­lhos do mal es­ta­vam vi­ran­do um pro­ble­ma de ver­da­de. De­vem es­tar au­men­tan­do por cau­sa dos cam­pos de mo­no­cul­tu­ra de mi­lho e so­ja. As an­ti­gas his­tó­ri­as de ter­ror so­bre as pra­da­ri­as es­ta­vam sen­do subs­ti­tuí­das por en­con­tros com cor­pos chei­os de pa­lha e olhos mor­tos fei­tos de bo­tões.


    Fe­liz­men­te, de­pois que El­lie e o pai pas­sa­ram pe­la re­gião de fa­zen­das do sul do Te­xas, tu­do fi­cou bem sim­ples.


    — Po­de­mos abas­te­cer no Pos­to de Ga­so­li­na e Lo­ja de Ge­o­lo­gia? — per­gun­tou ela. — Eu que­ro ver se eles ven­dem fós­seis lá.


    — Cla­ro — dis­se o pai. Ele bo­ce­jou e ro­lou os om­bros. — Es­pe­ro que te­nham ca­fé tam­bém.


    — Pai, vo­cê tá can­sa­do? Eu pos­so as­su­mir por al­gu­mas ho­ras. — Des­de ja­nei­ro El­lie ha­via ti­ra­do a car­tei­ra de mo­to­ris­ta. Ela odi­a­va o do­cu­men­to em si por­que a fo­to ti­nha fi­ca­do pés­si­ma, uma com­bi­na­ção na­da atra­en­te de um meio sor­ri­so com um meio bo­ce­jo, mas per­mi­tia que ela di­ri­gis­se um be­lo car­ro. Não que ti­ves­se a chan­ce de fa­zer is­so com frequên­cia. Aci­den­tes de car­ro são a mai­or cau­sa de mor­te en­tre ado­les­cen­tes, is­so in­clui mal­di­ções e chãos de ba­nhei­ro es­cor­re­ga­di­os. En­tão, por or­dem dos pais, até se for­mar no en­si­no mé­dio, El­lie não po­dia di­ri­gir so­zi­nha.


    Se­rá que se o pai de­la es­ti­ves­se dor­min­do no ban­co do pas­sa­gei­ro con­ta­ria? Apa­ren­te­men­te, não, por­que ele res­pon­deu:


    — Não, não. Eu vou ti­rar um co­chi­lo rá­pi­do no es­ta­ci­o­na­men­to.


    — Vo­cê vai fi­car exaus­to, pai.


    — Não é tão ruim as­sim. Eu pos­so es­ta­ci­o­nar na som­bra e dei­xar a ja­ne­la aber­ta.


    — Tá bom, mas o Kirby vem co­mi­go. Eu não vou dei­xar ca­chor­ro ne­nhum den­tro de um car­ro quen­te.


    — De acor­do. — Ele saiu da ro­do­via. Lo­go à fren­te, o pos­to de ga­so­li­na que­brou a mo­no­to­nia da pai­sa­gem meio-do-na­da do Te­xas. Ro­de­a­do por con­cre­to e bom­bas de ga­so­li­na, es­ta­va um pré­dio bai­xo de te­to re­to, pa­re­cia um gal­pão. O pai de El­lie pa­rou no es­ta­ci­o­na­men­to em fren­te a ele.


    — Po­de­mos abas­te­cer na ho­ra de ir em­bo­ra. Vo­cê pre­ci­sa de di­nhei­ro pa­ra os fós­seis?


    El­lie nun­ca re­cu­sa­va di­nhei­ro de gra­ça.


    — Sim, por fa­vor! — ele en­tre­gou uma no­ta de vin­te dó­la­res e in­cli­nou o ban­co.


    — Com­pra um ca­fe­zi­nho pra mim, se ti­ve­rem.


    — Ca­fe­zi­nho? Nos­sa, pai, ago­ra vo­cê fa­lou co­mo se fos­se um ve­lhi­nho...


    — Ah, dei­xa o seu pai com os ví­ci­os de­le. Além do mais, eu…


    — Vo­cê não é ve­lho! — ela in­ter­rom­peu.


    O pai er­gueu as so­bran­ce­lhas, fa­zen­do sur­gir li­nhas na tes­ta.


    — Obri­ga­do. E por ser mais ve­lho, eu sei das coi­sas, que­ri­da. Sei que não po­de­mos fa­lar so­bre al­gu­mas coi­sas em cer­tos lu­ga­res... — Ele se ca­lou.


    — Pai. So­mos Apa­che. O Wen­di­go é um mons­tro do nor­te.


    — Cui­da­do, El­lie. To­do cui­da­do é pou­co.


    — En­ten­di. Ca­fe­zi­nho e cui­da­do com mons­tros. Obri­ga­da pe­lo di­nhei­ro pa­ra os fós­seis! — Ela saiu cor­ren­do an­tes que o pai pu­des­se co­me­çar al­gu­ma lon­ga his­tó­ria so­bre o ami­go de um ami­go que deu de ca­ra com o Wen­di­go. Te­ri­am bas­tan­te tem­po pa­ra is­so na se­gun­da par­te da vi­a­gem.


    A en­tra­da do mu­seu de pe­dras le­va­va pa­ra uma lo­ja de con­ve­ni­ên­ci­as de bei­ra de es­tra­da nor­mal. Lá ha­via do­ces, re­fri­ge­ran­tes, ci­gar­ros e ou­tras coi­sas que mo­to­ris­tas sem­pre pre­ci­sa­vam. Ti­nha uma pla­ca em ci­ma do bal­cão do cai­xa: “Mu­seu de ge­o­lo­gia na por­ta dos fun­dos, pe­ça aju­da”. El­lie se apro­xi­mou da cai­xa, uma mu­lher bran­ca de meia-ida­de com um ros­to oval e ócu­los de ar­ma­ção ro­sa.


    — Vo­cês têm mui­tos fós­seis? — per­gun­tou El­lie.


    — Te­mos sim. Fós­seis, in­se­tos pre­sos em âm­bar, e mi­ne­rais. Cin­co dó­la­res pra en­trar no mu­seu.


    — Obri­ga­da! Pa­re­ce óti­mo. Tem den­tes de me­ga­lo­don­tes e pe­ga­das de ti­ra­nos­sau­ro?


    — O pri­mei­ro po­de ser que te­nha. E aí? — A mu­lher es­ti­cou a mão pa­ra El­lie. Foi di­ver­ti­do per­ce­ber que as unhas de­la eram de acrí­li­co e es­ti­lo sti­let­to. Eram qua­se tão pon­tu­das quan­to as gar­ras de um ve­lo­ci­rap­tor, o que com­bi­na­va com o mu­seu.


    — Le­gal. — El­lie deu a no­ta de vin­te dó­la­res e re­ce­beu uma de cin­co e ou­tra de dez de tro­co. A ima­gem de Lin­coln e Ha­mil­ton nas no­tas era bem me­lhor do que a do as­sas­si­no de in­dí­ge­nas An­drew Jack­son. Não que ela gos­tas­se de ver­da­de dos pri­mei­ros pre­si­den­tes. En­quan­to El­lie ia em di­re­ção à en­tra­da do mu­seu (uma por­ta atrás do bal­cão), a cai­xa lim­pou a gar­gan­ta: Ah-am.


    — Hum, pois não? — per­gun­tou El­lie.


    A mu­lher apon­tou pa­ra uma te­la ao la­do da cai­xa re­gis­tra­do­ra. Mos­tra­va a ima­gem em pre­to e bran­co do sis­te­ma de se­gu­ran­ça do mu­seu. El­lie não en­ten­deu de ca­ra. Não viu na­da que fos­se in­te­res­san­te, só al­guns cor­re­do­res va­zi­os en­tre as ex­po­si­ções. Na ver­da­de, ela se­ria a úni­ca vi­si­tan­te do mu­seu.


    Ah. De­via ser is­so. A mu­lher que­ria que ela sou­bes­se: Es­tou de olho em vo­cê, de­lin­quen­te.


    — O que foi? — per­gun­tou El­lie. — Quer que eu as­si­ne um ter­mo de ima­gem pa­ra apa­re­cer no seu pro­gra­ma de TV?


    A mu­lher não res­pon­deu — ne­nhum sor­ri­so ou ca­re­ta —, en­tão El­lie foi em fren­te, de­ter­mi­na­da a ser en­tre­ti­da pe­las pe­dras. Ela não se im­por­ta­va com a ati­tu­de ru­de, era uma mu­lher es­tra­nha, uma pes­soa ale­a­tó­ria. El­lie nun­ca mais a ve­ria de no­vo. Era co­mo o pai de­la sem­pre di­zia: “Ener­gia ne­ga­ti­va é co­mo a água que es­cor­re pe­las pe­nas de um pa­to. Co­mo vo­cê sa­be, as pe­nas dos pa­tos são co­ber­tas por óle­os hi­dro­fó­bi­cos que re­pe­lem a água. Is­so é es­sen­ci­al pa­ra a so­bre­vi­vên­cia de­les”.


    Mas es­sa his­tó­ria das pe­nas aca­bou fi­can­do can­sa­ti­va. El­lie ti­nha dei­xa­do pas­sar mais gros­se­ri­as do que po­dia con­tar. Por que es­tra­nhos mal olha­vam pa­ra ela e já pen­sa­vam: “coi­sa boa aí não tem”? Al­guns de­les pro­va­vel­men­te tra­ta­vam to­dos os ado­les­cen­tes co­mo se fos­sem pro­ble­ma, mas is­so não ex­pli­ca­va por que, quan­do ela e Jay iam pa­ra o shop­ping, os se­gu­ran­ças se­gui­am ape­nas El­lie pe­las lo­jas.


    Cha­mou Kirby pa­ra fi­car ao la­do de­la. To­cou no fo­ci­nho bri­lhan­te e ele ca­ri­nho­sa­men­te se en­cos­tou na mão de­la. Kirby não ti­nha mais um fo­ci­nho mo­lha­do ou um pe­lo ma­cio, mas o amor de­le por ca­ri­nho con­ti­nu­a­va na vi­da pós-mor­te.


    — Bom me­ni­no — ela sus­sur­rou. — Meu bom me­ni­no.


    O mu­seu era um gran­de es­pa­ço aber­to com fi­lei­ras de ex­po­si­to­res es­pa­lha­dos. El­lie sen­tiu a câ­me­ra a ob­ser­van­do quan­do se apro­xi­mou da pri­mei­ra vi­tri­ne. Es­ta­va cheio de amos­tras de pi­ri­tas e bor­ni­tes bri­lhan­tes. Dois dos mi­ne­rais fa­vo­ri­tos de­la. Ela não se im­por­ta­va que fos­sem pe­dras que va­li­am qua­se na­da. Eram lin­das.


    Quan­do ela se apro­xi­mou do vi­dro, ad­mi­ran­do as amos­tras, El­lie se per­gun­tou se a pos­tu­ra de­la era sus­pei­ta. Tal­vez de­ves­se co­lo­car os bra­ços nas cos­tas pa­ra mos­trar que não iria que­brar o vi­dro e sair cor­ren­do com um te­sou­ro de mi­né­ri­os que com­pra­ria ape­nas um ham­búr­guer no Mc­Do­nald’s. Quan­to tem­po ela de­ve­ria fi­car pa­ra­da ali? Pou­co tem­po iria pa­re­cer que es­ta­va ner­vo­sa. Tem­po de­mais iria pa­re­cer ga­nan­ci­o­sa. On­de se­rá que fi­ca­vam as câ­me­ras? Não, não pro­cu­re. Is­so po­de pa­re­cer sus­pei­to tam­bém. El­lie não que­ria pa­re­cer sus­pei­ta. Mais do que tu­do, ela não que­ria pa­re­cer in­co­mo­da­da. Por que El­lie de­ve­ria po­dar seu com­por­ta­men­to por cau­sa de uma mu­lher idi­o­ta? Por que ela de­ve­ria se im­por­tar com a opi­nião de uma es­tra­nha?


    Por que ela se im­por­ta­va?


    O ce­lu­lar de­la to­cou. El­lie co­lo­cou to­ques de ce­lu­lar per­so­na­li­za­dos pa­ra to­da a sua fa­mí­lia e ami­gos, es­sa era uma mú­si­ca ener­gé­ti­ca usa­da em trei­nos de lí­der de tor­ci­da. Ela olhou pa­ra a te­la: LI­GA­ÇÃO DE JAY.


    — E aí, Jo­vem Obe­ron? — aten­deu ela.


    — De no­vo? Haha. Es­se é meu no­vo no­me?


    — De­pen­de. Vo­cê amou ou odi­ou? Não po­de ter sen­ti­men­tos con­fli­tan­tes com um ape­li­do.


    — Eu gos­to, mas não dei­xa de fa­lar a se­gun­da par­te.


    — Ti­po que vo­cê é o dé­ci­mo mi­li­o­né­si­mo na li­nha de su­ces­são ao tro­no das ro­sas pre­tas? — per­gun­tou El­lie. — Is­so te tor­na par­te da fa­mí­lia re­al, né?


    — Nem pen­sar — dis­se ele. — Eu só te­nho o po­der de cri­ar luz. E nem é mui­ta luz. Eu mal pos­so usar a luz pa­ra ler um li­vro.


    — A sua ir­mã con­se­gue fa­zer má­gi­ca tam­bém? — per­gun­tou El­lie.


    — Não. Mas ela não fi­ca pra­ti­can­do co­mo eu.


    — Por que não? Ela tá com me­do de de­ses­ta­bi­li­zar a re­a­li­da­de? Te­nho qua­se cer­te­za de que is­so não vai acon­te­cer com tru­ques pe­que­nos.


    — Ron­nie dis­se que ce­lu­la­res pro­du­zem mais lu­zes do que um fo­go-fá­tuo do sé­cu­lo XX, en­tão não tem por que per­der tem­po com es­ses tru­ques. Além do mais, ela se pre­o­cu­pa com o im­pac­to am­bi­en­tal do uso de ma­gia. Con­se­gue usar um anel de fa­das pa­ra ir de um lu­gar a ou­tro, mas não con­se­gue usar po­de­res. Por en­quan­to. Cri­ar um pou­co de luz é bem me­nos pre­ju­di­ci­al ao meio am­bi­en­te do que o trans­por­te via cír­cu­los. É o mes­mo que com­pa­rar a emis­são de gás carbô­ni­co de um pa­ti­ne­te elé­tri­co a de um avião.


    — Vo­cês têm sor­te — dis­se El­lie. — Eu abri­ria mão da mi­nha bi­ci­cle­ta em tro­ca de po­der vi­a­jar de Aus­tin pa­ra No­va York em uma fra­ção de se­gun­dos. Não é que eu odeie atra­ves­sar o Te­xas de car­ro com meu pai, mas, de­pois de seis ho­ras de vi­a­gem, a mi­nha bun­da es­tá fi­can­do dor­men­te, e aí a vi­a­gem co­me­ça a per­der a gra­ça.


    Ba­si­ca­men­te, cír­cu­los de fa­das eram por­tais fei­tos de co­gu­me­los e flo­res que fun­ci­o­na­vam gra­ças à ma­gia do rei­no feé­ri­co. Ha­via Cen­tros de Trans­por­te via Cír­cu­los em to­da ci­da­de gran­de. El­lie não po­dia usar os cír­cu­los por­que to­da vi­a­gem de por­tais pre­ci­sa­va ser apro­va­da pe­lo po­vo feé­ri­co, e fa­das não gos­ta­vam de “es­tra­nhos”. Es­tra­nhos, na opi­nião de­les, era qual­quer pes­soa sem pa­ren­tes­co com pe­lo me­nos uma pes­soa in­ter­di­men­si­o­nal, tam­bém co­nhe­ci­do co­mo “feé­ri­co”. Não era o ca­so da El­lie. To­da vez que ela ti­nha que pa­gar ca­ro em uma pas­sa­gem de avião ou per­dia uma ex­cur­são da es­co­la, a rai­va de­la por es­sas cri­a­tu­ras so­bre­na­tu­rais es­no­bes cres­cia. Pa­re­cia cru­el que hu­ma­noi­des de ou­tra di­men­são pu­des­sem jul­gar El­lie — e ou­tras pes­so­as — na pró­pria ter­ra na­tal de­las. Mas não ha­via na­da de jus­to nes­se sis­te­ma mes­mo, e o po­vo feé­ri­co só se im­por­ta­va com as pró­pri­as re­gras.


    — Des­cul­pa — dis­se Jay. — Eu que­ria po­der aju­dar. Tem uma la­cu­na nes­sa re­gra, sa­bia?


    — Ca­sa­men­to?


    — Tal­vez.


    — Eu pre­fi­ro pas­sar ho­ras em um car­ro quen­te, mas va­leu. — Ela pis­cou dra­ma­ti­ca­men­te, em se­gui­da per­ce­beu que era uma per­da de tem­po. — E aí?


    — Só que­ria che­car co­mo vo­cê es­ta­va — dis­se Jay. — Seus pul­mões es­tão bem? Não ins­pi­rou água do rio, né? Um ca­ra me fa­lou so­bre um tal de afo­ga­men­to se­co que... en­tão, é es­sa coi­sa fa­tal que po­de acon­te­cer até um dia de­pois de en­trar água nos seus pul­mões. Vo­cê tá com di­fi­cul­da­de pra res­pi­rar? Seu pei­to dói?


    — Não. Re­la­xa. Eu tô óti­ma.


    — Ah, ok. Fi­que de olho na sua oxi­ge­na­ção.


    — Se eu pa­rar de res­pi­rar oxi­gê­nio, eu te avi­so.


    — Obri­ga­do — agra­de­ceu Jay, de um jei­to tão sin­ce­ro que fez El­lie se sen­tir mal por ter si­do sar­cás­ti­ca. — Co­mo es­tá sen­do a vi­a­gem?


    — Fi­ze­mos uma pa­ra­da rá­pi­da. Eu achei uma lo­ja de fós­seis. Se ti­ve­rem al­go pe­que­no e ino­fen­si­vo, se­ria le­gal trei­nar acor­dar fan­tas­mas pré-his­tó­ri­cos. Me man­ter ocu­pa­da.


    — Vo­cê con­se­gue fa­zer is­so? Ti­po, vo­cê con­se­gue acor­dar es­pé­ci­es ex­tin­tas?


    — Cla­ro — dis­se ela. — Mi­nha avó achou uma pre­sa de ma­mu­te um tem­po atrás. De­mo­rou ti­po, qua­tro dé­ca­das, mas ago­ra a ma­mu­te é a me­lhor ami­ga de­la. Ela nem pre­ci­sa mais de um car­ro. Vai pa­ra a ci­da­de mon­ta­da na ma­mu­te quan­do pre­ci­sa fa­zer mer­ca­do.


    — To­dos os seus an­ces­trais são su­per-he­róis?


    — Sim — dis­se ela. — Mas nin­guém se com­pa­ra à Vó An­ces­tral. Ela tem o me­lhor his­tó­ri­co de to­dos.


    — Que men­ta­li­da­de pes­si­mis­ta. Vo­cê é do ti­me in­ter­ge­ra­ci­o­nal! Vo­cê e ela são igual­men­te ca­pa­zes. In­do ca­da vez mais lon­ge do que nós po­de­mos ima­gi­nar!


    — Obri­ga­da, Jay. — Ela sor­riu. El­lie que­ria que eles es­ti­ves­sem con­ver­san­do por ví­de­o­cha­ma­da pa­ra que ele pu­des­se ver co­mo ele a fa­zia se sen­tir me­lhor.


    — El­lie... — ele fa­lou bai­xi­nho.


    — Hum? O que foi?


    — O que mais eu pos­so fa­zer pra aju­dar?


    Ela pen­sou na per­gun­ta. El­lie não sa­bia se a po­lí­cia, con­si­de­ran­do a au­tóp­sia de Tre­vor, iria se­guir com a in­ves­ti­ga­ção de um ho­mi­cí­dio. Sen­do pes­si­mis­ta, ela supôs que o le­gis­ta iria dar uma olha­da rá­pi­da nos fe­ri­men­tos do pri­mo de­la e es­cre­ver “aci­den­te de car­ro” no cer­ti­fi­ca­do de óbi­to. Tal­vez eles ten­tem con­fir­mar a cau­sa da mor­te com um vi­den­te, já que vi­sões de vi­den­tes não eram ma­gia. As­sim co­mo fan­tas­mas, as ori­gens eram na­tu­rais, lo­go po­di­am ser usa­das em um tri­bu­nal as­sim co­mo uma pro­va pe­ri­ci­al. Po­rém, vi­den­tes da po­lí­cia não eram na­da con­fiá­veis. Era di­fí­cil ter vi­sões de­ta­lha­das sob de­man­da, fo­ra que era fá­cil con­fun­dir ima­gi­na­ção com re­a­li­da­de. Ain­da as­sim, El­lie ha­via pro­me­ti­do que da­ria uma chan­ce pa­ra a po­lí­cia fa­zer al­go a res­pei­to.


    Is­so não que­ria di­zer que ela não po­dia co­me­çar a co­le­tar in­for­ma­ções aos pou­cos.


    — Na ver­da­de, sim — dis­se El­lie. — Vo­cê sa­be pes­qui­sar bem?


    — Mui­to bem — res­pon­deu Jay. — Pos­so pe­gar em­pres­ta­da a se­nha da Ron­nie pa­ra aces­sar a bi­bli­o­te­ca di­gi­tal da Uni­ver­si­da­de He­ro­to­nic. Eles têm li­vros, jor­nais an­ti­gos, ar­ti­gos. Um mon­te de coi­sa.


    — Eu acho que o Go­o­gle é seu me­lhor ami­go pa­ra es­sa ta­re­fa. Pre­ci­sa­mos sa­ber mais so­bre Abe Al­ler­ton, o as­sas­si­no. Que ti­po de ho­mem ele é?


    — A-b-e A-l-l-e-r-t-o-n? — so­le­trou Jay. — É as­sim que se es­cre­ve?


    — Es­pe­ro que sim. Ten­ta ou­tros jei­tos de se es­cre­ver se não achar na­da com es­se. — Ela se in­cli­nou con­tra uma pa­re­de e dei­xou o olhar se per­der em um ge­o­do vi­o­le­ta. Se aper­tas­se bem os olhos, pa­re­cia uma bo­ca cheia de den­tes de cris­tal. An­tes de en­ten­der co­mo ge­o­dos se for­ma­vam, El­lie acha­va que eles eram fós­seis de mons­tros. Ima­gens mi­le­na­res con­ge­la­das em ex­pres­sões de rai­va ou fo­me.


    — Abe Al­ler­ton — re­pe­tiu Jay. — Ele é de Wil­low­bee, no Te­xas, cer­to?


    — Is­so.


    — Vo­cê sa­be al­gu­ma coi­sa so­bre es­se Abe?


    — Ele tem um fi­lho que cos­tu­ma­va ser alu­no do Tr... do meu pri­mo no ter­cei­ro ano. Dois anos atrás. Mas fo­ra is­so Abe é um des­co­nhe­ci­do. Eu nem sei por que fa­ria uma coi­sa des­sas.


    — Vou fa­zer o que pu­der. Stal­ke­ar al­guém on­li­ne é bem fá­cil, na ver­da­de. To­do mun­do tá na in­ter­net.


    — Me­nos a mi­nha avó — dis­se El­lie. — Ah. Men­ti­ra. Eu es­que­ci dos ví­de­os que vi­ra­li­za­ram. Al­guém fil­mou quan­do ela foi ao mer­ca­do. A ma­mu­te es­ta­va in­vi­sí­vel, en­tão pa­re­cia que ela es­ta­va flu­tu­an­do a três me­tros de al­tu­ra.


    — Po­de me man­dar o link dis­so?


    — Cla­ro. Ah, e me li­ga de no­vo quan­do ter­mi­nar de pes­qui­sar. Eu vou fi­car na es­tra­da até tar­de da noi­te. Na ver­da­de, va­mos pas­sar por Wil­low­bee por vol­ta das no­ve. En­tão se con­se­guir al­gu­ma in­for­ma­ção an­tes dis­so...


    — De­dos cru­za­dos — dis­se ele. — Cui­da­do aí.


    — Vo­cê tam­bém. Jay, não sa­be­mos o quão pe­ri­go­so é es­se Abe. Não cha­me a aten­ção de­le. Pes­qui­se só o bá­si­co, ok?


    — Não se pre­o­cu­pa co­mi­go. A gen­te se fa­la de­pois.


    Quan­do des­li­gou, El­lie foi até a ou­tra fi­lei­ra de ex­po­si­to­res e lá es­ta­va: a co­le­ção de fós­seis. Con­chas es­pi­rais de amo­noi­des, co­rais, lí­ri­os-do-mar e tri­lo­bi­tas com es­pi­nhas de­li­ca­das. Ha­via al­guns den­tes de tu­ba­rão tam­bém, mas ne­nhum era de um me­ga­lo­don­te.


    Tu­do bem. El­lie que­ria co­me­çar com al­go me­nor mes­mo. A avó de­la não foi de ca­chor­ros fan­tas­mas pa­ra ma­mu­tes fan­tas­mas do dia pa­ra a noi­te. Trei­nou com ba­ra­tas do pe­río­do Cam­bri­a­no e di­nos­sau­ros do ta­ma­nho de fi­lho­ti­nhos. Os mor­tos mais an­ti­gos da Ter­ra dor­mi­am de­bai­xo de uma mon­ta­nha de al­mas mais jo­vens. Ter al­go com o que se co­nec­tar aju­da­va — se­ja uma ima­gem do cor­po, den­te, con­cha ou os­so pre­ser­va­dos em pe­dras — se vo­cê que­ria acor­dá-los.


    El­lie se de­mo­rou ob­ser­van­do ca­da um dos ob­je­tos, ten­tan­do se co­nec­tar com os fan­tas­mas. Fi­cou cla­ro que ob­ser­var não se­ria o su­fi­ci­en­te pa­ra se co­nec­tar com eles. Ela te­ria que se­gu­rar os fós­seis nas pró­pri­as mãos, sen­tir seu ta­ma­nho e for­ma­to. Foi pa­ra a lo­ja de sou­ve­nirs, uma sa­la com luz fra­ca cheia de pra­te­lei­ras re­che­a­das com pe­dras, mi­né­ri­os e fós­seis. El­lie es­co­lheu uma tri­lo­bi­ta de dez dó­la­res. O ar­tró­po­de de três cen­tí­me­tros es­ta­va pre­so em um pe­da­ço de cal­cá­rio, mas a mai­or par­te do cor­po es­ta­va ex­pos­to e po­li­do.


    No cai­xa, El­lie per­gun­tou:


    — Vo­cê sa­be a es­pé­cie des­sa tri­lo­bi­ta?


    A pes­soa no cai­xa era uma ver­são ado­les­cen­te da mu­lher da lo­ja (tal­vez fos­sem mãe e fi­lha) e deu de om­bros.


    — Não sei. Quan­tas es­pé­ci­es exis­tem?


    — Mais de vin­te mil — res­pon­deu El­lie. — De acor­do com a ex­po­si­ção de vo­cês.


    — Eu não vi­si­tei o mu­seu ain­da — ad­mi­tiu a me­ni­na. — Só tra­ba­lho aqui du­ran­te o ve­rão, e eu não gos­to de pe­dras. Dez dó­la­res, por fa­vor.


    De­pois da tro­ca de di­nhei­ro, El­lie per­gun­tou:


    — Po­de me dar um re­ci­bo?


    — Por quê? A gen­te não faz tro­cas.


    — Eu sei. Mes­mo as­sim, eu pre­ci­so de um.


    — Ahhhh. En­ten­di. — A me­ni­na es­cre­veu al­gu­mas coi­sas em um post-it. — Aqui. Is­so vai ser­vir. Te­nha um bom dia.


    — Vo­cê tam­bém!


    De vol­ta pa­ra a lo­ja de con­ve­ni­ên­cia, El­lie en­cheu um co­po de iso­por com ca­fé mor­no e le­vou até o cai­xa pa­ra pa­gar.


    — Só is­so — dis­se ela.


    — Um dó­lar pe­lo ca­fé — in­for­mou a cai­xa. — Mais vin­te e cin­co cen­ta­vos se qui­ser cre­me.


    — Sem cre­me.


    — Vo­cê pa­gou por es­se fós­sil?


    — Cla­ro. — El­lie co­lou o post-it na no­ta de um dó­lar, ba­teu os dois no bal­cão e foi em­bo­ra.


    Água pin­gan­do do pa­to.
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    Quan­do El­lie e o pai es­ta­vam a cer­ca de quin­ze quilô­me­tros de Wil­low­bee, Jay li­gou de vol­ta.


    El­lie ha­via pas­sa­do a úl­ti­ma ho­ra olhan­do pe­la ja­ne­la, so­nhan­do acor­da­da com as som­bras da es­tra­da I-35. Se ela se con­cen­tras­se, con­se­gui­ria en­con­trar vá­ri­as ou­tras; eram de fan­tas­mas das Pro­fun­de­zas. Ela se per­gun­tou se con­se­gui­ria acor­dar to­dos eles. Quan­to tem­po brin­ca­ri­am no es­cu­ro até vol­ta­rem a dor­mir? Se­rá que ela con­se­gui­ria con­ven­cer to­dos os fan­tas­mas sel­va­gens a se­gui-la até o tú­mu­lo de Tre­vor co­mo se fos­se uma pro­cis­são fú­ne­bre? Se­rá que is­so as­sus­ta­ria Abe Al­ler­ton de Wil­low­bee a pon­to de fa­zê-lo con­fes­sar o cri­me?


    Co­mo vá­ri­os ou­tros so­nhos, os de­la eram ir­re­ais. É ób­vio que ani­mais sel­va­gens não iri­am se­gui-la. El­lie não con­se­gui­ria co­man­dar uma cor­ça mor­ta mais do que uma vi­va. No ca­so da ver­são mor­ta, o fan­tas­ma ti­nha a ha­bi­li­da­de de me­xer com uma for­ça pa­ra­nor­mal ex­tre­ma­men­te pe­ri­go­sa. El­lie afas­tou os pen­sa­men­tos dos mor­tos ador­me­ci­dos. Ela não que­ria ar­ris­car uma de­ban­da­da aci­den­tal. Ao in­vés dis­so, pas­sou os de­dos pe­la tri­lo­bi­ta, me­mo­ri­zan­do su­as par­tes e for­ma­to.


    O te­le­fo­ne to­cou a mú­si­ca ani­ma­da fa­mi­li­ar.


    — Bem na ho­ra — dis­se El­lie ao aten­der a li­ga­ção de Jay. — Es­tou a no­ve mi­nu­tos de Wil­low­bee. O que vo­cê des­co­briu?


    — Um mon­te de coi­sa. Eu te man­dos a ima­gens por men­sa­gem de­pois. Re­su­min­do, Abe Al­ler­ton é um ho­mem de fa­mí­lia, lí­der de um gru­po de es­co­tei­ros, e mo­ra nos li­mi­tes de Wil­low­bee. Eu até sei o en­de­re­ço exa­to de­le por­que ele faz even­tos de ca­ri­da­de to­do mês. Ti­po, de acor­do com os anún­ci­os, a ce­le­bra­ção do bi­cen­te­ná­rio de Wil­low­bee vai acon­te­cer na man­são de­le nes­se ve­rão. To­do mun­do é bem-vin­do. Vai ro­lar uma fes­ta no quin­tal e um bai­le de más­ca­ras. Ele vai sor­te­ar uma vi­a­gem com tu­do pa­go pa­ra o Hawai’i1.


    — Ah. Uau.


    — E, de acor­do com os co­men­tá­ri­os no Ava­lie-Seu-Mé­di­co.com, os pa­ci­en­tes de­le o amam. El­lie, eu pre­ci­so te per­gun­tar uma coi­sa meio sen­sí­vel...


    Ela se pre­pa­rou pa­ra a per­gun­ta: Tem cer­te­za de que Abe é um as­sas­sino? Ele pa­re­ce um ca­ra ba­ca­na.


    — Po­de per­gun­tar — dis­se El­lie.


    — Tem cer­te­za de que vo­cê es­tá se­gu­ra? Abraham Al­ler­ton é... Bom... Ele é ri­co e tem mui­tos con­ta­tos. Sa­be es­ses even­tos de ca­ri­da­de que eu fa­lei?


    — O que tem?


    — Ele tam­bém pro­mo­ve o Bai­le de Fim de Ano da Po­lí­cia. O va­lor ar­re­ca­da­do vai pa­ra cri­an­ças em si­tu­a­ção de ris­co. Não es­tou di­zen­do que a po­lí­cia o aju­dou com o as­sas­si­na­to, mas...


    — Já en­ten­di. A po­lí­cia lo­cal co­nhe­ce o Dr. Al­ler­ton, e pro­va­vel­men­te gos­ta de­le. Eu vou pre­ci­sar de mais pro­vas. Qual­quer pro­va, além do so­nho.


    — Eu que­ria po­der aju­dar, mas a pre­sen­ça on­li­ne de­le é im­pe­cá­vel. Eu não con­si­go achar ne­nhum ar­ti­go ne­ga­ti­vo. Ti­po... uma pes­soa deu qua­tro es­tre­las pra ele no Ava­lie-Seu-Mé­di­co.com, mas ela ti­rou uma es­tre­la por­que “o Dr. Al­ler­ton é mui­to ocu­pa­do, en­tão é di­fí­cil mar­car um ho­rá­rio”. Is­so nem é al­go ruim.


    — Urgh. — Ela pas­sou os de­dos pe­lo vi­dro da ja­ne­la, pen­sa­ti­va. — Faz as­sim: me man­da o en­de­re­ço por men­sa­gem. Meu pai po­de pas­sar de car­ro em fren­te e a gen­te dá uma olha­da.


    — O que dis­se, El­lie? — per­gun­tou o pai de­la, abai­xan­do o vo­lu­me do som.


    — Não fi­ca ou­vin­do mi­nha con­ver­sa, pai!


    — Vou man­dar — dis­se Jay no te­le­fo­ne. — Me pro­me­te que não vai se co­lo­car em pe­ri­go?


    — Fe­liz­men­te, co­mo es­tou sob su­per­vi­são pa­ren­tal, não vou nem che­gar per­to de al­go pe­ri­go­so. En­fim, obri­ga­da por fa­zer is­so. Já aju­dou mui­to.


    De­pois de des­li­gar, El­lie pe­gou o GPS no su­por­te co­la­do no pa­ra-bri­sa.


    — El­lie — dis­se o pai de­la, com um tom de eu-já-dis­se-que-não-te­nho-tem­po-pa­ra-is­so que ele usa­va com ca­chor­ros mal-edu­ca­dos no tra­ba­lho.


    — Eu só es­tou pla­ne­jan­do um pe­que­no des­vio pa­ra Wil­low­bee. Meu ami­go achou o en­de­re­ço de Abe Al­ler­ton.


    — Le­gal­men­te?


    — Cla­ro. O que, acha que eu co­nhe­ço hac­kers?


    — Achei que to­do jo­vem co­nhe­cia um?


    — Não sei se vo­cê es­tá fa­lan­do sé­rio ou não.


    O te­le­fo­ne de El­lie api­tou. Um en­de­re­ço apa­re­ceu na te­la: “Rua Ro­se, 19”.


    — Aqui, pai. Não pos­so te fa­zer di­ri­gir pa­ra on­de eu qui­ser, mas... vo­cê pro­me­teu. Lem­bra? Va­mos hon­rar o úl­ti­mo de­se­jo de um cer­to al­guém jun­tos. Co­mo uma fa­mí­lia.


    — Só se for­mos rá­pi­dos — dis­se ele. — Na­da de sair do car­ro.


    — Por mim, tu­do bem! — Ela co­lo­cou o en­de­re­ço no GPS e au­men­tou o som, to­can­do mais rock dos anos 1980. Lo­go em se­gui­da o pai abai­xou o vo­lu­me da mú­si­ca de vol­ta pa­ra um ní­vel con­for­tá­vel.


    — Não que­ro anun­ci­ar nos­sa pre­sen­ça com Bon­nie Ty­ler — dis­se ele.


    Pe­ga­ram a pró­xi­ma saí­da e co­me­ça­ram a di­ri­gir por uma es­tra­da pe­que­na, uma li­ga­ção en­tre Wil­low­bee e o trá­fe­go lo­ta­do da I-35. So­zi­nhos pe­la es­tra­da de du­as fai­xas, o pai de­la li­gou o fa­rol al­to. Di­ri­gi­am por um tre­cho pla­no e es­pi­nho­so do Te­xas. A van es­ta­va ro­de­a­da por cac­tos, ar­bus­tos e ár­vo­res de mes­qui­tes de fei­jão, e pe­da­ços de pas­tos es­ta­vam de­li­ne­a­dos por cer­cas de ara­me far­pa­do. De lon­ge, El­lie viu um re­tân­gu­lo bran­co. Pa­re­cia ser uma pla­ca, ou al­go as­sim. Ela não con­se­guiu ler o que es­ta­va es­cri­to.


    Kirby la­tiu uma vez, al­to: um aler­ta. Ele es­ta­va no ban­co tra­sei­ro, um bri­lho con­ten­te. Kirby sem­pre foi tran­qui­lo em vi­a­gens. Quan­do era um Sprin­ger spa­ni­el vi­vo, ele pres­si­o­na­va o na­riz con­tra a ja­ne­la e ad­mi­ra­va a pai­sa­gem. Pro­va­vel­men­te fa­zia o mes­mo ago­ra co­mo fan­tas­ma, mas era di­fí­cil di­zer com cer­te­za sem ver a mar­ca da res­pi­ra­ção de­le na ja­ne­la.


    — O que foi, me­ni­no? — per­gun­tou El­lie. Ela ti­rou o cin­to de se­gu­ran­ça e olhou pa­ra trás. — Pai, vo­cê ou­viu is­so?


    — Kirby la­tiu?


    — Sim. Ele não faz sons a me­nos que...


    — Hum?


    — A me­nos que sin­ta pe­ri­go por per­to.


    Wil­low­bee era o ti­po de ci­da­de que dis­pen­sa­va apre­sen­ta­ções. As­sim que se apro­xi­ma­ram da pla­ca, El­lie leu o slo­gan en­gra­ça­di­nho, em uma fon­te cur­si­va: Wil­low­bee, Te­xas. Po­pu­la­ção = O Su­fi­ci­en­te! A pa­la­vra “Te­xas” pa­re­cia no­va, co­mo se ti­ves­se si­do pin­ta­da por ci­ma de um gra­fi­te. El­lie se per­gun­tou o que a tin­ta es­con­dia.


    Ha­via um sím­bo­lo atrás da pla­ca, uma cri­a­tu­ra gran­de, pa­re­ci­da com uma co­bra, ra­bis­cos saíam do cor­po de­la.


    — Es­se de­ve ser a mas­co­te do ti­me de fu­te­bol da es­co­la — dis­se o pai de­la, mas ele pa­re­cia in­cer­to.


    A van en­trou pe­lo cen­tro da ci­da­de com­pos­to por al­guns pré­di­os de ti­jo­los e ma­dei­ra. El­lie viu uma igre­ja, um shop­ping aber­to e uma pre­fei­tu­ra de es­tru­tu­ra al­ta. Do la­do de fo­ra da pe­que­na bi­bli­o­te­ca, uma pla­ca di­zia: “FE­LIZ 200 ANOS, WIL­LOW­BEE! VI­SI­TE HO­JE NOS­SA EX­PO­SI­ÇÃO DE HIS­TÓ­RIA!”. Os tu­ris­tas de­vi­am vi­si­tar a ci­da­de pa­ra vi­ver a ex­pe­ri­ên­cia con­ser­va­do­ra do cen­tro dos Es­ta­dos Uni­dos. A ar­qui­te­tu­ra da ci­da­de era di­fe­ren­te do res­to da re­gião, pa­re­cia ter se ins­pi­ra­do na No­va In­gla­ter­ra do pe­río­do co­lo­ni­al.


    De­pois do bair­ro de lo­jas, fi­ca­va um bair­ro com ca­sas de ma­dei­ra de dois an­da­res com quin­tais com gra­mas re­cém-cor­ta­das e ver­des de­mais. O sul do Te­xas era na­tu­ral­men­te se­co e ama­re­la­do até no me­lhor dos ve­rões. Na­que­le ano, uma se­ca ti­nha pi­o­ra­do a si­tu­a­ção. Em al­gu­mas ci­da­des, as pes­so­as mal ti­nham água o su­fi­ci­en­te pa­ra be­ber. A gra­ma exu­be­ran­te de Wil­low­bee de­via ser re­ga­da di­a­ri­a­men­te. Ali ha­via mui­to di­nhei­ro en­vol­vi­do.


    Eles pas­sa­ram por uma lon­ga sequên­cia de gran­des ran­chos. Não ha­via ani­mais sol­tos àque­la ho­ra da noi­te, mas o bri­lho de Kirby re­lu­zia con­tra a ja­ne­la, in­te­res­sa­do em al­go que El­lie não con­se­guia ver. Tal­vez ele es­ti­ves­se sen­tin­do o chei­ro dos ca­va­los e os bois longhorn dor­min­do nos es­tá­bu­los. Era por is­so que ele ti­nha la­ti­do mais ce­do?


    — Em qua­tro­cen­tos me­tros, vo­cê che­ga­rá ao seu des­ti­no — anun­ci­ou o GPS. El­lie viu uma luz re­don­da no ho­ri­zon­te.


    — É ali — dis­se ela. — Só po­de ser.


    — Eu vou ten­tar che­gar mais per­to, mas pa­re­ce que tem um por­tão na en­tra­da — res­pon­deu o pai. Re­al­men­te, ha­via um gran­de por­tão de me­tal blo­que­an­do a pas­sa­gem até a ca­sa. De on­de es­ta­vam na rua, po­di­am ver a gran­de man­são ge­or­gi­a­na, com co­lu­nas de már­mo­re, meia dú­zia de cha­mi­nés, e um jar­dim re­ple­to de plan­tas que per­ten­ci­am à cos­ta No­ro­es­te do Pa­cí­fi­co. O gra­ma­do era cheio de pon­ti­nhos, co­gu­me­los bran­cos. Co­gu­me­los não apa­re­ci­am ge­ral­men­te em lu­ga­res úmi­dos? Quan­ta água o Dr. Al­ler­ton des­per­di­ça­va mo­lhan­do a gra­ma to­dos os di­as? Car­va­lhos e abe­tos fe­cha­vam os ar­re­do­res da man­são. El­lie não fa­zia ideia de quan­tos quar­tos ha­via na ca­sa, mas não fi­ca­ria sur­pre­sa se fos­sem mais de vin­te.


    — To­dos os mé­di­cos são ri­cos as­sim? — per­gun­tou ela.


    — Mé­di­cos de bi­chos de­fi­ni­ti­va­men­te não são — res­pon­deu o pai. — Meu Deus. Quem pre­ci­sa de tan­to es­pa­ço? Que des­per­dí­cio.


    O ar vi­brou. Um gru­nhi­do.


    — Pai, eu acho que o Kirby es­tá ros­nan­do. Pre­ci­sa­mos sair da­qui.


    — Nem pre­ci­sa re­pe­tir. — O pai de­la pi­sou no ace­le­ra­dor e des­ceu a rua. Pou­co mi­nu­tos de­pois, a man­são Al­ler­ton era ape­nas uma luz dis­tan­te no re­tro­vi­sor. Eles não fa­la­ram na­da até vol­ta­rem pa­ra a es­tra­da e es­ta­rem a uma boa dis­tân­cia de Wil­low­bee.


    — Por que ele fez is­so? — per­gun­tou El­lie, bai­xi­nho. — Eu não en­ten­do.


    — Não vai ter um bom mo­ti­vo — res­pon­deu o pai de­la. Em al­gum mo­men­to en­quan­to es­ta­vam pas­san­do pe­la man­são, ele ha­via des­li­ga­do o som do car­ro. Ne­nhum dos dois que­ria li­gá-lo de no­vo.


    — Vo­cê acre­di­ta que Al­ler­ton po­de ser um as­sas­si­no? — per­gun­tou El­lie.


    — Eu... acre­di­to em vo­cê, El­lie, e no seu so­nho.


    — Obri­ga­da, pai. Eu vou fa­zer o que pu­der.


    Co­mo o Tre­vor, um pro­fes­sor de es­co­la pú­bli­ca, com plan­tas do de­ser­to no quin­tal do seu pe­que­no apar­ta­men­to du­plex, aca­ba­ra se me­ten­do com es­sa ver­são hu­ma­na do Tio Pa­ti­nhas? O úni­co pon­to em co­mum en­tre eles pa­re­cia ser a cri­an­ça. No so­nho, Tre­vor dis­se­ra: “En­con­trei com ele uma vez em uma reu­nião de pais e mes­tres. Há dois anos...”


    El­lie pis­cou pa­ra se­gu­rar as lá­gri­mas, ao pen­sar nas úl­ti­mas pa­la­vras do pri­mo e o jei­to co­mo ele ha­via de­sa­pa­re­ci­do.


    Tre­vor era pro­fes­sor do quar­to ano, is­so que­ria di­zer que o alu­no não iden­ti­fi­ca­do de­via ter pro­va­vel­men­te dez ou on­ze anos ago­ra. Se­rá que ele ti­nha o mes­mo so­bre­no­me, Al­ler­ton? Pro­va­vel­men­te, mas al­gu­mas coi­sas não se acha­vam on­li­ne.


    Era cos­tu­me en­ter­rar os mor­tos com seus itens de mai­or va­lor sen­ti­men­tal. El­lie es­ta­va tor­cen­do pa­ra que Tre­vor não le­vas­se seus ma­te­ri­ais da es­co­la pa­ra a ter­ra. Eles po­de­ri­am ser a pis­ta ini­ci­al de que ela pre­ci­sa­va.


    


    
      
        1 Gra­fia ori­gi­nal de “Ha­vaí”, de acor­do com o po­vo ori­gi­ná­rio da re­gião. [N.E.]
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    Tre­vor e Le­no­re com­pra­ram uma ca­sa de três quar­tos pa­ra co­me­çar a vi­da quan­do o be­bê Gre­gory nas­ceu. Eles es­co­lhe­ram um bair­ro bom pa­ra fa­mí­li­as com cri­an­ças pe­que­nas, com li­mi­te bai­xo de ve­lo­ci­da­de nas ru­as e cal­ça­das lar­gas. Ape­sar de to­das as ca­sas te­rem bar­ras nas ja­ne­las, a área não ti­nha um his­tó­ri­co de cri­mes vi­o­len­tos, gra­ças a um for­te pro­gra­ma de vi­gi­lân­cia da vi­zi­nhan­ça. Per­to da­li fi­ca­va um play­ground, uma es­co­la do en­si­no fun­da­men­tal e um par­que pa­ra ca­chor­ros.


    El­lie e o pai che­ga­ram na ca­sa lo­go de­pois das dez da noi­te. Es­ta­ci­o­na­ram na en­tra­da, pe­ga­ram su­as ma­las do car­ro e ba­te­ram na por­ta.


    — O que eu fa­lo? — sus­sur­rou El­lie.


    — Co­mo as­sim?


    — Pa­ra a Le­no­re.


    — Que sen­te mui­to.


    — E is­so aju­da?


    — Sim. Mui­to mais do que não fa­lar na­da.


    A mãe de El­lie, Vi­vi­an, abriu a por­ta. Ves­tia uma ca­mi­se­ta e uma cal­ça je­ans ve­lha.


    — En­trem — dis­se ela. — Não fa­çam ba­ru­lho. O be­bê es­tá dor­min­do, Le­no­re tam­bém. Eles pre­ci­sam mes­mo des­can­sar.


    Eles se reu­ni­ram no quar­to de hós­pe­des, que não ti­nha mó­vel al­gum além de um col­cho­ne­te pe­que­no e um col­chão in­flá­vel que­en si­ze no chão de car­pe­te. A ca­sa ti­nha chei­ro de per­fu­me de be­bê, mas o quar­to de hós­pe­de ain­da ti­nha chei­ro de ca­sa no­va: tin­ta fres­ca e de­sin­fe­tan­te de car­pe­te. Lim­po, lem­bran­do mais um quar­to de ho­tel do que uma ca­sa.


    — Vai se ar­ru­mar pa­ra dor­mir, El­lie — dis­se a mãe. — Vo­cê dor­me no col­cho­ne­te. É vis­co­e­lás­ti­co. É dos bons.


    Obe­de­cen­do, El­lie es­co­vou os den­tes no la­va­bo. De­pois de fa­zer ca­re­ta pa­ra al­gu­mas es­pi­nhas que ti­nha no quei­xo, ela abriu o ar­má­rio do es­pe­lho e pro­cu­rou por um lu­gar pa­ra guar­dar seus itens de hi­gi­e­ne pes­so­al. Lá, na pra­te­lei­ra mais bai­xa, es­ta­va um pou­co do ca­be­lo de Tre­vor en­ro­la­do em um pen­te de plás­ti­co.


    — Ah... Não. Não. — O ca­be­lo de­le, tan­to ca­be­lo, não po­dia con­ti­nu­ar na ca­sa de­pois que Tre­vor fos­se en­ter­ra­do. Era pe­ri­go­so de­mais. Ele po­de­ria ser atraí­do pa­ra a ca­sa, co­mo se fos­se fei­to de me­tal e a ca­sa fos­se um ímã.


    Se­ria al­go ter­rí­vel. Ele se­ria uma mis­tu­ra de pu­ra rai­va, dor, in­te­li­gên­cia e sen­so de vin­gan­ça. Di­fe­ren­te de um ani­mal, sa­be­ria que es­ta­va mor­to. A cons­ci­ên­cia per­mi­ti­ria que ele apro­vei­tas­se com­ple­ta­men­te as ha­bi­li­da­des so­bre­na­tu­rais. Se Tre­vor vol­tas­se, po­de­ria des­truir o bair­ro in­tei­ro co­mo um fu­ra­cão mo­vi­do a ódio.


    Ela vas­cu­lhou pe­los ar­má­ri­os do ba­nhei­ro até achar uma né­ces­sai­re pe­que­na de Le­no­re. Com cui­da­do, jo­gou o pen­te na bol­sa e fe­chou o zí­per.


    No quar­to de hós­pe­des, El­lie se sen­tou no col­cho­ne­te e leu as in­for­ma­ções que Jay ha­via man­da­do. Elas po­di­am ser di­vi­di­das em três ca­te­go­ri­as:


    1.Con­quis­tas mé­di­cas do Dr. Al­ler­ton, in­cluin­do os co­men­tá­ri­os on­li­ne de seus pa­ci­en­tes;


    2.Ma­té­ri­as so­bre o tra­ba­lho de ca­ri­da­de que ele faz;


    3.Re­fe­rên­ci­as ale­a­tó­ri­as so­bre Abe Al­ler­ton, prin­ci­pal­men­te do si­te do Wil­low­bee Ti­mes.


    El­lie ti­rou um ca­der­no da mo­chi­la e co­me­çou a es­cre­ver na pri­mei­ra pá­gi­na.


    — O que vo­cê es­tá fa­zen­do, El­lie? — per­gun­tou a mãe de­la. O pai já es­ta­va ron­can­do no col­chão in­flá­vel.


    — Ano­ta­ções. — El­lie olhou pa­ra a cô­mo­da en­cos­ta­da na pa­re­de opos­ta a ela. A né­ces­sai­re es­ta­va na úl­ti­ma ga­ve­ta, es­con­di­da atrás de uma col­cha de ca­ma. — Eu achei um pou­co de ca­be­lo de­le. O que fa­ze­mos?


    — Ca­be­lo de... Ah. — Vi­vi­an le­van­tou a mão com os de­dos le­ve­men­te do­bra­dos. — Eu vou dar um jei­to nis­so. Obri­ga­da.


    — Vo­cê vai en­ter­rar?


    — Quan­to me­nos vo­cê sou­ber, me­lhor — dis­se a mãe. El­lie se le­van­tou, atra­ves­sou o quar­to e co­lo­cou a mão na úl­ti­ma ga­ve­ta da cô­mo­da. Com cui­da­do, ela en­tre­gou a né­ces­sai­re pa­ra a mãe. Vi­vi­an acei­tou a bol­sa sem olhar pa­ra ela. Co­mo se olhar pa­ra o ob­je­to do­es­se tan­to quan­to olhar di­re­ta­men­te pa­ra o sol.


    — Ok — fa­lou Vi­vi­an. — A gen­te con­ver­sa ama­nhã. Eu que­ro sa­ber mais so­bre o seu so­nho. Por fa­lar nis­so...


    — Sim? — per­gun­tou El­lie.


    — O seu pai me fa­lou do in­ci­den­te no rio.


    — Ah. Mãe, foi o Jay que es­ca­lou a pon­te. Eu ten­tei im­pe­di-lo.


    — Bom sa­ber — dis­se a mãe de­la, e a ex­pli­ca­ção de El­lie pa­re­ceu ter si­do o su­fi­ci­en­te por­que lo­go em se­gui­da Vi­vi­an des­li­gou a luz.


    — Acho que vou dei­xar es­sas ano­ta­ções pra ama­nhã — co­mu­ni­cou El­lie. — Va­le­e­eu, mãe.


    El­lie pu­xou o co­ber­tor de al­go­dão até o quei­xo e sen­tiu o can­sa­ço da vi­a­gem, o ar­dor nos olhos e a dor nos mús­cu­los ba­te­rem. Kirby se ani­nhou ao pé da ca­ma de­la. Ain­da bem que, co­mo era um fan­tas­ma, ele não sol­ta­va pe­lo e tam­bém não en­chia o ar de aler­gê­ni­cos. O be­bê Gre­gory ti­nha pul­mões sen­sí­veis.


    O ce­lu­lar de­la api­tou. Ou­tra men­sa­gem. Dei­xa pa­ra lá. Vo­cê não po­de se as­sus­tar com to­da men­sa­gem que che­ga. Mas a cu­ri­o­si­da­de fa­lou mais al­to.


    A men­sa­gem era de Jay: “Abe (de ca­mi­sa azul) com o pre­fei­to!!! O pre­fei­to TA­TU­OU o Abe pa­ra ar­re­ca­dar fun­dos pa­ra ca­ri­da­de. Fi­cou hor­rí­vel kkkkkkkk”. Ele tam­bém en­vi­ou du­as ima­gens de uma ma­té­ria. A pri­mei­ra mos­tra­va a lom­bar de um ho­mem on­de es­ta­va, em tin­ta pre­ta, uma as­si­na­tu­ra trê­mu­la do no­me do pre­fei­to. A pró­xi­ma ima­gem mos­tra­va dois ho­mens em pé em um jar­dim. El­lie deu zo­om no ros­to de Al­ler­ton. En­ca­rou o ros­to qua­dra­do, olhos azuis, e bo­né de bei­se­bol. Ele ti­nha o ti­po de ros­to que fa­zia ela pen­sar em anún­ci­os ge­né­ri­cos de lo­jas de de­par­ta­men­to. Pes­so­as den­tro do pa­drão de be­le­za da so­ci­e­da­de, ma­du­ras, e es­que­cí­veis.


    Di­to is­so, o sor­ri­so de­le cau­sou ar­re­pi­os ne­la. Pa­re­cia sin­ce­ro. Co­mo se ele es­ti­ves­se se di­ver­tin­do com um ve­lho ami­go, e is­so era no­jen­to.


    — Apro­vei­ta en­quan­to po­de, seu mer­da — sus­sur­rou ela. — Eu vou apa­gar es­se sor­ri­so da sua ca­ra.


    El­lie deu boa noi­te pa­ra Jay e tra­vou o ce­lu­lar.


    Mais tar­de, quan­do es­ta­va qua­se cain­do no so­no, ou­viu um ba­ru­lho no cor­re­dor. Acor­dou com um sus­to e agu­çou os ou­vi­dos. Ela ou­viu pas­sos aba­fa­dos, uma por­ta abrin­do. Le­no­re de­via ter le­van­ta­do pa­ra usar o ba­nhei­ro.


    O ce­lu­lar de El­lie api­tou. Ela ha­via re­ce­bi­do uma men­sa­gem de Le­no­re que di­zia:


    LE­NO­RE: ACOR­DA­DA?


    El­lie res­pon­deu:


    EL: Sim. Vc tá bem?


    Al­guns se­gun­dos se pas­sa­ram. Mais um ba­ru­lho de pas­sos. Ou­tra men­sa­gem de Le­no­re:


    LE­NO­RE: VEM P CO­ZI­NHA PF­VR. SO­ZI­NHA.


    El­lie he­si­tou por um mi­nu­to, mas de­pois le­van­tou da ca­ma, pas­sou pe­los pais dor­min­do na pon­ta dos pés e saiu do quar­to de hós­pe­des. A co­zi­nha era no fim do cor­re­dor, ela po­dia ver a luz ace­sa.


    — Oi? — cha­mou ela. — Es­tou aqui...


    El­lie en­trou na co­zi­nha. A luz flu­o­res­cen­te ata­cou seus olhos so­no­len­tos e ela pre­ci­sou aper­tá-los pa­ra en­xer­gar. Lá, en­cos­ta­da no bal­cão, es­ta­va Le­no­re.


    Ela es­ta­va ves­tin­do um mo­le­tom pre­to com ca­puz. O ca­be­lo lon­go, pin­ta­do es­ti­lo om­bré, de cas­ta­nho a loi­ro com as raí­zes pre­tas, caía so­bre o pei­to em on­das em­ba­ra­ça­das. Des­pen­te­a­do, su­jo, por que quem ti­nha tem­po li­vre quan­do se é uma mãe re­cém-viú­va? Le­no­re olha­va pa­ra bai­xo, o que fa­zia as olhei­ras mar­rons em­bai­xo dos olhos de­la pa­re­ce­rem mai­o­res.


    — Quan­do vo­cê che­gou, El­lie? — per­gun­tou. Sua voz es­ta­va se­ca e tris­te.


    — Há al­gu­mas ho­ras. Vo­cê ta­va dor­min­do. Eu... sin­to mui­to. Eu não... não sei nem o que di­zer.


    — Tu­do bem. Vem aqui, que­ri­da. — Le­no­re abriu os bra­ços e foi de en­con­tro a ela. Por um tem­po, elas só se abra­ça­ram. Le­no­re fez El­lie se sen­tir aco­lhi­da e se­gu­ra. Con­for­tá­vel. El­lie se sen­tiu cul­pa­da. Não era ela quem de­ve­ria es­tar re­con­for­tan­do Le­no­re?


    Foi nes­sa ho­ra que El­lie per­ce­beu que ha­via al­go de er­ra­do. Le­no­re era o ti­po de mu­lher que se ves­tia com te­ci­dos e fra­grân­ci­as. Ge­ral­men­te, os abra­ços de­la car­re­ga­vam con­si­go o chei­ro de gar­dê­ni­as com um to­que de co­co ou al­go cí­tri­co. Na­que­la noi­te, ao in­vés do abra­ço com o chei­ro fa­mi­li­ar de gar­dê­ni­as, co­co ou al­go cí­tri­co, ela chei­ra­va a sa­bão neu­tro, do ti­po em bar­ra e que di­zia “aro­ma fres­co” na em­ba­la­gem.


    Is­so era le­ve­men­te pre­o­cu­pan­te.


    — Aqui — dis­se Le­no­re en­tre­gan­do pa­ra El­lie um pa­co­te en­ro­la­do em ve­lu­do. — Ele que­ria que vo­cê fi­cas­se com is­so.


    Tí­mi­da, ela abriu o pa­co­te e viu o ca­ni­ve­te suí­ço de Tre­vor.


    — Ele cos­tu­ma­va le­var is­so quan­do fa­zia tri­lhas — fa­lou El­lie. — To­da tri­lha. Até mes­mo as cur­ti­nhas no quin­tal da Vo­vó. Pra qual­quer coi­sa. — Ela abra­çou o pre­sen­te. — Vou man­ter sem­pre co­mi­go tam­bém.


    — Es­se é o Tre­vor — dis­se Le­no­re. — Pre­pa­ra­do pa­ra qua­se tu­do. Não aju­dou mui­to no fi­nal.


    — Eu sin­to mui­to — re­pe­tiu El­lie.


    Le­no­re se apoi­ou no bal­cão da co­zi­nha, dei­xan­do que a pe­dra de már­mo­re fal­so car­re­gas­se um pou­co do pe­so de­la.


    — E ago­ra? — Le­no­re se per­gun­tou. — Co­mo eu vou fa­zer tu­do is­so so­zi­nha? — Ela abriu os bra­ços, co­mo se in­di­cas­se o mun­do to­do.


    — Vo­cê não tá so­zi­nha.


    A ex­pres­são de Le­no­re su­a­vi­zou.


    — É mes­mo?


    — Eu pro­me­to. Se pre­ci­sar de qual­quer coi­sa, é só pe­dir — ga­ran­tiu El­lie.


    Por um ins­tan­te, Le­no­re só en­ca­rou a pra­te­lei­ra de tem­pe­ros na pa­re­de, per­di­da nos pró­pri­os pen­sa­men­tos. De­pois, pe­gou a mão de El­lie.


    — Eu que­ro te mos­trar uma coi­sa — dis­se Le­no­re e gen­til­men­te co­me­çou a gui­ar El­lie pa­ra a por­ta que co­nec­ta­va a co­zi­nha com a ga­ra­gem.


    — Es­pe­ra aí, va­mos lá fo­ra? — per­gun­tou El­lie. — É meia-noi­te. E o Gre­gory?


    — Sua mãe tem uma ba­bá ele­trô­ni­ca com ela. — Le­no­re se vi­rou, sor­rin­do. Era o me­nor e mais tris­te sor­ri­so que El­lie já ti­nha vis­to. — Vo­cê tem me­do do es­cu­ro, in­vo­ca­do­ra de fan­tas­mas?


    — Às ve­zes. O que vo­cê quer me mos­trar?


    — On­de acon­te­ceu. — Uma lá­gri­ma gros­sa des­ceu pe­la bo­che­cha es­quer­da de Le­no­re. — On­de ele mor­reu. Vo­cê pre­ci­sa ver.


    — Ah. Olha, a gen­te de­via es­pe­rar ama­nhe­cer, né? — El­lie ten­tou se afas­tar, mas Le­no­re a se­gu­ra­va fir­me.


    — Não faz sen­ti­do. Por que ele es­ta­ci­o­na­ria no meio do na­da? O que acon­te­ceu? Vo­cê pre­ci­sa ver o lu­gar. É uma es­tra­da que cor­ta a flo­res­ta. Mais de um quilô­me­tro de dis­tân­cia do ca­mi­nho que ele sem­pre fa­zia. O. Que. Acon­te­ceu. O que acon­te­ceu?


    — Eu não sei, Le­no­re. — El­lie ba­lan­çou a ca­be­ça. — Mas ir até lá no meio da noi­te não vai aju­dar em na­da. Va­mos de­pois. Eu pro­me­to.


    — Só... só vem co­mi­go. Tal­vez vo­cê con­si­ga... tal­vez con­si­ga tra­zê-lo de vol­ta.


    — O quê? Não! Não pos­so!


    — Vo­cê dis­se que fa­ria qual­quer coi­sa por mim!


    — É pe­ri­go­so de­mais, Le­no­re! — Unhas afi­a­das en­tra­ram no bra­ço de El­lie.


    — Me en­si­na a fa­zer, en­tão! Por fa­vor? El­lie... is­so tu­do é ago­ni­an­te.


    — Não fun­ci­o­na as­sim. Ca­chor­ros são di­fe­ren­tes de pes­so­as, en­ten­de? Se eu ten­tas­se... eu só iria tra­zer de vol­ta a rai­va de­le. Ele es­tá fe­liz. Eu pro­me­to. Quan­do se des­pe­diu, to­da a dor de­le ha­via su­mi­do e ele sor­riu, e…


    — Ele se des­pe­diu de vo­cê? — Fi­nal­men­te, Le­no­re sol­tou El­lie. — Eu não ti­ve es­sa chan­ce. A úl­ti­ma coi­sa que eu dis­se pa­ra ele foi “vo­cê quer jan­tar so­pa?”. So­pa! Só me dei­xa fa­lar com ele uma úl­ti­ma vez! Eu não me im­por­to que ele es­te­ja com rai­va des­de que se­ja ele!


    Vi­vi­an de­ve ter ou­vi­do a dis­cus­são por­que apa­re­ceu cor­ren­do na co­zi­nha ves­tin­do um ro­be pre­to por ci­ma dos pi­ja­mas de al­go­dão.


    — El­lie, por fa­vor vol­te pa­ra o quar­to! — pe­diu ela. — Le­no­re, ama­da, ele se foi...


    An­tes que a si­tu­a­ção fi­cas­se pi­or, El­lie foi pa­ra o cor­re­dor. Do quar­to, Gre­gory es­ta­va cho­ran­do um cho­ro es­tri­den­te. Uma ver­são so­no­len­ta do pai de El­lie es­ta­va de­bru­ça­do so­bre o ber­ço ten­tan­do acal­má-lo. Ela se­guiu pa­ra o quar­to de hós­pe­des so­zi­nha e fe­chou a por­ta. Era uma bar­rei­ra mui­to frá­gil con­tra a con­fu­são.


    Co­mo al­guém acha­va que El­lie iria con­se­guir dor­mir com mãe e fi­lho em lu­to cho­ran­do do ou­tro la­do da por­ta? As vo­zes se in­fil­tra­vam nas pa­re­des. A ca­sa tre­mia com o pe­sar da per­da.


    A ja­ne­la do quar­to de hós­pe­des da­va vis­ta pa­ra um quin­tal cer­ca­do. El­lie abriu a ja­ne­la, afas­tou as bar­ras de se­gu­ran­ça e pu­lou. Com o pu­lo, ela ati­vou o sen­sor de mo­vi­men­to que acen­dia a luz da va­ran­da tra­sei­ra. Des­se la­do da ca­sa ti­nham ca­dei­ras bran­cas que ro­de­a­vam uma me­sa de pi­que­ni­que de plás­ti­co. Ha­via flo­res do de­ser­to ro­de­an­do a cer­ca do quin­tal.


    Ela se sen­tou em uma das ca­dei­ras, fe­chou os olhos, pe­gou a tri­lo­bi­ta do bol­so e fi­cou brin­can­do com ela na mão. Até en­tão, El­lie con­se­guia vi­su­a­li­zar a ca­be­ça com um for­ma­to de mar­te­lo, o tó­rax du­ro e es­pi­nho­so, e o lo­bo axi­al que cor­ria por to­do o cor­po. Co­mo se­rá que fo­ram os úl­ti­mos di­as da­que­le bi­cho? Co­mo era um ar­tró­po­de, um es­ca­va­dor, de­ve ter se ali­men­ta­do de bac­té­ri­as e res­tos or­gâ­ni­cos. Vas­cu­lhan­do o chão do mar, se en­chen­do de co­mi­da an­tes que pre­da­do­res mai­o­res apa­re­ces­sem.


    El­lie de­ci­diu que a tri­lo­bi­ta ti­nha mor­ri­do tran­qui­la­men­te. Só mor­reu, fi­cou pre­sa em se­di­men­tos, o cor­po foi so­ter­ra­do e se trans­for­mou em pe­dra de­pois de um cer­to tem­po ge­o­ló­gi­co. No sub­mun­do, o lu­gar dos so­nhos, ela con­ti­nu­ou a vas­cu­lhar, afi­nal, o que mais uma tri­lo­bi­ta ti­nha pa­ra fa­zer? Ela se con­cen­trou no fan­tas­ma de ou­tro tem­po. Vol­te. Acor­de.


    El­lie sen­tiu um ar­re­pio no bra­ço. Um ani­mal pas­se­an­do do co­to­ve­lo até o om­bro de­la. Ela abriu os olhos e te­ve um vis­lum­bre do exo­es­que­le­to bri­lhan­te. Uma le­ve im­pres­são do fan­tas­ma da tri­lo­bi­ta. Mas es­ta­va dor­min­do há tan­to tem­po que es­ta­va le­tár­gi­co. A tri­lo­bi­ta bri­lhou, su­miu e vol­tou pa­ra o sub­mun­do.


    Por um se­gun­do, El­lie ha­via se co­nec­ta­do com uma pe­que­na al­ma que ha­via vi­vi­do na Ter­ra cin­co mi­lhões de anos atrás. O que mais con­se­gui­ria fa­zer?


    — Ela foi dor­mir — dis­se a mãe de El­lie. — Po­de vol­tar pa­ra den­tro.


    El­lie se vi­rou. Es­te­ve tão con­cen­tra­da na tri­lo­bi­ta que não ou­vi­ra a por­ta de trás da ca­sa abrir.


    — Ain­da não. Es­tou ten­do uma fes­ta de tri­lo­bi­tas, mãe.


    Vi­vi­an se sen­tou na ca­dei­ra ao la­do de El­lie.


    — Às ve­zes, quan­do as pes­so­as es­tão em so­fri­men­to, elas des­con­tam em al­guém. Por­que não sa­bem o que fa­zer.


    — Eu sei. Quer co­nhe­cer mi­nha ami­ga? — Ela deu o fós­sil pa­ra a mãe. Vi­vi­an o se­gu­rou con­tra a luz da va­ran­da. — Mi­lhões de anos — fa­lou. — Qua­se não acre­di­to. Co­mo uma coi­sa con­se­gue exis­tir por mi­lê­ni­os sem mor­rer de té­dio?


    — Tri­lo­bi­tas se en­tre­têm fá­cil — dis­se Vi­vi­an. — Eu acho.


    — E cri­a­tu­ras mais com­ple­xas? Co­mo a ma­mu­te da Vo­vó. Ela já pa­re­ceu... en­te­di­a­da? Ti­po um ti­gre pre­so em uma jau­la de zo­o­ló­gi­co, an­dan­do de um la­do pro ou­tro?


    — Não que eu sai­ba. Té­dio é coi­sa de quem tá vi­vo. — Ela fran­ziu o ce­nho, as so­bran­ce­lhas se apro­xi­ma­ram. — Is­so não quer di­zer que ou­tras emo­ções de­sa­pa­re­cem. A ma­mu­te po­de fi­car ir­ri­ta­da. Eu já a vi ata­car.


    Um ui­vo tris­te veio do par­que. Era um vi­bra­to ca­ní­deo agu­do. El­lie es­pe­rou mais sons se uni­rem ao pri­mei­ro. Era is­so que ma­ti­lhas fa­zi­am. Can­ta­vam jun­tas pa­ra se co­mu­ni­ca­rem e se la­men­ta­rem.


    Mas o coi­o­te do par­que es­ta­va so­zi­nho. De­pois de al­guns se­gun­dos, a voz de­sa­pa­re­ceu, aba­fa­da pe­los sons dos in­se­tos.


    — A Vó An­ces­tral já acor­dou ani­mais pré-his­tó­ri­cos? — per­gun­tou ela.


    — Não ou­vi ne­nhu­ma his­tó­ria so­bre is­so — fa­lou Vi­vi­an. — Mas com cer­te­za ela en­ten­dia bem de­les.


    — Ah, é?


    — É uma his­tó­ria en­gra­ça­da, na ver­da­de.


    El­lie se in­cli­nou pa­ra fren­te, apoi­an­do o quei­xo nas mãos.


    — Con­ta­a­a­a­aa.


    A mãe de El­lie co­me­çou a his­tó­ria:


    Apa­re­ceu um abis­mo no meio da flo­res­ta. E quan­do eu di­go “apa­re­ceu” foi... da noi­te pro dia: um bu­ra­co enor­me se abriu na ter­ra. Nin­guém con­se­guia ver o fun­do. Quan­do a no­tí­cia che­gou na sua an­ces­tral, ela dis­se:


    — Pre­ci­so in­ves­ti­gar. Po­de ser pe­ri­go­so.


    — Bom, cla­ro — dis­se o ma­ri­do de­la. — Eu tam­bém vou.


    Ele sa­bia que não con­se­gui­ria con­ven­cer a Vó An­ces­tral a fi­car lon­ge de pe­ri­go. Ela era tei­mo­sa e mui­to pre­o­cu­pa­da com a se­gu­ran­ça de to­dos, até mes­mo de pes­so­as es­tra­nhas. Is­so era um dos de­fei­tos de­la, na mi­nha opi­nião. A dei­xa­va im­pul­si­va. Ge­ral­men­te, Vó An­ces­tral não usa­va ca­va­los nas vi­a­gens por­que eles ti­nham me­do dos ca­chor­ros fan­tas­mas. Mas, des­sa vez, ela abriu uma ex­ce­ção por­que era uma vi­a­gem rá­pi­da. E o ma­ri­do ca­val­ga­va mui­to bem. Era um dos me­lho­res, na ver­da­de.


    O abis­mo apa­re­ceu em uma re­gião mui­to fa­mo­sa por su­as ca­ver­nas. Em mai­o­ria, as pes­so­as as evi­ta­vam. Eram chei­as de gua­no e os­sos de ma­mí­fe­ros an­ti­gos. Po­bres ani­mais ma­jes­to­sos, que mor­re­ram na es­cu­ri­dão, pro­va­vel­men­te por cau­sa de uma que­da. Após a mor­te, seus os­sos ser­vi­am co­mo avi­sos: Fi­que lon­ge. Es­sas ca­ver­nas são pe­ri­go­sas.


    Mas quan­do che­gou no lu­gar, Vó An­ces­tral fi­cou sur­pre­sa com a quan­ti­da­de de pes­so­as ao re­dor do abis­mo, a mai­o­ria eram ho­mens jo­vens. O abis­mo for­ma­va um cír­cu­lo per­fei­to no chão, com um di­â­me­tro de cer­ca de um me­tro e meio. Dois bra­ços de com­pri­men­to. A ve­ge­ta­ção ao re­dor ha­via si­do re­ti­ra­da à mão pa­ra evi­tar que­das. Do bu­ra­co saía um chei­ro ape­ti­to­so que lem­bra­va Vó An­ces­tral de car­ne co­zi­da.


    — Eu ima­gi­nei que fos­se mai­or — dis­se ela. — Qual é o pro­ble­ma? Ca­ver­nas são mui­to co­muns por aqui.


    — Pa­ren­te, es­cu­te — dis­se um dos ho­mens. Ele jo­gou uma pe­dra den­tro do bu­ra­co. A pe­dra nun­ca atin­giu o fun­do.


    — Tal­vez ha­ja ter­ra no fun­do. Ten­ta­ram me­dir a pro­fun­di­da­de com uma cor­da? — su­ge­riu a Vó An­ces­tral.


    O ra­paz ba­lan­çou a ca­be­ça em afir­ma­ti­vo.


    — Nós bai­xa­mos uma cor­da qua­se in­tei­ra, en­tão al­gu­ma coi­sa a pu­xou das nos­sas mãos! Nos­so no­vo pla­no é acen­der um ra­mo de gra­ma se­ca e ma­dei­ra e jo­gar lá den­tro. A luz vai nos aju­dar a de­ci­dir o que fa­zer em se­gui­da.


    O ma­ri­do da Vó An­ces­tral, que ge­ral­men­te dei­xa­va que ou­tros fa­las­sem, dis­se:


    — Não. Não usem fo­go.


    — Por que não, pa­ren­te? — per­gun­tou o ho­mem.


    — Por­que tem al­gu­ma coi­sa vi­ven­do lá em­bai­xo. Po­de ma­chu­cá-la.


    To­dos dis­cu­ti­ram por um tem­po. Não que­ri­am ar­ris­car ma­chu­car o ser que mo­ra­va no abis­mo, mas es­ta­vam pre­o­cu­pa­dos com a es­tra­nhe­za da si­tu­a­ção. O chei­ro de car­ne era pre­o­cu­pan­te. Se­rá que al­go ha­via caí­do e mor­ri­do lá den­tro?


    Fi­nal­men­te, um dos jo­vens se vo­lun­ta­ri­ou pa­ra en­trar no bu­ra­co.


    — Vo­cês po­dem me des­cer usan­do uma cor­da — dis­se ele. — Eu vou le­var uma to­cha e uma ar­ma. Se o ser for ami­gá­vel, não irá ata­car. Se es­ti­ver ma­chu­ca­do, pos­so tra­zê-lo pa­ra a su­per­fí­cie e cha­ma­mos um cu­ran­dei­ro. Se for pe­ri­go­so, vou gri­tar e… — Ele deu um chu­te no ar. — Lu­tar!


    To­dos con­cor­da­ram que es­se era o me­lhor pla­no que ti­nham. En­quan­to as pes­so­as da re­gião se pre­pa­ra­vam, Vó An­ces­tral e o ma­ri­do le­va­ram os ca­va­los pa­ra be­ber água em um ri­a­cho que fi­ca­va a quin­ze mi­nu­tos do bu­ra­co.


    — O que vo­cê acha? — per­gun­tou o ma­ri­do de­la. — É uma boa ideia man­dar al­guém pa­ra den­tro da­qui­lo?


    — Eu não sei. O chei­ro me pre­o­cu­pa. Não é o chei­ro de uma ca­ça fres­ca ou es­tra­ga­da. É car­ne co­zi­da.


    En­quan­to os ca­va­los be­bi­am a água ge­la­da e fres­ca, uma mu­lher coi­o­te se apro­xi­mou. Ela usa­va sua for­ma hu­ma­na, mas mes­mo dis­far­ça­dos, coi­o­tes sem­pre ti­nham os mes­mos olhos ama­re­los. Ho­je em dia dis­far­çam com ócu­los es­cu­ros, mes­mo à noi­te. Com tan­tas lu­zes elé­tri­cas é fá­cil en­xer­gar, es­pe­ci­al­men­te ten­do olhos de coi­o­te.


    — E se eles usas­sem len­tes de con­ta­to co­lo­ri­das? — per­gun­tou El­lie.


    — Acho que não fun­ci­o­nam pa­ra eles, a me­nos que exis­ta uma em­pre­sa que fa­ça len­tes de con­ta­to es­pe­cí­fi­cas pa­ra coi­o­tes. Is­so de­ve exis­tir, na ver­da­de. Não sei di­zer. — Vi­vi­an deu de om­bros. — An­ti­ga­men­te, pes­so­as ani­mais não pre­ci­sa­vam se es­con­der.


    En­fim, a Vó An­ces­tral cum­pri­men­tou a mu­lher coi­o­te co­mo se fos­se da sua pró­pria fa­mí­lia. Ela dis­se:


    — Olá, ir­mã. Co­mo pos­so aju­dar?


    A mu­lher coi­o­te cir­cu­lou os ca­va­los, ma­ra­vi­lha­da.


    — Eu nun­ca an­dei em um des­ses an­tes — dis­se ela. — São ve­lo­zes?


    O ma­ri­do da Vó An­ces­tral pen­sou um pou­co an­tes de res­pon­der.


    — Não mais do que um ur­so. Ur­sos-par­dos são im­pres­si­o­nan­te­men­te rá­pi­dos, co­mo vo­cê de­ve sa­ber. Se ver al­gum, é me­lhor se dei­tar no chão do que se vi­rar e…


    — Eu não pre­ci­so fa­zer is­so. Kirby iria me pro­te­ger — in­ter­rom­peu El­lie.


    — É me­lhor ter um pla­no B. Po­de ser que ele não es­te­ja sem­pre com vo­cê — dis­se a mãe.


    — Ele vai es­tar. Mas meu pla­no B é ou­tro ca­chor­ro fan­tas­ma.


    A jul­gar pe­lo olhar sé­rio, Vi­vi­an não achou que era um bom pla­no.


    — O que acon­te­ceu de­pois? — per­gun­tou El­lie.


    A mu­lher coi­o­te per­gun­tou:


    — Pos­so dar uma vol­ta? Não vou lon­ge.


    — Cla­ro — dis­se o ma­ri­do da Vó An­ces­tral —, as­sim que ter­mi­nar­mos nos­so tra­ba­lho aqui.


    — Que tra­ba­lho? Dar água aos ani­mais? Eles pa­re­cem sa­tis­fei­tos.


    — Um gran­de bu­ra­co se abriu na ter­ra — ex­pli­cou Vó An­ces­tral. — Pre­ci­sa­mos des­co­brir o que cau­sou is­so.


    — Ah, aqui­lo! — res­pon­deu a mu­lher coi­o­te. — Fi­quem lon­ge de­le. O bu­ra­co não é pe­ri­go­so. Só é cha­to.


    — Vo­cê sa­be o que vi­ve lá den­tro? — per­gun­tou Vó An­ces­tral.


    — Sei. O meu pai.


    De­pois que a mu­lher coi­o­te de­sa­ba­fou — com ra­zão, ela es­ta­va bem cha­te­a­da com o com­por­ta­men­to do pai —, Vó An­ces­tral e o ma­ri­do vol­ta­ram pa­ra o abis­mo. Eles cor­re­ram, mas era tar­de de­mais! O ra­paz ha­via en­tra­do e es­ta­va à mer­cê de um ser tra­ves­so que usa­va as ca­ver­nas pa­ra se es­con­der. Nor­mal­men­te, aque­le bu­ra­co fi­ca­va es­con­di­do por uma ro­cha, mas a cri­a­tu­ra ha­via co­zi­nha­do um cer­vo no sub­so­lo e achou que as ca­ver­nas se­ri­am su­fi­ci­en­tes pa­ra dar um jei­to na fu­ma­ça. Quan­do o pla­no não fun­ci­o­nou, ele te­ve que ti­rar a ro­cha pa­ra ven­ti­lar a área an­tes que os mor­ce­gos fi­cas­sem cha­te­a­dos.


    As­sim que a Vó An­ces­tral che­gou no bu­ra­co, ou­viu-se um gri­to de me­do vin­do de den­tro.


    — Me pu­xem de vol­ta! — gri­tou o jo­vem. — É um mons­tro! Rá­pi­do!


    To­dos o pu­xa­ram pa­ra a su­per­fí­cie. Ele es­ta­va ile­so, mas mui­to aba­la­do, tre­men­do co­mo va­ra ver­de.


    — Nós abor­re­ce­mos um mal an­ti­go! — dis­se o jo­vem. — Ele exi­ge uma ofe­ren­da de co­mi­da pa­ra per­do­ar nos­sa in­so­lên­cia.


    — Mor­tos não co­mem — dis­se Vó An­ces­tral. — Acal­me-se. Qual era a apa­rên­cia do mons­tro?


    — Era co­ber­to por es­pi­nhos bran­cos e ti­nha uma ca­be­ça de ca­vei­ra!


    — Me dei­xem des­cer. Eu que­ro ver com meus pró­pri­os olhos.


    Os ho­mens ten­ta­ram con­ven­cê-la de que era pe­ri­go­so de­mais.


    — Vo­cê vai ir­ri­tá-lo — dis­se­ram. — Dei­xe-nos man­dar co­mi­da.


    O ma­ri­do da Vó An­ces­tral riu.


    — Nem per­cam tem­po ten­tan­do con­ven­cê-la — dis­se ele. — E pou­pem a sa­li­va tam­bém. Se­ria mais fá­cil con­ven­cer o sol a nas­cer no Nor­te. O que vai fa­zer, mi­nha es­po­sa?


    Vó An­ces­tral pe­gou du­as opun­ti­as e res­pon­deu:


    — Ele quer co­mi­da. Eu vou dar o que ele me­re­ce.


    De­pois de ti­rar os es­pi­nhos da cas­ca da fru­ta, Vó An­ces­tral se pren­deu no ar­reio de cor­da e os jo­vens ra­pa­zes a aju­da­ram a des­cer pe­lo bu­ra­co. A luz do sol se tor­nou um pe­que­no cír­cu­lo aci­ma da ca­be­ça de­la. Quan­do Vó An­ces­tral sen­tiu os pés to­ca­rem no chão — ma­cio e es­pon­jo­so, co­mo uma pi­lha de ter­ra ma­cia e fo­lhas — ela acen­deu a to­cha.


    — Apa­re­ça, mons­tro! — cha­mou. — Eu te­nho uma ofe­ren­da pa­ra vo­cê.


    — Uu­u­u­u­u­uh! Uu­u­u­u­u­u­uh! — foi a res­pos­ta si­nis­tra que ela ou­viu. Eu apos­to que so­a­va mui­to co­mo aque­le coi­o­te so­li­tá­rio ui­van­do no par­que. — Co­lo­que mi­nha co­mi­da no chão e vá em­bo­ra!


    O ho­mem coi­o­te se apro­xi­mou da luz e, por um ins­tan­te, Vó An­ces­tral achou que ele pa­re­cia in­ti­mi­dan­te: es­pi­nhos bran­cos co­mo ne­ve saíam dos bra­ços e cos­tas cur­va­das. Os olhos ama­re­los, iguais aos de um ca­chor­ro, re­fle­ti­am o fo­go atra­vés da ca­vei­ra bran­ca de bi­são que ele usa­va co­mo más­ca­ra.


    — Aqui — dis­se ela, ofe­re­cen­do as fru­tas sem es­pi­nhos. Fi­cou im­pres­si­o­na­da com a fan­ta­sia de­le. De­via ter le­va­do ho­ras pa­ra co­le­tar to­das aque­las es­ta­lag­mi­tes e as pren­der no cor­po da­que­la for­ma.


    O coi­o­te pe­gou as fru­tas da mão de­la, as chei­rou com cui­da­do e se re­co­lheu de vol­ta pa­ra as som­bras.


    — Man­de mais car­ne — dis­se ele. Mas... ob­vi­a­men­te, ele não fa­la­va in­glês. Ou Li­pan. Pes­so­as ani­mais usam um idi­o­ma que não re­quer tra­du­ção.


    — Vo­cê as­sou um cer­vo in­tei­ro — ar­gu­men­tou Vó An­ces­tral.


    — E daí? Mons­tros têm um gran­de ape­ti­te.


    — Eu con­cor­do com is­so do ape­ti­te, coi­o­te. — Ela le­vou a to­cha na di­re­ção de­le. — Eu não con­tei o seu se­gre­do... ain­da. Mas se vo­cê con­ti­nu­ar a as­sus­tar hu­ma­nos, is­so vai mu­dar. Es­ta­mos en­ten­di­dos?


    O coi­o­te ti­rou a más­ca­ra de ca­vei­ra de bi­são e a jo­gou con­tra a pa­re­de de pe­dra.


    — Co­mo vo­cê sa­bia? — per­gun­tou ele.


    — Eu já en­con­trei de­ze­nas de mons­tros e vo­cê não se pa­re­ce na­da com eles.


    A dis­tân­cia, ou­viu-se um ruí­do rit­ma­do, co­mo se fos­se gra­ve­tos ba­ten­do uns nos ou­tros: clac, clac, clac. O sis­te­ma de tú­neis das ca­ver­nas era um la­bi­rin­to de pas­sa­gens e câ­ma­ras, en­tão Vó An­ces­tral não sa­bia di­zer de on­de vi­nha exa­ta­men­te. Ela ba­lan­çou a to­cha de um la­do pa­ra o ou­tro.


    — Mais tru­ques, Coi­o­te?


    — Sem­pre — res­pon­deu ele —, mas es­se não é um de­les. — Ele abai­xou a mão com a fru­ta e in­cli­nou a ca­be­ça pa­ra ou­vir com aten­ção. — Opa.


    O ba­ru­lho foi aba­fa­do por uma ca­co­fo­nia de ba­ter de asas e gri­tos agu­dos. Uma colô­nia de mor­ce­gos vo­ou em di­re­ção à Vó An­ces­tral. Ela sen­tiu as asas to­ca­rem seus bra­ços en­quan­to ace­le­ra­das ba­ti­das de asas agi­ta­vam o ar. Os ani­mais es­ta­vam tão pró­xi­mos que só era im­pos­sí­vel ver um pal­mo à fren­te do na­riz, co­mo se a es­cu­ri­dão da ca­ver­na ti­ves­se se trans­for­ma­do em mi­lha­res de pe­que­nos cor­pos pe­lu­dos. Os mor­ce­gos vo­a­ram em di­re­ção ao to­po do bu­ra­co e em me­nos de um mi­nu­to, es­ca­pa­ram das ca­ver­nas.


    — É ce­do de­mais — dis­se Vó An­ces­tral. — Eles não de­ve­ri­am acor­dar an­tes do anoi­te­cer.


    — Coi­o­te! — dis­se uma voz agu­da. — Vo­cê não é mais bem-vin­do nas ca­ver­nas!


    Den­tro da mai­or pas­sa­gem à di­rei­ta, Vó An­ces­tral per­ce­beu um mo­vi­men­to. Ela se­guiu o som, to­cha em mãos, e ilu­mi­nou uma pes­soa mor­ce­go. A mu­lher mor­ce­go ti­nha vá­ri­os co­la­res de con­tas, al­guns iam até abai­xo da bar­ri­ga, ou­tros fi­ca­vam jus­tos ao re­dor de seu pes­co­ço. As con­tas eram fei­tas de pe­dras es­tra­nhas que Vó An­ces­tral nun­ca ti­nha vis­to an­tes. Mi­né­ri­os de di­fe­ren­tes co­res e tex­tu­ras. Um de­les pa­re­cia uma fo­lha im­pres­sa em uma pe­dra.


    — Por que não? — per­gun­tou Coi­o­te. — Eu nun­ca fiz mal a vo­cês.


    — Vo­cê des­truiu nos­so lar — dis­se ela. — Os es­pi­nhos nas su­as cos­tas le­va­ram mi­lha­res de anos pa­ra cres­cer. Go­ta a go­ta, a ter­ra fez cres­cer ca­da es­ta­lag­mi­te com o sal de su­as lá­gri­mas. E vo­cê os ar­ran­cou pa­ra pre­gar uma pe­ça?


    — Há tan­tas por aí! — dis­se Coi­o­te. — Eu só pe­guei... o que, uns seis? Se­te? — Ele se vi­rou, co­mo se es­pe­ras­se que Vó An­ces­tral con­tas­se ca­da es­ta­lag­mi­te pre­sa nas cos­tas de­le. Por si­nal, eram no­ve.


    — “Há tan­tas por aí” — re­pe­tiu a mu­lher mor­ce­go. — Uma des­cul­pa pra vo­cê fa­zer o que qui­ser, sem se im­por­tar com as con­sequên­ci­as. Jun­te su­as coi­sas e vá em­bo­ra an­tes que os guer­rei­ros acor­dem. — Ela ba­teu na pa­re­de da ca­ver­na com uma mar­re­ta e deu as cos­tas.


    — An­ciã — cha­mou Vó An­ces­tral. — Per­dão por me in­tro­me­ter. Pos­so per­gun­tar uma coi­sa?


    — Po­de — dis­se a mu­lher mor­ce­go. — E me per­doe se eu bo­ce­jar. É por cau­sa do ho­rá­rio, não pe­la com­pa­nhia.


    — Cla­ro. — Vó An­ces­tral ges­ti­cu­lou pa­ra as pe­dras ao re­dor do pes­co­ço da an­ciã. — Eu nun­ca vi pe­dras co­mo es­sas. Fo­lhas de pe­dra, con­chas e cri­a­tu­ras. O que são? Co­mo se for­mam?


    — Com o tem­po — res­pon­deu. — Mais tem­po do que as es­ta­lag­mi­tes de­mo­ram pa­ra se for­mar. — A mu­lher mor­ce­go sor­riu mos­tran­do seus pe­que­nos den­tes bran­cos. Eles não pa­re­ci­am na­da com os den­tes de mor­ce­gos vam­pi­ros. Te­nho cer­te­za de que ela era uma mu­lher mor­ce­go de cau­da li­vre. O sul é cheio de­les.


    — Que fo­fo! Eles sem­pre pa­re­cem que es­tão sor­rin­do — dis­se El­lie.


    — Vo­cê tem ra­zão — Vi­vi­an con­cor­dou com a fi­lha.


    Com a bo­ca sem­pre sor­ri­den­te, a mu­lher mor­ce­go dis­se:


    — Quan­do vo­cê vi­ve tan­to quan­to nós, apren­de mui­to so­bre o tem­po. É co­mo vi­ver no sub­mun­do, com fan­tas­mas por to­da par­te, nos en­si­nan­do so­bre fra­gi­li­da­de e ex­tin­ção. Vo­cê sa­be o que é is­so?


    — Não — res­pon­deu Vó An­ces­tral.


    — Mor­te ab­so­lu­ta. Não res­ta na­da além de mar­cas na ter­ra. — A mu­lher mor­ce­go se­gu­rou o fós­sil de fo­lha e o apon­tou pa­ra o coi­o­te. — Ha­via tan­tos des­se aqui tam­bém.


    — Ain­da exis­tem fo­lhas em ár­vo­res — re­tru­cou ele, com des­dém na voz.


    — Bi­lhões. Tri­lhões. Ne­nhu­ma de­las são co­mo a mi­nha.


    Com is­so, a mu­lher mor­ce­go bo­ce­jou, es­ti­cou seus bra­ços com asas e foi em­bo­ra.


    — Eu re­co­men­do que vo­cê es­cu­te o que ela dis­se — fa­lou Vó An­ces­tral.


    — Pff. Mor­ce­gos. São hi­pó­cri­tas. Vo­cê pre­ci­sa ver o que tem nes­sas ca­ver­nas. — Ele jo­gou a cas­ca da fru­ta no chão, ti­rou a rou­pa de es­ta­lag­mi­tes e vol­tou pa­ra a es­cu­ri­dão. Em se­gui­da, Vó An­ces­tral re­tor­nou pa­ra a su­per­fí­cie e dis­se pa­ra as pes­so­as que o mons­tro não cau­sa­ria mais pro­ble­mas.


    — Os mor­ce­gos o der­ro­ta­ram — dis­se ela.


    Du­ran­te a jor­na­da de vol­ta pa­ra ca­sa, a mu­lher coi­o­te an­dou no ca­va­lo da Vó An­ces­tral. Ela pas­sou al­gu­mas se­ma­nas com eles, a mai­or par­te do tem­po brin­can­do com os ca­chor­ros. To­dos os ca­chor­ros, vi­vos e mor­tos. De­pois, sem se des­pe­dir, foi em­bo­ra. É as­sim que al­gu­mas pes­so­as vi­vem. Plank­tos.


    — Plânc­tons? — per­gun­tou El­lie.


    — Não. Plank­tos. Sig­ni­fi­ca…à de­ri­va. Eu acho.


    — Co­mo se diz “à de­ri­va” em Li­pan?


    Vi­vi­an ba­lan­çou a ca­be­ça.


    — Se tí­nha­mos uma pa­la­vra pa­ra is­so, ela se per­deu.


    — Exis­te mais al­gu­ma? — per­gun­tou El­lie. — Pes­so­as, que­ro di­zer. Pes­so­as coi­o­tes, pes­so­as mor­ce­go, pes­so­as ur­so. Eu nun­ca en­con­trei uma.


    — A po­pu­la­ção e a for­ça de su­as es­pé­ci­es de­mons­tram a lon­ge­vi­da­de de­les — res­pon­deu a mãe. — Eu du­vi­do que coi­o­tes e mor­ce­gos es­te­jam sob ame­a­ça. Eles se de­ram mui­to bem com o no­vo nor­mal, mas vo­cê não vai en­con­trá-los com frequên­cia. Sa­bem se es­con­der mui­to bem. Fin­gem ser ou­tra coi­sa. Meio pa­re­ci­do com o que o nos­so po­vo fez de­pois da Guer­ra Ci­vil. Fa­lan­do nis­so, vo­cê já ou­viu fa­lar das ca­ver­nas per­to de Aus­tin?


    — Cla­ro! Elas co­mem es­pe­leó­lo­gos! O de­par­ta­men­to Pa­ra­Nor da Uni­ver­si­da­de He­ro­to­nic es­tu­dou so­bre elas no ano pas­sa­do. Não te­ve tam­bém um do­cu­men­tá­rio so­bre os mis­té­ri­os de­las no His­tory Chan­nel? Eu ten­tei as­sis­tir, mas as en­ce­na­ções eram es­tra­nhas de­mais. Não aguen­tei mais do que dois mi­nu­tos.


    — Eu te­nho fon­tes con­fiá­veis que di­zem que é tu­do men­ti­ra — dis­se Vi­vi­an. — As pes­so­as mor­ce­go que vi­vem na­que­las ca­ver­nas não que­rem ser in­co­mo­da­das.


    — Es­pe­ra aí. Vo­cê tá di­zen­do que elas fin­gem ser mons­tros pa­ra as­sus­tar os hu­ma­nos? Do mes­mo jei­to que o coi­o­te fez?


    — Só que de um jei­to mais ela­bo­ra­do.


    — Mes­mo as­sim! — El­lie lan­çou um olhar me­lan­có­li­co pa­ra a tri­lo­bi­ta. — Eu que­ro co­nhe­cê-las.


    — Um dia — pro­me­teu Vi­vi­an. — Quan­do o mun­do for me­nos as­sus­ta­dor, elas vão pa­rar de se es­con­der.


    El­lie sol­tou uma ri­sa­da sar­cás­ti­ca.


    — Se­ria mais fá­cil con­ven­cer o sol a nas­cer no Nor­te.
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    O mé­di­co le­gis­ta de­cla­rou no lau­do que a mor­te de Tre­vor ha­via si­do “um aci­den­te” e por is­so “não de­man­da mais in­ves­ti­ga­ção”. Não foi uma sur­pre­sa pa­ra El­lie, mas ler aqui­lo foi co­mo le­var um so­co no estô­ma­go. Co­mo al­guém po­de de­fi­nir a cau­sa de uma mor­te com cir­cuns­tân­ci­as tão es­tra­nhas ao re­dor de­la da­que­la for­ma?


    Não im­por­ta­va. Cer­ti­fi­ca­dos de óbi­to po­di­am ser al­te­ra­dos. De­pois que El­lie e a fa­mí­lia ter­mi­nas­sem a in­ves­ti­ga­ção, a cau­sa da mor­te de Tre­vor se­ria “ho­mi­cí­dio”.


    De­pois de um fu­ne­ral com o cai­xão fe­cha­do, Tre­vor foi en­ter­ra­do em um lu­gar sa­gra­do com seus per­ten­ces mais va­li­o­sos. Ape­nas os an­ciãos e a fa­mí­lia mais pró­xi­ma de­le os co­lo­ca­ram na ter­ra. De­pois, os pais de El­lie fi­ze­ram um fu­ne­ral pú­bli­co no par­que fo­ra da ci­da­de. Lá, ami­gos de Tre­vor, co­le­gas de tra­ba­lho, alu­nos e o res­to da fa­mí­lia pô­de se unir pa­ra ce­le­brar a vi­da de­le.


    Ex-alu­nos to­ma­ram con­ta do fu­ne­ral. As cri­an­ças ves­ti­das em pre­to ocu­pa­vam ca­da ban­co do par­que co­mo se fos­sem uma to­a­lha de me­sa. Eles mor­dis­ca­vam bis­coi­tos e tor­ti­nhas de li­mão, cho­ra­min­gan­do. El­lie per­ce­beu que a mai­o­ria, es­pe­ci­al­men­te os mais jo­vens, nun­ca de­via ter ido à um fu­ne­ral an­tes. Os mais sor­tu­dos nun­ca ti­ve­ram que li­dar com a mor­te de al­guém até ago­ra. Ou­tros ha­vi­am per­di­do um avô ou bi­savô, al­guém que mor­re­ra pa­ci­fi­ca­men­te de­pois de vi­ver uma vi­da lon­ga, co­mo era cer­to e jus­to.


    A mai­or par­te dos adul­tos con­ver­sa­va em gru­pos. Às ve­zes, os gru­pos se par­ti­am e se re­fa­zi­am com no­vos mem­bros, as­sim co­mo em uma fes­ta qual­quer. Se sen­tin­do meio so­li­tá­ria, El­lie as­sis­tiu a tu­do sen­ta­da sob uma ár­vo­re de mes­qui­tes on­de não ha­via nem for­mi­gas. Ela be­bia um co­po de su­co de mo­ran­go. Pe­da­ços de ge­lo flu­tu­a­vam no lí­qui­do ro­sa, se der­re­ten­do ra­pi­da­men­te gra­ças ao ca­lor do ve­rão. Co­mo Le­no­re con­se­guia li­dar com a fi­la de con­do­lên­ci­as e abra­ços? Co­mo al­guém con­se­guia fa­zer is­so? El­lie es­ta­va com me­do de co­me­çar a cho­rar se um es­tra­nho qual­quer che­gas­se pa­ra ela e fa­las­se: “Ele era um bom ho­mem”.


    Pa­ra além da mul­ti­dão, uma Mer­ce­des-Benz pa­rou no es­ta­ci­o­na­men­to. A pin­tu­ra bri­lha­va co­mo uma ága­ta re­cém-po­li­da. O car­ro de lu­xo se des­ta­ca­va en­tre os ou­tros mo­de­los mais mo­des­tos dos ami­gos de Tre­vor. Es­sa foi a pri­mei­ra coi­sa que cha­mou a aten­ção de El­lie, dei­xan­do-a em aler­ta.


    As sé­ri­es de dra­ma po­li­ci­al que pas­sa­vam na TV gos­ta­vam de re­for­çar: eles sem­pre vol­tam à ce­na do cri­me. Es­sa não era a ce­na do cri­me, mas tal­vez…


    A por­ta do mo­to­ris­ta se abriu e um ho­mem al­to saiu do car­ro. O ter­no pre­to era mui­to di­fe­ren­te das rou­pas ca­su­ais de gol­fe, mas El­lie o re­co­nhe­ceu mes­mo as­sim.


    Abe Al­ler­ton es­ta­va no fu­ne­ral de Tre­vor.


    El­lie jo­gou o res­tan­te do su­co na gra­ma, amas­sou o co­po de pa­pel e cor­reu até o es­ta­ci­o­na­men­to. Ela não ti­nha um pla­no. Se­rá que pre­ci­sa­va de um? Com cer­te­za. Não po­dia sim­ples­men­te dar um so­co no Dr. Al­ler­ton, ar­ra­nhar o car­ro de­le e o acu­sar de as­sas­si­na­to. Is­so só a me­te­ria em con­fu­são e co­lo­ca­ria a fa­mí­lia de­la em ris­co. O Dr. Al­ler­ton ain­da não sa­bia que al­guém sus­pei­ta­va de­le.


    Fi­que tran­qui­la, pen­sou El­lie. Di­ga oi. Se­ja sim­pá­ti­ca. Ten­te des­co­brir al­go. Cer­ti­fi­que-se de que o mé­di­co não es­tá aqui pa­ra ma­tar Le­no­re, ou al­go as­sim.


    Ela sus­pei­tou que o Dr. Al­ler­ton não cau­sa­ria pro­ble­mas com de­ze­nas de tes­te­mu­nhas ao re­dor. Po­rém a mai­o­ria da­que­las pes­so­as tam­bém não ma­ta­ria um ho­mem ino­cen­te. El­lie es­ta­va pre­pa­ra­da pa­ra usar o Gran­de Ui­vo de Kirby se a si­tu­a­ção vi­ras­se uma bri­ga. Além dis­so, a ma­mu­te-la­no­so da fa­mí­lia po­dia ir de en­con­tro ao car­ro do Dr. Al­ler­ton e im­pe­di-lo de es­ca­par. In­fe­liz­men­te, a avó de El­lie era das an­ti­gas, is­so que­ria di­zer que não ia a fu­ne­rais. Pa­ra ela, não era cer­to fa­lar tão aber­ta­men­te so­bre os re­cém-mor­tos. Ape­sar de El­lie já ter in­vo­ca­do a ma­mu­te-la­no­so uma vez, a avó sem­pre fi­ca­ra por per­to, su­per­vi­si­o­nan­do. Co­mo o ani­mal gi­gan­te iria se com­por­tar sem sua que­ri­da mes­tra? El­lie não que­ria ar­ris­car uma re­a­ção ne­ga­ti­va. A avó aler­ta­ra que ha­via três lu­ga­res on­de vo­cê nun­ca de­via in­vo­car al­go mai­or do que um ele­fan­te: am­bi­en­tes lo­ta­dos, es­pa­ços pe­que­nos e lo­cais ba­ru­lhen­tos.


    Di­to is­so, El­lie gos­tou de ima­gi­nar a Mer­ce­des-Benz sen­do amas­sa­da pe­la bun­da in­vi­sí­vel da ma­mu­te.


    O Dr. Al­ler­ton de­ve ter per­ce­bi­do El­lie se apro­xi­man­do por­que abai­xou os ócu­los de sol e olhou por ci­ma da ar­ma­ção pra­te­a­da. El­lie re­la­xou a pos­tu­ra, dei­xou os om­bros caí­rem e abriu os pu­nhos. De­pois de jo­gar o co­po na li­xei­ra de ma­te­ri­ais re­ci­clá­veis, ela sor­riu. De iní­cio, um pou­co de­mais — era um fu­ne­ral, não uma fes­ta de ani­ver­sá­rio. Aja na­tu­ral­men­te, El­lie.


    — Oi — cum­pri­men­tou ela. — Es­se é um even­to fe­cha­do…


    — Eu sou o Abe. Meus mais sin­ce­ros sen­ti­men­tos. Es­tou aqui pa­ra ofe­re­cer mi­nhas con­do­lên­ci­as. — Ele sor­riu do jei­to cer­to: sim­pá­ti­co, meio tris­te. Era sin­ce­ro? Não. De jei­to ne­nhum. Ele só sa­bia o que fa­zer, di­fe­ren­te de al­gu­mas pes­so­as.


    — Des­cul­pa — dis­se El­lie. — É que vo­cê é tão… bom, eu apos­to que es­se ter­no cus­ta mais do que a so­ma de to­dos os ter­nos aqui no par­que.


    Ele ba­lan­çou a ca­be­ça, os olhos to­man­do uma ex­pres­são (fal­sa, cla­ro) de com­pai­xão.


    — To­dos pro­ces­sa­mos o lu­to de um jei­to di­fe­ren­te. O Sr. Reyes foi pro­fes­sor do meu fi­lho dois anos atrás.


    — Ah, e on­de tá o seu fi­lho?


    — Com a mãe de­le. Nós nos se­pa­ra­mos. — Ele jun­tou as mãos. — Que tra­gé­dia.


    — Ain­da… es­ta­mos fa­lan­do do seu di­vór­cio?


    — Não — res­pon­deu o Dr. Al­ler­ton. — Foi ami­gá­vel. Is­so. Is­so aqui é uma tra­gé­dia. Ape­sar de ter­mos nos co­nhe­ci­do bre­ve­men­te, o Sr. Reyes foi me­mo­rá­vel. Ele era um ho­mem in­te­li­gen­te e ca­ti­van­te, e se im­por­ta­va de ver­da­de com os seus alu­nos.


    Os olhos de El­lie ar­de­ram. Mal con­se­guia man­ter a fal­sa ex­pres­são ami­gá­vel.


    — Sim. Ele era. Sem­pre se im­por­ta­va mui­to com… com as ou­tras pes­so­as.


    — Vo­cês eram pa­ren­tes?


    — Pri­mos.


    O Dr. Al­ler­ton se apro­xi­mou pa­ra dar um abra­ço la­te­ral, mas El­lie se afas­tou. Kirby la­tiu, um aler­ta.


    — Me des­cul­pe. Eu de­via ter per­gun­ta­do an­tes — dis­se Dr. Al­ler­ton. Ele olhou ao re­dor, pro­cu­ran­do o ca­chor­ro mis­te­ri­o­so. Pe­lo me­nos não ti­nha po­de­res que de­tec­ta­vam fan­tas­mas. Kirby es­ta­va ao la­do de El­lie, um bri­lho dis­cre­to que se mis­tu­ra­va com o ar quen­te su­bin­do do as­fal­to.


    — Tu­do bem — res­pon­deu ela. — Qual o no­me do seu fi­lho? Al­guns dos alu­nos do meu pri­mo se jun­ta­ram pa­ra as­si­nar um car­tão.


    — Brett. — O Dr. Al­ler­ton aper­tou os lá­bi­os e abai­xou a ca­be­ça, um ex­em­plo de com­pai­xão. — On­de o Sr. Reyes es­tá en­ter­ra­do? Brett não pô­de vir, ain­da es­tá no acam­pa­men­to de ve­rão, mas quer vi­si­tar de­pois e se des­pe­dir.


    — É um se­gre­do — dis­se El­lie.


    O Dr. Al­ler­ton le­van­tou o olhar e o sor­ri­so sim­pá­ti­co de­le fi­cou ten­so. Ele es­ta­va an­si­o­so? Ir­ri­ta­do?


    — Se­gre­do? — per­gun­tou.


    — É a nos­sa tra­di­ção — ex­pli­cou El­lie.


    — Brett es­tá mui­to cha­te­a­do, sa­be? O Sr. Reyes era o pro­fes­sor fa­vo­ri­to de­le. Tal­vez pos­sa­mos fa­zer uma ex­ce­ção? — Ele olhou por ci­ma do om­bro pa­ra um gru­po de fa­mi­li­a­res do Tre­vor, pro­va­vel­men­te se per­gun­tan­do se eles po­de­ri­am ser mais úteis do que El­lie.


    — Vo­cê quer in­sul­tar nos­sos an­ciãos? — per­gun­tou El­lie. — Por­que é nos­sa tra­di­ção.


    — Ah — ele dis­se. — Eu es­que­ci. Vo­cês são... in­dí­ge­nas?


    — Li­pan Apa­che. Al­guém… te con­tou co­mo o meu pri­mo mor­reu?


    Al­ler­ton con­fir­mou com a ca­be­ça, dis­cre­to. Ela que­ria po­der ver os olhos de­le. Era por is­so que jo­ga­do­res de pô­quer usa­vam ócu­los. Eles eram ble­fa­do­res pro­fis­si­o­nais, men­ti­ro­sos.


    — Ele so­freu um aci­den­te — dis­se Al­ler­ton, bai­xi­nho —, não foi?


    — Eu que­ria ter es­ta­do lá quan­do acon­te­ceu. Po­de­ria ter aju­da­do. De al­gu­ma for­ma. — Ela es­fre­gou o na­riz na man­ga da blu­sa. — Mas es­tou aqui ago­ra. Pra­zer em co­nhe­cer.


    — Aham. — Ele fran­ziu o ce­nho e apon­tou pa­ra o la­do de­la. — Des­cul­pa, mas vo­cê con­se­gue ver es­se bri­lho no ar?


    — É meu ca­chor­ro. Apa­re­ça, Kirby. — El­lie sen­tiu um pin­go de sa­tis­fa­ção quan­do o Dr. Al­ler­ton deu um pas­so pa­ra trás, as­sus­ta­do. Kirby fi­cou só­li­do, ape­sar das ex­tre­mi­da­des pis­ca­rem um pou­co, co­mo se es­ti­ves­se sen­do pro­je­ta­do por len­tes de­fei­tu­o­sas.


    — Um bi­cho de es­ti­ma­ção fan­tas­ma — dis­se Al­ler­ton. — Co­mo con­se­guiu is­so?


    — An­ti­go se­gre­do de fa­mí­lia.


    Ele riu.


    — Ah, sim. Eu sei bem co­mo é is­so.


    A ri­sa­da de Al­ler­ton era edu­ca­da e gen­til. El­lie te­ve que dar um pas­so pa­ra trás e se re­cu­pe­rar por­que se pas­sas­se mais um mi­nu­to con­ver­san­do com o ani­ma­do Dr. Al­ler­ton, vo­mi­ta­ria no ter­no ca­ro de­le.


    — Pre­ci­so ir — anun­ci­ou ela.


    — Se cui­de.


    — Ah. Abe?


    — Sim?


    — Es­se car­ro é no­vo, né? O que acon­te­ceu com o an­ti­go?


    — Que per­gun­ta es­tra­nha — dis­se ele.


    — Um ami­go meu es­tá pro­cu­ran­do um car­ro usa­do de qua­li­da­de pa­ra com­prar.


    — Des­cul­pa — dis­se Dr. Al­ler­ton —, não es­tou ven­den­do. Adeus.


    Foi mais co­mo se ele dis­ses­se: boa ten­ta­ti­va.


    En­quan­to o Dr. Al­ler­ton ia até a me­sa de lan­ches, El­lie deu uma vol­ta ao re­dor do car­ro. Ain­da es­ta­va com a li­cen­ça tem­po­rá­ria co­la­da na ja­ne­la com o no­me da con­ces­si­o­ná­ria on­de ha­via si­do com­pra­do — Mer­ce­des-Benz de Mary County — abai­xo do có­di­go. O car­ro não era só no­vo, ti­nha aca­ba­do de sair da lo­ja. Se­rá que o Dr. Al­ler­ton ti­nha per­di­do o úl­ti­mo car­ro no mes­mo aci­den­te em que ma­ta­ra Tre­vor?


    O pai de El­lie se apro­xi­mou. Es­ta­va com uma ex­pres­são he­si­tan­te e pre­o­cu­pa­da, co­mo se es­ti­ves­se es­pe­ran­do pe­lo pi­or, mas es­pe­ran­do o me­lhor.


    — Quem é aque­le? — per­gun­tou, olhan­do pa­ra o Dr. Al­ler­ton. — Não é…


    — É o mé­di­co.


    — O mé­di­co? O mé­di­co as­sas­si­no?


    — Is­so.


    — Vo­cê con­ver­sou com ele? O que ele quer? — O pai de El­lie co­lo­cou o bra­ço ao re­dor da fi­lha, co­mo se um abra­ço fos­se afas­tar to­do o mal do mun­do.


    — Não sei. Tal­vez ele sin­ta pra­zer com o so­fri­men­to alheio. É bi­zar­ro, mas as­sas­si­na­to tam­bém é. — Ela ob­ser­vou o Dr. Al­ler­ton por um tem­po. O as­sas­si­no be­bia li­mo­na­da len­ta­men­te, co­mo se es­ti­ves­se de­gus­tan­do um vi­nho. — Tem uma coi­sa. Pai, ele per­gun­tou so­bre o lu­gar on­de o pri­mo foi en­ter­ra­do.


    — Ele o quê? Por quê?


    — O fi­lho de­le, Brett, quer vi­si­tar o tú­mu­lo. — El­lie ba­lan­çou a ca­be­ça. — Pe­lo me­nos foi o que ele dis­se.


    — Vo­cê não acre­di­ta ne­le.


    — Não. Quan­do eu ex­pli­quei que nin­guém po­dia ver o tú­mu­lo, ele pa­re­ceu bas­tan­te as­sus­ta­do. Co­mo se pre­ci­sas­se dis­so mais do que o fi­lho.


    — Mais um mo­ti­vo pa­ra man­ter se­gre­do. — O pai de El­lie co­me­çou a an­dar em di­re­ção ao Dr. Al­ler­ton. — Es­se ho­mem pre­ci­sa ir em­bo­ra. Se ele fi­car mais, as pes­so­as vão co­me­çar a fa­lar.


    — Es­pe­ra! — El­lie agar­rou a mão do pai. — Se­ja dis­cre­to.


    — Ób­vio. Con­fia em mim. Eu já li cen­te­nas de li­vros de es­pi­o­na­gem. Cen­te­nas.


    Sem mais de­lon­gas, o pai de­la atra­ves­sou o par­que e se apre­sen­tou pa­ra o Dr. Al­ler­ton com um aper­to de mão. Ape­sar de El­lie não con­se­guir ou­vir a con­ver­sa, o pai de­ve ter co­lo­ca­do em prá­ti­ca su­as ha­bi­li­da­des de es­pião por­que pou­cos mi­nu­tos de­pois Al­ler­ton vol­tou pa­ra o seu car­ro. Le­van­tan­do uma po­ei­ra de cas­ca­lho, o car­ro deu a ré e saiu do es­ta­ci­o­na­men­to em al­ta ve­lo­ci­da­de. Ob­vi­a­men­te o Dr. Al­ler­ton não es­ta­va nem aí pa­ra mul­tas. Por que se im­por­ta­ria? Afi­nal, o que eram al­gu­mas cen­te­nas de dó­la­res pa­ra um ho­mem co­mo ele?


    — Ele vai aca­bar ba­ten­do es­se car­ri­nho no­vo de­le — dis­se El­lie. — O que vo­cê acha, ga­ro­to?


    Kirby, ain­da vi­sí­vel, se vi­rou e fi­cou de bar­ri­ga pa­ra ci­ma.
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    El­lie es­ta­va len­do to­dos os co­men­tá­ri­os ma­ra­vi­lho­sos so­bre Abe Al­ler­ton em Ava­lie-Seu-Mé­di­co.com quan­do sou­be da no­tí­cia.


    — Le­no­re li­gou — dis­se a mãe de El­lie. — Ch­loe Ala­mor es­tá nas re­don­de­zas. Ela se vo­lun­ta­ri­ou a dar uma olha­da no lo­cal do aci­den­te de Tre­vor pa­ra che­car a ener­gia trau­má­ti­ca re­si­du­al.


    — Ch­loe Ala­mor! — El­lie sol­tou um as­so­vio, im­pres­si­o­na­da. — Por que es­se no­me me pa­re­ce tão fa­mi­li­ar? Ela não tem um re­a­lity show? Hollywo­od Cri­me Sce­ne Psy­chic, não é?


    — Ela mes­ma.


    — Por quê?


    — Ela tem fa­mí­lia que mo­ra aqui, eu acho. De­pois que a mor­te do seu pri­mo foi da­da co­mo um aci­den­te, eu e Le­no­re… bom, nós não acre­di­ta­mos nis­so. Até ten­ta­mos fa­zer com que al­gum jor­nal se in­te­res­sas­se pe­la his­tó­ria. Eu ex­pli­quei co­mo era es­tra­nho que o seu pri­mo es­ti­ves­se di­ri­gin­do em al­ta ve­lo­ci­da­de em uma es­tra­da no meio da flo­res­ta. A re­pór­ter não com­prou a ideia, mas a no­tí­cia de­ve ter che­ga­do até os ou­vi­dos da Ch­loe.


    — Vo­cê não pa­re­ce mui­to em­pol­ga­da, mãe.


    Vi­vi­an deu o seu sor­ri­so dis­cre­to que ten­ta­va pa­re­cer mais ani­ma­do do que es­ta­va.


    — Eu es­tou de men­te aber­ta — dis­se ela. — O tes­te­mu­nho de uma vi­den­te não faz di­fe­ren­ça em um tri­bu­nal, mas se a in­ves­ti­ga­ção da Ch­loe apon­tar pa­ra Abe Al­ler­ton, tal­vez a po­lí­cia vá atrás de­le e use a pa­la­vra de­la co­mo ba­se. Tal­vez.


    — Eles já não es­tão fa­zen­do is­so? Eu achei que vo­cê ia fa­zer uma de­nún­cia anô­ni­ma.


    — Eu fiz. É que… de­nún­ci­as anô­ni­mas não são tão con­vin­cen­tes a me­nos que ofe­re­çam um bom mo­ti­vo pa­ra a po­lí­cia se­gui-las. — Ela to­cou na ca­be­ça de El­lie. Es­ta­vam sen­ta­das la­do a la­do nas ca­dei­ras do quin­tal. Le­no­re ha­via le­va­do Gre­gory pa­ra vi­si­tar os avós ma­ter­nos, e o pai de El­lie ha­via pe­ga­do um voo pa­ra ca­sa na­que­la ma­nhã. Seus pa­ci­en­tes, prin­ci­pal­men­te ca­chor­ros e ga­tos, ape­sar de ele tam­bém tra­tar pás­sa­ros, pe­que­nos ma­mí­fe­ros e rép­teis, pre­ci­sa­vam de­le.


    — En­ten­di — dis­se El­lie. — Po­de­mos ir ver ela fa­zen­do es­sas coi­sas?


    — Po­de­mos. A fa­mí­lia é bem-vin­da, e Le­no­re quer nos­so apoio lá. Seus ti­os não vão. É so­fri­do de­mais pa­ra eles.


    — Ch­loe não vai fil­mar is­so pa­ra co­lo­car na TV, né?


    — Não — dis­se Vi­vi­an. — Eu vou fa­zer o jan­tar, El­lie. Me avi­sa se des­co­brir al­go de in­te­res­san­te.


    As­sim que a mãe de­la en­trou na ca­sa, El­lie li­gou pa­ra Jay. O te­le­fo­ne to­cou ape­nas uma vez e ele lo­go aten­deu. Es­ta­va es­pe­ran­do pe­la li­ga­ção de­la?


    — Oi! — dis­se. — Co­mo es­tão as coi­sas?


    — Não mui­to bem. Eu es­ta­va len­do os co­men­tá­ri­os do Dr. Al­ler­ton no Ava­lie-Seu-Mé­di­co. Elas são ri­dí­cu­las. Es­cu­ta es­sa… — Ela olhou pa­ra o ta­blet no co­lo e leu: — “De­pois de o meu fi­lho ter si­do di­ag­nos­ti­ca­do com um gli­o­bas­to­ma, nós fo­mos em cin­co on­co­lo­gis­tas e ne­nhum de­les con­se­guiu di­mi­nuir o cres­ci­men­to do tu­mor. Um ami­go me in­di­cou o Dr. Al­ler­ton. Es­ta­va des­cren­te, mas ele sal­vou meu fi­lho. Não há mais NE­NHUM si­nal do tu­mor. O Dr. Al­ler­ton faz mi­la­gres!”


    — Eu li es­sa — con­tou Jay. — Qua­se to­do mun­do o cha­ma de um mi­la­grei­ro. Eu fi­quei me per­gun­tan­do se é ver­da­de mes­mo. Vo­cê acha que ele con­se­gue cu­rar as pes­so­as usan­do ma­gia? Ti­po to­car em al­guém e cu­rar a pes­soa?


    — Jay. Ne­nhum cu­ran­dei­ro é tão po­de­ro­so as­sim. Mes­mo com má­gi­ca.


    — Tal­vez ele se­ja o pri­mei­ro.


    — Se for o ca­so, por que ele não con­tou pra to­do mun­do? “Ei, eu pos­so fa­zer seu cân­cer de­sa­pa­re­cer ins­tan­ta­ne­a­men­te.” Is­so não se­ria uma no­tí­cia in­crí­vel? Ini­ma­gi­ná­vel?


    — Ah… Bom, é es­tra­nho. Não sei.


    — Adi­vi­nha o que mais é es­tra­nho?


    — Tam­bo­ris?


    — Hum… — El­lie per­ce­beu que es­ta­va sor­rin­do. Sor­rir em uma li­ga­ção era qua­se tão es­tra­nho quan­to dar uma pis­ca­da de olho (pa­ra quê?), mas a ex­pres­são era bem-vin­da. — Além dis­so — ela con­ti­nu­ou fa­lan­do —, eu te­nho no­vi­da­des es­tra­nhas. Uma vi­den­te vai vi­si­tar o lo­cal da mor­te ama­nhã. Ch­loe Ala­mor. Sa­be quem é?


    — Ala­mor. Ti­po L’Amo­re? O no­me me pa­re­ce fa­mi­li­ar. Mui­to fa­mi­li­ar. Mas meu co­nhe­ci­men­to so­bre vi­den­tes é igual a ze­ro. Só sei da mi­nha Tia Bell.


    — Ch­loe en­con­trou aque­la tro­pa de es­co­tei­ras, a que fi­cou per­di­da nas mon­ta­nhas Apa­la­ches, sa­be? Eu es­tou car­re­gan­do a bi­o­gra­fia de­la aqui. — El­lie ro­lou a te­la no na­ve­ga­dor do ta­blet. — Já re­sol­veu vin­te e um ca­sos de pes­so­as de­sa­pa­re­ci­das. Aju­dou com do­ze as­sas­si­na­tos. O re­a­lity show mais as­sis­ti­do do ca­nal Psy101. Se ela não con­se­guir nos aju­dar, não sei mais quem con­se­gue.


    — El­lie. Hum. Eu não que­ro ser um es­tra­ga-pra­ze­res, mas…


    — Po­de fa­lar.


    — Co­mo eu dis­se, mi­nha Tia tem es­se dom. Não é mui­to bom. As coi­sas que ela sen­te, quan­do ela sen­te al­gu­ma coi­sa, são mui­to va­gas. Ela per­ce­be sen­ti­men­tos du­ra­dou­ros, sa­be? Ti­po tris­te­za ou in­ve­ja. Às ve­zes es­cu­ta sus­sur­ros, fra­ses que mal fa­zem sen­ti­do por­que são di­tas rá­pi­do de­mais, co­mo uma úni­ca ba­ti­da de co­ra­ção. A úni­ca ex­ce­ção é quan­do ela tem uma co­ne­xão pes­so­al com… o que quer que apa­re­ça na vi­são, sa­be?


    — Ah. — O sor­ri­so de El­lie se des­fez. — Eu du­vi­do que a Ch­loe te­nha um for­te ape­go com a mi­nha fa­mí­lia. Pre­ci­sa­mos de mais do que sen­ti­men­tos su­tis.


    — De­dos cru­za­dos. Mi­nha Tia não é uma ce­le­bri­da­de. Tal­vez Ch­loe Ala­mor sal­ve o dia.


    — Es­pe­ro que sim.


    Hou­ve uma pau­sa en­tre eles. El­lie te­ve a im­pres­são de ter ou­vi­do o ba­ru­lho de pás­sa­ros do ou­tro la­do da li­ga­ção. Jay de­via es­tar fo­ra de ca­sa. Ou is­so, ou ele es­ta­va as­sis­tin­do a um do­cu­men­tá­rio so­bre a na­tu­re­za.


    — Ei — cha­mou El­lie. — A Ron­nie viu o pe­di­do de ca­sa­men­to?


    — Ain­da não. Ela tá fa­zen­do um es­tá­gio na fa­cul­da­de. Vai ver quan­do vol­tar pa­ra ca­sa na se­ma­na que vem. Al de­ve ter pla­ne­ja­do al­gu­ma coi­sa.


    — Me con­ta de­pois o que deu is­so.


    — Con­to! — dis­se Jay. — Po­de me li­gar de­pois da vi­si­ta da vi­den­te?


    — Cla­ro. Vo­cê é ti­po o meu par­cei­ro num da­que­les fil­mes de du­pla po­li­ci­al. Tu­do o que eu des­co­brir, vo­cê vai sa­ber tam­bém, e vi­ce-ver­sa.


    — Qual de nós dois é o en­gra­ça­do?


    El­lie pen­sou um pou­co an­tes de res­pon­der.


    — Ne­nhum dos dois — de­ci­diu ela. — Mas eu vou rir quan­do Abe Al­ler­ton for pre­so. Vai ser o fi­nal per­fei­to.
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    Na­que­la noi­te, El­lie dor­miu em seu col­cho­ne­te de es­pu­ma vis­co­e­lás­ti­ca e acor­dou sob a som­bra de um zim­bro, a ca­be­ça apoi­a­da em uma ca­ma de co­gu­me­los bran­cos. Per­to da­li um rio pre­gui­ço­so cor­ta­va a ter­ra. A bo­ca de El­lie es­ta­va tão se­ca que não con­se­guia fa­lar. Sem ou­tra op­ção, an­dou des­cal­ça até a bei­ra d’água, a bai­nha das cal­ças do pi­ja­ma fi­cou du­ra e su­ja de la­ma. Ela fez uma con­cha com as mãos e se abai­xou pa­ra be­ber.


    Hou­ve uma mo­vi­men­ta­ção na água. O ros­to de Tre­vor apa­re­ceu pa­ra ela no fun­do do rio. Ele es­ti­cou a mão em di­re­ção à El­lie, as pon­tas dos de­dos qua­se to­can­do a li­nha que se­pa­ra­va a água do ar. Os lá­bi­os de Tre­vor se me­xe­ram: Me aju­da. Ele es­ta­va pre­so ali.


    Sim. Ela que­ria pe­gar a mão do pri­mo e pu­xá-lo de vol­ta. Mas não po­dia! Por­que aque­le não era Tre­vor. Não. Era um mons­tro com o ros­to de Tre­vor.


    — Sin­to mui­to — dis­se ela e re­cu­ou da bei­ra d’água. Só pa­rou quan­do as cos­tas to­ca­ram a ár­vo­re de zim­bro.


    O rio bor­bu­lhou com a rai­va do mons­tro.


    El­lie.


    EL­LIE!


    Des­sa vez, ela acor­dou de ver­da­de. Le­no­re es­ta­va olhan­do pa­ra ela.


    — O qu… oi? — per­gun­tou El­lie. — Há quan­to tem­po vo­cê tá aqui?


    Le­no­re deu um pas­so pa­ra trás.


    — Le­van­ta — man­dou ela. — Ho­ra de en­con­trar Ch­loe Ala­mor.


    De­pois de co­mer um pra­to de mi­gas e to­mar su­co de la­ran­ja, El­lie e Le­no­re fo­ram de car­ro, em si­lên­cio, até o lo­cal da mor­te de Tre­vor, se­gui­das pe­lo sol nas­cen­te. Quan­do en­tra­ram na es­tra­da da flo­res­ta, ti­ve­ram que des­vi­ar de uma equi­pe de fil­ma­gem com­pos­ta por três pes­so­as e um trai­ler pre­to. Le­no­re pa­rou no acos­ta­men­to e en­ca­rou pa­ra fo­ra da ja­ne­la, co­mo se es­ti­ves­se ven­do um fil­me ruim.


    — Foi aqui que o fa­zen­dei­ro en­con­trou Tre­vor — dis­se ela.


    — É tão iso­la­do aqui — co­men­tou El­lie. Ao la­do da pis­ta de ter­ra, ha­via um sal­guei­ro do de­ser­to, uma ár­vo­re de mes­qui­tes e um lou­ro-da-mon­ta­nha. Os ar­bus­tos e as ár­vo­res pe­que­nas e re­sis­ten­tes con­tra se­cas exis­ti­am aos mon­tes no va­le Rio Gran­de. Ti­nham fo­lhas gros­sas e ce­ro­sas e ga­lhos pá­li­dos. En­tre elas, cres­ci­am ema­ra­nha­dos de flo­res sil­ves­tres, do ti­po que ali­men­ta bor­bo­le­tas na pri­ma­ve­ra e no co­me­ço do ve­rão. Uma par­te da ve­ge­ta­ção es­ta­va des­truí­da, amas­sa­da pe­los pneus de um aci­den­te.


    — Me des­cul­pa — co­me­çou Le­no­re. — Pe­lo que fiz aque­la noi­te. Foi er­ra­do gri­tar com vo­cê. Pe­dir por coi­sas im­pos­sí­veis.


    — Não tem pro­ble­ma — res­pon­deu El­lie. — Quan­do eu sou­be do aci­den­te, eu… eu quis tra­zer ele de vol­ta tam­bém.


    — Não é jus­to — dis­se Le­no­re. Ela en­xu­gou os olhos com um len­ço. Des­de a mor­te de Tre­vor, Le­no­re não usa­va sua ma­qui­a­gem com­ple­ta no ros­to, o ba­tom ro­xo de sem­pre com o de­li­ne­a­do de ga­ti­nho. Ela pa­re­cia uma pes­soa com­ple­ta­men­te di­fe­ren­te, mas não ir­re­co­nhe­cí­vel. Se El­lie vis­se fo­tos da Le­no­re-ma­qui­a­da e da Le­no­re-sem-ma­qui­a­gem la­do a la­do, ela con­se­gui­ria di­zer que eram a mes­ma pes­soa (ou gê­me­as idên­ti­cas). Po­rém, as­sim co­mo os per­fu­mes de­la, Le­no­re era o ti­po de mu­lher que ex­pres­sa­va sua per­so­na­li­da­de e cri­a­ti­vi­da­de pe­la ma­qui­a­gem. El­lie se per­gun­tou se es­sa veia cri­a­ti­va vol­ta­ria al­gum dia.


    — So­mos as úni­cas pes­so­as aqui, além da van de equi­pa­men­tos da Ch­loe. Não tem trân­si­to — dis­se El­lie.


    — É uma rua pe­que­na, que le­va a lu­gar ne­nhum. No fim de­la só tem al­gu­mas ca­sas e fa­zen­das — dis­se Le­no­re.


    El­lie e Le­no­re ob­ser­va­ram a equi­pe de fil­ma­gem — dois ho­mens e uma mu­lher — pren­der es­ta­cas ver­me­lhas no chão, mar­can­do o lu­gar on­de o car­ro de Tre­vor fo­ra en­con­tra­do. Eles mon­ta­ram um tri­pé e câ­me­ra, que pa­re­ci­am ca­ros, do la­do de fo­ra da mar­ca­ção.


    — Is­so vai ser fil­ma­do? — per­gun­tou El­lie. — Eu achei que…


    Le­no­re in­ter­rom­peu:


    — Sim, mas não pa­ra a TV. Ch­loe gra­va to­do o tra­ba­lho de­la. É me­lhor do que de­pen­der só da me­mó­ria.


    — On­de ela es­tá, por fa­lar nis­so?


    — Pro­va­vel­men­te ain­da es­tá no trai­ler. — Le­no­re co­briu o ros­to com as mãos co­mo se es­ti­ves­se ten­tan­do se es­con­der. — Is­so foi uma má ideia. Não es­tou pron­ta. Eu de­via ter fi­ca­do com o Gre­gory e dei­xa­do sua mãe li­dar com… es­se cir­co.


    — Sin­to mui­to, Le­no­re — dis­se El­lie. — Tal­vez vo­cê de­va es­pe­rar no car­ro até es­tar se sen­tin­do me­lhor? Se vai ser fil­ma­do, não vai per­der na­da. Eu fa­lo com a Ch­loe.


    — Obri­ga­da — res­pon­deu Le­no­re.


    El­lie ten­tou pa­re­cer con­fi­an­te en­quan­to ti­ra­va o cin­to e saía do car­ro. O ar quen­te e com aro­ma de flo­res a acer­tou em cheio. Ela ace­nou pa­ra a equi­pe de fil­ma­gem e foi an­dan­do até o acos­ta­men­to, pa­ran­do nas mar­gens da mar­ca­ção do chão.


    — Eu sou El­lie Bri­de — dis­se. — Vo­cês tra­ba­lham com a Ch­loe Ala­mor?


    — Is­so mes­mo — con­fir­mou o mem­bro mais jo­vem da equi­pe, um ho­mem de uns trin­ta e pou­cos anos que ves­tia uma ca­mi­sa xa­drez. Ele lim­pou o su­or da tes­ta com as cos­tas da mão. — Nós es­tá­va­mos es­pe­ran­do por uma mu­lher cha­ma­da Le­no­re Reyes…


    — Ela es­tá aguar­dan­do no car­ro, on­de es­tá mais agra­dá­vel. Le­no­re de­ve sair quan­do a Ch­loe che­gar, o que de­ve ser em bre­ve, né?


    Co­mo se ti­ves­se si­do con­vo­ca­da, a por­ta do trai­ler se abriu e a vi­den­te da TV apa­re­ceu. Ch­loe Ala­mor usa­va um ves­ti­do azul, ócu­los de sol e um len­ço de bo­li­nhas in­fi­ni­tas. O len­ço es­ta­va jo­ga­do so­bre os om­bros de­la, pro­te­gen­do-os do sol. Ela ti­nha uma da­que­las pe­les pá­li­das e cheia de sar­das que quei­mam mais rá­pi­do do que se bron­zei­am.


    — O lu­gar é aqui — de­cla­rou Ch­loe com uma voz gros­sa e car­re­ga­da de emo­ção. — Pos­so sen­tir.


    — O que vo­cê sen­te? — per­gun­tou El­lie. A câ­me­ra já es­ta­va li­ga­da. O ho­mem de ca­mi­sa xa­drez se vi­rou pa­ra Ch­loe, cap­tu­ran­do as pri­mei­ras im­pres­sões da vi­den­te. Ch­loe an­dou de­va­gar, cons­ci­en­te de ca­da pas­so da­do. Seus sal­tos ver­me­lhos que­bra­vam ga­lhos se­cos. O quei­xo es­ta­va le­van­ta­do e os bra­ços aber­tos. Pa­ra El­lie, pa­re­cia que ela era uma equi­li­bris­ta.


    — Uma ener­gia hor­rí­vel — dis­se Ch­loe. — Um se­gre­do gri­tan­te. Quem é vo­cê? — Ela pa­rou ao la­do de El­lie, chei­ran­do a um for­te per­fu­me de ale­crim. Seus gran­des olhos tris­tes eram vi­sí­veis atra­vés dos ócu­los, ape­sar do tom pre­to das len­tes es­con­de­rem a cor de­les.


    — Pri­ma da ví­ti­ma — dis­se El­lie.


    — Fi­que em paz, que­ri­da — mur­mu­rou Ch­loe em res­pos­ta. — Eu sou a Se­nho­ra Ala­mor. On­de es­tá a viú­va da ví­ti­ma, Le­no­re? Ela veio?


    — Veio. Vo­cê pre­ci­sa de­la aqui?


    — Por fa­vor. A pre­sen­ça de­la vai aju­dar a es­cla­re­cer a men­sa­gem que Tre­vor dei­xou pa­ra nós.


    — Ah, é? Co­mo fun­ci­o­na is­so?


    Ch­loe ti­rou os ócu­los de sol. Ela ti­nha olhos vi­o­le­tas ví­vi­dos. Pro­va­vel­men­te usa­va len­tes de con­ta­to es­pe­ci­ais. To­do Hal­lowe­en, El­lie fi­ca­va ten­ta­da a com­prar um par, mas elas cus­ta­vam ca­ro, e ela pre­fe­ria gas­tar sua me­sa­da com qua­dri­nhos.


    — Meu dom pa­re­ce com ou­tros sen­ti­dos — ex­pli­cou Ch­loe. — Quan­do al­guém en­xer­ga o mun­do com o sen­ti­do da vi­são, a luz en­tra pe­los olhos e as ima­gens são pro­ces­sa­das pe­lo cé­re­bro. Com o meu dom, eu ab­sor­vo e in­ter­pre­to as im­pres­sões dei­xa­das por mo­men­tos po­de­ro­sos.


    — En­tão a Le­no­re se­ria co­mo os ócu­los de lei­tu­ra pa­ra um sex­to sen­ti­do?


    — Exa­to. E por cau­sa da sua co­ne­xão com Tre­vor, vo­cê tam­bém é.


    Ape­sar de El­lie ter es­tre­me­ci­do quan­do Ch­loe fa­lou o no­me de Tre­vor, ela não po­dia es­pe­rar que to­dos — nem mes­mo a mai­o­ria das pes­so­as — se­guis­sem os ri­tu­ais de mor­te Li­pan. Fe­liz­men­te, com to­do o cui­da­do que to­ma­vam, se­ria ne­ces­sá­ria uma ofen­sa mai­or pa­ra acor­dar um fan­tas­ma hu­ma­no, e es­se era um dos mo­ti­vos pe­los quais o Dr. Al­ler­ton não po­dia sa­ber on­de es­ta­va o cor­po de Tre­vor. Ha­via pou­cas ofen­sas mai­o­res do que um as­sas­si­no an­dar sob o tú­mu­lo de sua ví­ti­ma.


    El­lie ace­nou pa­ra o car­ro de Le­no­re. De­pois de um se­gun­do, Le­no­re abriu a por­ta do mo­to­ris­ta e saiu com mui­to me­nos em­pol­ga­ção do que Ch­loe Ala­mor.


    — Por fa­vor, não me fil­me — pe­diu Le­no­re. Ela vi­rou o ros­to pa­ra o la­do, co­mo se es­ti­ves­se se es­con­den­do de um pa­pa­raz­zi. El­lie re­pa­rou que os olhos de Le­no­re es­ta­vam ma­re­ja­dos.


    — Eu vou me con­cen­trar na Se­nho­ra Ala­mor — o câ­me­ra pro­me­teu. — Es­ta­mos pron­tos?


    Ch­loe le­van­tou as mãos, pe­din­do si­lên­cio. Ape­nas os pás­sa­ros e in­se­tos con­ti­nu­a­ram emi­tin­do ruí­dos.


    — Vo­cê me con­vi­dou pa­ra tes­te­mu­nhar al­go ín­ti­mo — dis­se Ch­loe. — Por is­so, eu agra­de­ço.


    — Con­vi­dou? — per­gun­tou El­lie. — Não foi vo­cê quem en­trou em con­ta­to pri­mei­ro?


    — Eu ofe­re­ci o meu dom — res­pon­deu a vi­den­te, olhan­do di­re­ta­men­te pa­ra a câ­me­ra — mas eu não es­ta­ria aqui ho­je sem ser con­vi­da­da ofi­ci­al­men­te. Que fi­que re­gis­tra­do.


    — Sim — Le­no­re con­cor­dou. — Vo­cê tem mi­nha per­mis­são pa­ra con­ti­nu­ar.


    Ch­loe an­dou até o tre­cho de ter­ra e ar­bus­tos amas­sa­dos on­de o car­ro de Tre­vor fo­ra en­con­tra­do.


    — Fi­que em si­lên­cio con­tem­plan­do a lem­bran­ça do seu ama­do — ori­en­tou ela.


    Le­no­re abai­xou a ca­be­ça. Em con­tra­par­ti­da, Ch­loe fe­chou os olhos e le­van­tou a ca­be­ça, co­mo se es­ti­ves­se apro­vei­tan­do o sol. El­lie ob­ser­vou as du­as, com me­do de pis­car e per­der al­go im­por­tan­te. A câ­me­ra es­ta­va ro­dan­do, mas não cap­tu­ra­va tu­do.


    El­lie nun­ca ha­via as­sis­ti­do a ne­nhum epi­só­dio in­tei­ro de Hollywo­od Cri­me Sce­ne Psy­chic, mas ti­nha vis­to al­guns ví­de­os de Ch­loe Ala­mor em ação. Ca­da lei­tu­ra era di­fe­ren­te. Às ve­zes, Ch­loe dan­ça­va e di­zia as ob­ser­va­ções de­la co­mo se fos­se uma mú­si­ca. Ou­tras ve­zes ela tre­mia vi­o­len­ta­men­te, gri­ta­va e caía, sen­tin­do-se so­bre­car­re­ga­da pe­la ener­gia da ce­na do cri­me.


    Na­que­le dia, no lu­gar do aci­den­te de Tre­vor, Ch­loe fi­cou pa­ra­da. Tal­vez ti­ves­se se trans­for­ma­do em pe­dra. Não. Quan­do uma bri­sa ba­lan­çou as fo­lhas ao re­dor de­les, a bo­ca de Ch­loe co­me­çou a se me­xer. El­lie não sa­bia di­zer se ela es­ta­va bal­bu­ci­an­do pa­la­vras ou ten­tan­do res­pi­rar co­mo um pei­xe fo­ra d’água.


    El­lie se apro­xi­mou da vi­den­te, ten­tan­do ler os lá­bi­os de­la. Pa­re­cia re­pe­tir a mes­ma pa­la­vra de no­vo e de no­vo. Per­to? Per­di­do?


    — Pe­ri­go! — gri­tou Ch­loe. O gri­to de­ses­pe­ra­do de­la fez to­do mun­do, in­clu­si­ve o câ­me­ra, dar al­guns pas­sos pa­ra trás em sus­to. El­lie se pre­pa­rou pa­ra co­man­dar Kirby ata­car.


    — O que vo­cê quer di­zer? — per­gun­tou Le­no­re.


    — Eu ve­jo tu­do — dis­se Ch­loe. A vi­den­te caiu de jo­e­lhos e en­fi­ou as mãos na ter­ra, co­mo se es­ti­ves­se ten­tan­do ca­var sua pró­pria co­va. — Tre­vor es­tá di­ri­gin­do, in­do pa­ra ca­sa. Es­tá es­cu­ro e ele es­tá pre­o­cu­pa­do. Há tan­to a fa­zer.


    — Cer­to — dis­se Le­no­re. — O pri­mei­ro dia das au­las de ve­rão es­ta­va che­gan­do, e ele pre­ci­sa­va ter­mi­nar os pla­nos de au­la…


    — Pla­nos de au­la! Is­so! Era tu­do o que ele pen­sa­va! Até… o que é is­so?! — Ch­loe apon­tou pa­ra a rua, tre­men­do de emo­ção. O câ­me­ra se vi­rou pa­ra fil­mar o es­pa­ço va­zio. — Tem uma mu­lher na rua! — Ch­loe gri­tou. — Cam­ba­le­an­do… san­gran­do… fe­ri­da! Tre­vor ten­ta fre­ar, mas o car­ro não res­pon­de. Al­gu­ma coi­sa es­tá…


    — Uma mu­lher? — per­gun­tou El­lie. — Tem cer­te­za?


    — Sim. Ah! — Ch­loe fra­que­jou, co­mo se es­ti­ves­se re­sis­tin­do a um des­maio. — Al­go ter­rí­vel. Não é hu­ma­na. Nem es­tá vi­va!


    — Es­pe­ra aí — co­me­çou El­lie. — Eu não acho que…


    — Si­lên­cio, por fa­vor! Sem in­ter­rup­ções. Eu não… eu não aguen­to mui­to mais tem­po. Es­tou sen­do to­ma­da pe­lo des­gos­to e rai­va do fan­tas­ma! Ela… ela mor­reu em um aci­den­te de car­ro tão vi­o­len­to, e quer que o mun­do sai­ba da sua an­gús­tia. Sin­ta sua dor.


    — Vo­cê quer di­zer que… — Le­no­re não con­se­guia ter­mi­nar, mas a per­gun­ta era cla­ra.


    — Sim — con­fir­mou Ch­loe. — O car­ro ace­le­ra. Tre­vor não con­se­gue fre­ar. Ele jo­ga o car­ro pa­ra o la­do, e…


    — Hum… — dis­se El­lie — me des­cul­pa in­ter­rom­per de no­vo, mas na­da dis­so acon­te­ceu.


    Ch­loe fi­cou em pé, cru­zou os bra­ços e lan­çou um sor­ri­so le­ve­men­te ir­ri­ta­do.


    — Fan­tas­mas são re­ais, que­ri­da — dis­se Ch­loe.


    — Ah, eu sei dis­so. Eu tam­bém sei que meu pri­mo não foi mor­to por um fan­tas­ma. O que ele es­ta­va fa­zen­do nes­sa es­tra­da va­zia pra co­me­ço de con­ver­sa?


    — Eu não es­tou aqui pa­ra de­fen­der meu dom. Acre­di­te ou não. — Ch­loe es­ta­lou os de­dos e a equi­pe co­me­çou a guar­dar as es­ta­cas, câ­me­ra e tri­pé. — Le­no­re, mi­nhas mais sin­ce­ras con­do­lên­ci­as. Eu pos­so te pas­sar o con­ta­to de um es­pe­ci­a­lis­ta em pol­ter­geist, se pre­ci­sar.


    — Eu já co­nhe­ço um — dis­se Le­no­re. O ros­to de­la fi­cou com­ple­ta­men­te sem ex­pres­são. — Obri­ga­da, Se­nho­ri­ta Ala­mor.


    — Por na­da. — Ch­loe co­lo­cou os ócu­los de vol­ta. — Se vo­cê pre­ci­sar de uma có­pia da gra­va­ção por mo­ti­vos le­gais, pe­di­dos de se­gu­ro de vi­da, de­ter­mi­na­ção de cau­sa da mor­te, pro­ces­sos, qual­quer coi­sa, por fa­vor me li­gue. Aqui es­tá o meu car­tão. — Ela en­tre­gou um car­tão de vi­si­ta azul ma­ri­nho pa­ra Le­no­re.


    — Co­mo vo­cê sou­be so­bre a nos­sa per­da? — per­gun­tou El­lie. — Fa­mí­lia na re­gião?


    — Aham — con­fir­mou Ch­loe. — Meu so­bri­nho. Com li­cen­ça. Pre­ci­so ir. Eu te­nho uma reu­nião em ou­tro mu­ni­cí­pio, e es­sa rua pre­ci­sa de­ses­pe­ra­da­men­te de uma lim­pe­za es­pi­ri­tu­al. Não se de­mo­rem aqui.


    En­quan­to Ch­loe Ala­mor e sua equi­pe iam em­bo­ra no trai­ler, El­lie per­gun­tou:


    — Vo­cê não acre­di­ta ne­la, acre­di­ta?


    — Não — dis­se Le­no­re. — Foi uma per­da de tem­po. Uma pi­a­da.


    — Faz vo­cê pen­sar…


    — Pen­sar? Não. Eu sei exa­ta­men­te que acon­te­ceu. A Se­nho­ri­ta Ala­mor não sen­tiu na­da. Ela é uma char­la­tã. Meus pais me avi­sa­ram so­bre gen­te as­sim. Eu só… acho que eu es­ta­va es­pe­ran­do por um mi­la­gre.


    — Eu tam­bém. — El­lie ba­lan­çou a ca­be­ça. — Eu te­nho a sen­sa­ção de que não es­ta­mos ven­do al­gu­ma coi­sa. Mas o quê?


    Cin­co ho­ras de­pois, en­quan­to El­lie olha­va o Ava­lie-Seu-Mé­di­co.com pe­la ter­cei­ra vez, a res­pos­ta sur­giu. Ha­via um mo­ti­vo pa­ra o no­me “Ala­mor” ter so­a­do tão fa­mi­li­ar pa­ra Jay e ela. Não era só por cau­sa do re­a­lity show, que o Jay nem ha­via as­sis­ti­do.


    Uma das ma­ra­vi­lho­sas re­se­nhas so­bre o Dr. Al­ler­ton vi­nha de um ho­mem cha­ma­do Jus­tin Ala­mor.


    El­lie li­gou pa­ra Jay. Ele res­pon­deu com um “E aí, qual é a boa?”.


    — Uma cons­pi­ra­ção! Es­sa é a boa. Vo­cê ti­nha ra­zão. O Dr. Al­ler­ton tem ami­gos po­de­ro­sos.


    — Ah, não.


    — De acor­do com o si­te, ele tra­tou um ho­mem cha­ma­do Jus­tin Ala­mor.


    — Ah! E o Jus­tin é pa­ren­te da Ch­loe?


    — Eu apos­to que sim. O so­bre­no­me de­les não é co­mum co­mo “Smith” ou “Brown”. De­vem ter al­gum pa­ren­tes­co.


    — En­tão Ch­loe Ala­mor, a vi­den­te de Hollywo­od, co­nhe­ce o Dr. Al­ler­ton?


    — Co­nhe­ce e de­ve al­gum fa­vor a ele. Mi­nha sus­pei­ta é que Al­ler­ton pres­si­o­nou Ch­loe pa­ra en­trar em con­ta­to com a Le­no­re e men­tir so­bre a mor­te do meu pri­mo.


    — Por quê?


    — Pro­va­vel­men­te por­que mi­nha fa­mí­lia não fi­cou sa­tis­fei­ta com es­sa his­tó­ria de “aci­den­te”. Es­tá­va­mos cau­san­do na vi­da de­les.


    — En­tão Ch­loe Ala­mor apa­re­ce, bo­ta a cul­pa em um fan­tas­ma va­gan­te, e tor­ce pa­ra que a ex­pli­ca­ção con­ve­ni­en­te de­la se­ja o su­fi­ci­en­te pra vo­cês?


    — Co­mo se fôs­se­mos tão in­gê­nu­os as­sim. Ei, Jay.


    — Sim?


    — Pos­so pe­gar em­pres­ta­da sua tia vi­den­te?
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    Cír­cu­los de fa­das eram vo­lá­teis. Eles ti­nham que ter o ta­ma­nho e for­ma­to exa­to (um cír­cu­lo per­fei­to com o di­â­me­tro de 157 cen­tí­me­tros, o mes­mo com­pri­men­to do ca­be­lo da Rai­nha Fa­da Ti­ta­nia), e ser fei­tos de um co­gu­me­lo per­ten­cen­te a um dos seis ti­pos es­pe­cí­fi­cos de Fun­gus ge­ne­ra. Além dis­so, a vi­a­gem via cír­cu­los era es­tri­ta­men­te con­tro­la­da nos Es­ta­dos Uni­dos por ques­tões de se­gu­ran­ça na­ci­o­nal. Al­guns vi­a­jan­tes em es­pe­ci­al ti­nham que com­prar pas­ses de vi­a­gem em Cen­tros de Trans­por­te via Cír­cu­los, e se não apa­re­ces­sem no des­ti­no exa­to, eram de­cla­ra­dos co­mo “per­di­dos em trân­si­to” e pron­ta­men­te res­ga­ta­dos por agen­tes dos Cír­cu­los. Nin­guém que­ria re­pe­tir o in­ci­den­te da ilha: nos anos 1990, cin­co me­ni­nos de do­ze anos que que­ri­am ver um jo­go de bei­se­bol em Chi­ca­go fo­ram pa­rar, sa­be-se lá co­mo, em uma ilha ar­ti­fi­ci­al aban­do­na­da no meio do Pa­cí­fi­co, uma an­ti­ga ba­se mi­li­tar que len­ta­men­te se des­fa­zia no meio do mar. De­mo­ra­ram seis di­as pa­ra en­con­trá-los e, quan­do o res­ga­te che­gou, ape­nas qua­tro dos me­ni­nos ain­da es­ta­vam vi­vos.


    Jay e a tia de­le ti­nham mui­ta ex­pe­ri­ên­cia com es­sas vi­a­gens, en­tão a de­les foi rá­pi­da e sem gran­des pro­ble­mas. El­lie os en­con­trou em McAl­len, a ci­da­de mais pró­xi­ma com um Cen­tro de Cír­cu­los. Jay es­ta­va pron­to pa­ra o ca­lor: ves­tia uma ca­mi­se­ta bran­ca, ber­mu­da ro­sa e chi­ne­los de de­do. Ao con­trá­rio de­le, a tia usa­va um sué­ter de tricô e uma saia lon­ga. Os olhos de­la pa­re­ci­am mai­o­res gra­ças às len­tes dos ócu­los com ar­ma­ção de co­bre.


    — Obri­ga­da por vi­rem tão rá­pi­do! — El­lie cor­reu pa­ra os dois. — Eu agra­de­ço mui­to.


    — Tia Bell — dis­se Jay —, es­sa é mi­nha ami­ga El­lie.


    — É um pra­zer te co­nhe­cer. Uma pe­na que se­ja sob es­sas cir­cuns­tân­ci­as — cum­pri­men­tou Tia Bell, es­ten­den­do a mão. Quan­do El­lie a aper­tou, fi­cou sur­pre­sa em per­ce­ber quão ma­cia, se­ca e fria era a pe­le da mu­lher. Es­pe­ci­al­men­te no ca­lor en­so­la­ra­do e aba­fa­do do meio-dia.


    — Vo­cê tá com fo­me? — per­gun­tou Jay. — Ain­da não al­mo­ça­mos.


    — Tem um lu­gar com óti­mos ta­cos no fim da rua — su­ge­riu El­lie.


    — Vo­cê veio di­ri­gin­do? — per­gun­tou Tia Bell. — Há quan­to tem­po vo­cê tem sua ha­bi­li­ta­ção?


    — Seis me­ses, Tia — res­pon­deu El­lie —, e eu nun­ca ti­ve pro­ble­mas. Nem mes­mo uma mul­ta por es­ta­ci­o­nar em lo­cal proi­bi­do!


    Pa­ra mos­trar sua pro­fi­ci­ên­cia co­mo mo­to­ris­ta, El­lie es­co­lheu fa­zer uma ba­li­za na fren­te da lan­cho­ne­te de ta­cos, ape­sar de ter vá­ri­as va­gas mais fá­ceis.


    — O que acha? — per­gun­tou. — Es­tou a pou­cos cen­tí­me­tros da cal­ça­da.


    — Não pre­ci­sa se mos­trar, que­ri­da — dis­se Tia Bell. — Eu não me im­por­to com fi­ru­las.


    — Vo­cê é tão di­fe­ren­te de Ch­loe Ala­mor. Ela era qua­ren­ta por cen­to fi­ru­las, qua­ren­ta por cen­to dra­ma e vin­te por cen­to uma pés­si­ma men­ti­ro­sa. Bo­tou a cul­pa da mor­te do meu pri­mo em um fan­tas­ma va­gan­te.


    — Eu já vi o pro­gra­ma de­la — Tia Bell sor­riu. — His­tó­ri­as ri­dí­cu­las são a ba­se da coi­sa.


    Eles se sen­ta­ram em uma ca­bi­ne e pe­di­ram o al­mo­ço. Ape­sar da ob­je­ção de El­lie, Tia Bell pa­gou por tu­do. El­lie e Jay se sen­ta­ram la­do a la­do, seus co­to­ve­los se to­can­do to­da vez que Jay fa­la­va. Ele era o ti­po de pes­soa que en­fa­ti­za­va as pa­la­vras com ges­tos ex­pan­si­vos. Lo­go, quan­do des­cre­veu o as­sas­si­na­to de Tre­vor, pa­re­cia que es­ta­va es­pan­tan­do um en­xa­me de mos­cas.


    — Nós sa­be­mos que foi um as­sas­si­na­to — con­cluiu ele —, mas não sa­be­mos co­mo, nem por quê.


    — Va­mos ver o que eu con­si­go fa­zer a res­pei­to — dis­se Tia Bell. — Quão lon­ge é a es­tra­da?


    — Uns qua­ren­ta mi­nu­tos da­qui — dis­se El­lie. — Des­cul­pa, não tem um Cen­tro de Cír­cu­los mais pró­xi­mo.


    — Eu mon­tei uma play­list pa­ra a vi­a­gem — dis­se Jay. — A mai­o­ria é pod­cast da NPR. Vo­cê pre­fe­re ou­vir no­tí­ci­as ou his­tó­ri­as?


    — His­tó­ri­as — res­pon­deu Tia Bell. — Jay, não fa­le de bo­ca cheia.


    Ele en­go­liu uma mor­di­da do ta­co ve­ge­ta­ri­a­no com pro­teí­na de car­ne an­tes de res­pon­der.


    — Des­cul­pa. Que­ria ser efi­ci­en­te.


    Eles en­che­ram os co­pos de re­fri­ge­ran­te mais uma vez e co­me­ça­ram a lon­ga vi­a­gem. Ape­sar da con­ver­sa mais ce­do, Tia Bell as­su­miu o pa­pel de co­pi­lo­to, avi­san­do El­lie to­da vez que se apro­xi­ma­vam de al­gu­ma pla­ca de PA­RE ou se­má­fo­ro. El­lie a agra­de­ceu to­das as ve­zes. Ha­via apren­di­do a res­pei­tar os mais ve­lhos, não im­por­ta­va o quão di­fí­cil fos­se às ve­zes.


    A pa­ci­ên­cia de­la foi tes­ta­da quan­do Tia Bell gri­tou: “Vai de­va­gar!”.


    El­lie es­ta­va pas­san­do por um cen­tro co­mer­ci­al, mas não viu uma fai­xa de pe­des­tres ou pla­ca avi­san­do. Mes­mo as­sim, pi­sou no freio, de­sa­ce­le­ran­do ra­pi­da­men­te.


    — O que foi?


    — Eu vi uma me­ni­na cor­ren­do pa­ra o meio da rua. Ela não es­ta­va pres­tan­do aten­ção.


    Na­que­le ins­tan­te, mãe e fi­lha saí­ram de uma lo­ja de rou­pas no fim do cen­tro. O bra­ço li­vre da cri­an­ça es­ta­va en­ges­sa­do e ha­via mar­cas ro­xas em­bai­xo dos olhos de­la.


    — É ela — in­for­mou Tia Bell. — Ah, não. Po­bre­zi­nha. Ela já so­freu um aci­den­te.


    — Que as­sus­ta­dor — dis­se El­lie. — Vo­cê vê o pas­sa­do com frequên­cia?


    — Não. Não as­sim. Não tão… de re­pen­te e in­ten­so. É es­tra­nho. — Tia Bell ti­rou os ócu­los e lim­pou as len­tes na man­ga com for­ça.


    — Vo­cê es­tá mais vi­den­te do que o nor­mal ho­je — dis­se Jay. — Is­so não é bom?


    — Va­mos ver. Mas eu pre­ci­so me con­cen­trar na mor­te do seu pri­mo, Sr­ta. El­lie, e blo­que­ar to­dos os ou­tros ruí­dos. — Ela fe­chou os olhos. — Pron­to. Che­ga de vi­sões.


    Qua­ren­ta mi­nu­tos de­pois, El­lie en­cos­tou o car­ro na es­tra­da va­zia on­de Tre­vor ha­via mor­ri­do.


    — É aqui — dis­se ela. — En­con­tra­ram o car­ro mais a fren­te.


    Jay abriu a por­ta e saiu da mi­ni­van. Ele aju­dou a tia a des­cer do as­sen­to até o acos­ta­men­to de ter­ra. El­lie já es­ta­va ao la­do do lu­gar em que Tre­vor fo­ra en­con­tra­do. Ela chu­tou um pou­co da ter­ra que Ch­loe Ala­mor, no au­ge da sua per­for­man­ce de vi­den­te, ha­via agar­ra­do.


    — Ah — dis­se Tia Bell. — A ener­gia re­si­du­al é fra­ca, se dis­per­sa, mas… sim… eu sin­to uma for­te pre­o­cu­pa­ção. — Ela fe­chou os olhos e pa­rou per­to da ár­vo­re de mes­qui­tes. — Al­guém es­tá fa­lan­do. Eu es­tou ou­vin­do uma per­gun­ta. Se­nhor, vo­cê es­tá bem? Se­nhor? — A voz de Tia Bell fi­cou mais gra­ve e com um le­ve so­ta­que do sul.


    — Vo­cê es­tá so­an­do igual ao fa­zen­dei­ro que en­con­trou meu pri­mo — dis­se El­lie. — Ele es­ta­va no fu­ne­ral. Ou­viu mais al­guém? Tal­vez ou­tro ho­mem? — O Dr. Al­ler­ton não ti­nha um so­ta­que te­xa­no. Ela se per­gun­tou se ele ha­via cres­ci­do em ou­tro lu­gar.


    — Não — in­for­mou Tia Bell. — Há sus­sur­ros no ar, mas po­dem ser de qual­quer pes­soa. Que­ri­da, eu não acho que o aci­den­te acon­te­ceu aqui. Não tem… — Ela abriu os olhos, se afas­tou da ár­vo­re e ba­lan­çou a mão no ar co­mo se es­ti­ves­se ten­tan­do es­pan­tar uma mos­ca ir­ri­tan­te. — ... uma mu­dan­ça brus­ca. Não tem im­pac­to, ou si­nal de dor. Ne­nhu­ma vi­o­lên­cia.


    — Mas ele foi en­con­tra­do aqui, no car­ro de­le — in­sis­tiu El­lie. — Por aque­le fa­zen­dei­ro que vo­cê sen­tiu. Re­al­men­te não sen­te mais na­da? Na­da mes­mo?


    Tia Bell ba­lan­çou a ca­be­ça ne­ga­ti­va­men­te.


    — En­tão de­vem ter ma­chu­ca­do o seu pri­mo em ou­tro lu­gar — dis­se Jay —, e o tra­zi­do até aqui.


    El­lie con­si­de­rou a te­o­ria.


    — Eu te­nho me per­gun­ta­do por que o meu pri­mo es­ta­ria di­ri­gin­do por aqui — dis­se ela. — Não faz sen­ti­do. Não era nem pa­ra ele es­tar per­to des­sa es­tra­da. A me­nos que vo­cê es­te­ja cer­to. A me­nos que ele e o car­ro te­nham si­do tra­zi­dos ou di­ri­gi­dos até aqui por ou­tra pes­soa. Mas por quê? O que Al­ler­ton es­ta­va ten­tan­do es­con­der?


    Se­ja qual fos­se o mo­ti­vo, El­lie es­ta­va con­ven­ci­da de que a ver­da­dei­ra ce­na do cri­me acon­te­ce­ra em ou­tro lu­gar. Aque­la te­o­ria tam­bém ex­pli­ca­va por­que Tre­vor ti­nha si­do en­con­tra­do sem o cin­to de se­gu­ran­ça e sem si­nais de fe­ri­das cau­sa­das pe­lo cin­to no im­pac­to, ape­sar de ele ser o pró­prio Sr. Se­gu­ran­ça-em-pri­mei­ro-lu­gar quan­do o as­sun­to era atra­ves­sar a rua ou di­ri­gir. Da úl­ti­ma vez que El­lie an­da­ra de car­ro com ele, Tre­vor só saiu com o car­ro do es­ta­ci­o­na­men­to quan­do El­lie co­lo­cou o cin­to.


    — Vo­cê vai di­ri­gir a dez quilô­me­tros por ho­ra — re­cla­mou El­lie no dia. — Pre­ci­sa­mos mes­mo des­sa se­gu­ran­ça to­da?


    — E se um dos meus alu­nos me vir di­ri­gin­do sem o cin­to de se­gu­ran­ça? — per­gun­tou ele. — Eles nun­ca acei­ta­ri­am li­ções de um hi­pó­cri­ta! De qual­quer for­ma, um ca­mi­nhão po­de tom­bar na es­qui­na e ba­ter em nós de la­do, co­mo um ta­co de bei­se­bol.


    — Vo­cê con­se­gue, ti­po, ras­tre­ar o lo­cal do aci­den­te com o seu dom? — per­gun­tou El­lie pa­ra Tia Bell. Ela ti­nha es­pe­ran­ça de que, pa­ra uma mu­lher co­mo Tia Bell, o aci­den­te apa­re­ces­se co­mo se fos­se um aler­ta de tor­na­do ou um fa­rol.


    — Sin­to mui­to — dis­se a vi­den­te —, mas não. Pa­ra is­so eu pre­ci­so es­tar mais per­to. Es­pe­ci­al­men­te por­que já se pas­sa­ram di­as des­de a mor­te de­le.


    — O seu pri­mo es­ta­va vol­tan­do do tra­ba­lho, cer­to? — per­gun­tou Jay. — Vo­cê co­nhe­ce a ro­ta que ele fa­zia pa­ra vol­tar pa­ra ca­sa?


    — Sei! Sim, eu sei! Ge­ni­al.


    Jay co­briu o ros­to com uma mão e a dis­pen­sou com a ou­tra pe­lo elo­gio, fin­gin­do es­tar en­ver­go­nha­do.


    — Ah, mui­to obri­ga­do.


    Eles fo­ram de car­ro até a es­co­la de en­si­no fun­da­men­tal, um pré­dio cin­za com um play­ground ro­de­a­do por uma cer­ca. Ape­sar de ter al­guns car­ros es­ta­ci­o­na­dos do la­do de fo­ra — pro­va­vel­men­te per­ten­ci­am à ad­mi­nis­tra­ção ou pro­fes­so­res —, o lu­gar es­ta­va de­ser­to. As au­las de ve­rão co­me­ça­vam de ma­nhã ce­do e iam até o meio-dia.


    — O que es­tá sen­tin­do, Tia? — per­gun­tou El­lie.


    Tia Bell fe­chou os olhos. De­pois de al­guns mi­nu­tos, ela fa­lou:


    — Es­se lu­gar é cheio de pi­cos e va­les emo­ci­o­nais, mas ne­nhum si­nal de dor fí­si­ca con­si­de­rá­vel.


    — Ok — res­pon­deu El­lie. — De­ve ter acon­te­ci­do em ou­tro lu­gar. Eu vou pre­ci­sar da sua aju­da, Jay. De­ve ter um ma­pa aí atrás.


    — Um ma­pa de pa­pel? — Ele so­ou in­cré­du­lo.


    — Meu pai gos­ta de es­tar pre­pa­ra­do. O que vo­cê fa­ria se to­dos os sa­té­li­tes de GPS caís­sem do céu?


    — Me es­con­de­ria no po­rão da mi­nha ca­sa. Is­so pa­re­ce um pe­sa­de­lo!


    — Acho que eu fa­ria o mes­mo. — El­lie ad­mi­tiu.


    Ela ou­viu o ba­ru­lho do pa­pel sen­do des­do­bra­do. Pe­lo re­tro­vi­sor, El­lie viu Jay ter di­fi­cul­da­de pa­ra abrir a gi­gan­tes­ca re­pre­sen­ta­ção ge­o­grá­fi­ca do sul do Te­xas. O ma­pa lo­go o es­con­deu.


    — Me di­ga qual é o ca­mi­nho mais rá­pi­do en­tre aqui e a rua King — dis­se ela.


    — Be­le­za. — Ele bai­xou o ma­pa do ros­to. — Eu acho que vou usar meu ce­lu­lar nes­sa, já que os sa­té­li­tes ain­da es­tão fun­ci­o­nan­do.


    O ce­lu­lar de­le fa­lou: “Vi­re à es­quer­da na ave­ni­da Ful­ler­ton”.


    — Já que o robô vai dar as di­re­ções, vo­cê po­de fi­car de guar­da — dis­se El­lie. — Se vir al­go de es­tra­nho, mar­cas de pneu ou man­chas de san­gue, me avi­sa.


    El­lie di­ri­giu sem pres­sa. Que­ria dar tem­po su­fi­ci­en­te pa­ra Tia Bell pro­ces­sar as re­don­de­zas me­ta­fí­si­cas. Eles ti­nham aca­ba­do de cru­zar uma pon­te co­ber­ta quan­do Jay aper­tou o ros­to con­tra a ja­ne­la:


    — Olha! Aque­las plan­tas es­tão amas­sa­das, e tem mar­cas de pneu que vão di­re­to até elas.


    El­lie olhou pa­ra fo­ra, atra­vés da ja­ne­la do pas­sa­gei­ro. Vá­ri­os ar­bus­tos es­ta­vam com os ga­lhos que­bra­dos e as raí­zes ar­ran­ca­das, co­mo se es­ti­ves­sem si­do des­truí­dos por um bi­são ou um car­ro. Já que bi­sões es­ta­vam ex­tin­tos no Te­xas, a te­o­ria do car­ro era mais pro­vá­vel. Ime­di­a­ta­men­te, El­lie pa­rou no acos­ta­men­to da es­tra­da.


    — Me­ni­nos, cui­da­do quan­do fo­rem sair do car­ro — dis­se Tia Bell. À di­rei­ta, a ter­ra vi­ra­va um bar­ran­co.


    — Po­de dei­xar, Tia — dis­se El­lie ao des­cer.


    Ela deu a vol­ta no car­ro e ana­li­sou as plan­tas à bei­ra da es­tra­da. De per­to, con­se­guiu vi­su­a­li­zar uma tri­lha de plan­tas des­truí­das que ter­mi­na­va em uma ár­vo­re lar­ga e al­ta que es­ta­va com uma mar­ca de cer­ca de trin­ta cen­tí­me­tros no tron­co.


    — É is­so! Só po­de ser aqui! — El­lie co­me­çou a an­dar pe­la re­gião, seus pés cri­a­ram um mi­ni ava­lan­che de ter­ra.


    — Não vá lon­ge! — gri­tou Tia Bell com a voz cheia de an­si­e­da­de. — Não sa­be­mos de quem são es­sas ter­ras! Po­de ser de al­guém doi­do pe­la chan­ce de ati­rar por in­va­di­rem sua pro­pri­e­da­de.


    — Fi­que de guar­da, Kirby — or­de­nou El­lie. Se um es­tra­nho se apro­xi­mas­se, Kirby ui­va­ria. — De guar­da, ga­ro­to. Guar­da.


    Na ár­vo­re, El­lie viu que ha­via sei­va sain­do da mar­ca no tron­co. Ela pe­gou o ce­lu­lar e co­me­çou a fil­mar. Ch­loe Ala­mor es­ta­va cer­ta so­bre uma coi­sa: evi­dên­cia em ví­deo va­lia mui­to em um tri­bu­nal.


    — Nós cru­za­mos a pon­te na rua Derby, in­do na di­re­ção les­te — dis­se El­lie. — Não sou es­pe­ci­a­lis­ta em ár­vo­res, mas a sei­va es­tá se­mis­só­li­da. Viu? Não es­tá fres­ca, mas tam­bém não é mui­to ve­lha. Pa­re­ce que um ob­je­to pe­sa­do cau­sou es­se da­no há uma ou du­as se­ma­nas atrás. — Ela se vi­rou e fil­mou Jay e Tia Bell en­quan­to eles des­ci­am.


    — São du­as e quin­ze da tar­de — El­lie con­ti­nu­ou a nar­rar a gra­va­ção. — An­tes da nos­sa vi­den­te fa­zer uma lei­tu­ra, eu vou pro­cu­rar por evi­dên­ci­as ao re­dor des­se pon­to de im­pac­to. — Ela se aga­chou e ins­pe­ci­o­nou o tron­co da ár­vo­re. Ha­via man­chas ver­me­lhas pre­sas na cas­ca en­tre go­tas de sei­va. — Ahá! Re­sí­duo de tin­ta.


    — O que foi? — gri­tou Jay. — Vo­cê dis­se al­gu­ma coi­sa? — Ele e Bell es­ta­vam na me­ta­de da des­ci­da. Jay aju­da­va a tia a se equi­li­brar usan­do o seu bra­ço.


    — Tin­ta! — El­lie res­pon­deu gri­tan­do. — Ah! E vi­dro tam­bém! — Ela vi­rou a câ­me­ra pa­ra o chão e em­pur­rou uma fo­lha mor­ta com o tê­nis. O mo­vi­men­to expôs um frag­men­to de um ma­te­ri­al trans­pa­ren­te. Bri­lha­va sob o sol, tão bo­ni­to quan­to um pe­da­ço de quart­zo. El­lie me­xeu ne­le com um gra­ve­to por­que não que­ria dei­xar im­pres­sões di­gi­tais. Era du­ro, um ti­po de plás­ti­co trans­pa­ren­te, co­mo os usa­dos em fa­róis de car­ros. Ela se per­gun­tou se um es­pe­ci­a­lis­ta em fo­ren­se po­de­ria iden­ti­fi­car a mar­ca e o mo­de­lo do car­ro ba­se­a­do nas pro­pri­e­da­des fí­si­cas e quí­mi­cas dos fa­róis.


    — Ufa. Que des­ci­da in­fe­liz. — Jay apoi­ou as mãos nos jo­e­lhos e se in­cli­nou pa­ra a fren­te, co­mo se es­ti­ves­se ten­tan­do se li­vrar da dor de um fe­ri­men­to. Ao la­do de­le, Tia Bell lim­pa­va a saia, na­da can­sa­da pe­la des­ci­da.


    — Me­lhor do que as vi­gas de uma pon­te — dis­se El­lie. — Me­nos pe­ri­go­so tam­bém.


    — Não sei di­zer. — Jay olhou pa­ra a tia. — Eu nun­ca es­ca­lei na­da mais al­to do que os brin­que­dos de um par­qui­nho.


    — En­fi­i­i­im… — dis­se El­lie. — É dis­so que a po­lí­cia pre­ci­sa. Pro­vas fí­si­cas! — Ela me­xeu o ce­lu­lar de um la­do pa­ra o ou­tro, cap­tan­do to­dos os de­ta­lhes pa­ra ana­li­sar de­pois. Ela es­ta­va com me­do de an­dar mui­to pe­la re­gião, me­do de que su­as pe­ga­das des­truís­sem al­go que li­ga­va o Dr. Al­ler­ton à ce­na do cri­me. Um fio de ca­be­lo, uma go­ta de san­gue. Uma fi­bra de te­ci­do ca­ro.


    El­lie te­ve seus pen­sa­men­tos in­ter­rom­pi­dos pe­la sen­sa­ção de de­dos se fe­chan­do no bra­ço de­la. Tia Bell a agar­ra­va com for­ça. A mu­lher es­ta­va se me­xen­do de um la­do pa­ra o ou­tro.


    — Tia, vo­cê es­tá bem? — per­gun­tou El­lie.


    — Dor… — Tia Bell fran­ziu a tes­ta e aper­tou os lá­bi­os, for­man­do uma ex­pres­são de des­con­for­to. — Du­as pes­so­as so­fre­ram aqui.


    — Ah! — El­lie olhou pa­ra Jay. Ele pa­re­cia di­vi­di­do en­tre fas­cí­nio e pre­o­cu­pa­ção.


    — O que mais vo­cê es­tá sen­tin­do? — per­gun­tou ele.


    Tia Bell in­cli­nou a ca­be­ça pa­ra o la­do, pen­sa­ti­va. Por um ins­tan­te, o va­le fi­cou em si­lên­cio, ex­ce­to pe­lo som dos pás­sa­ros. Jay co­me­çou a fil­mar tam­bém, co­mo se sou­bes­se que ti­nha um ân­gu­lo me­lhor da lei­tu­ra psí­qui­ca.


    — Es­tou ou­vin­do… — Tia Bell pa­rou de fa­lar.


    Quan­do ela fa­lou de no­vo, o tom da voz era mais gra­ve e mais jo­vem.


    — Dro­ga! Vo­cê es­tá bem? Não se me­xa. A aju­da es­tá a ca­mi­nho. Eu vou li­gar pa­ra… O que vo­cê… Não! Pa­ra!


    Tia Bell gri­tou, uma ex­plo­são de an­gús­tia.


    — Es­sa é a voz do meu pri­mo — dis­se El­lie.
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    No ca­mi­nho de vol­ta pa­ra a ca­sa de Le­no­re, El­lie ten­tou re­cons­truir os úl­ti­mos mo­men­tos de Tre­vor a par­tir das fra­ses que ele dis­se­ra.


    Vo­cê es­tá bem? Não se me­xa. (Tre­vor es­ta­va ten­tan­do aju­dar o Dr. Al­ler­ton, ou ou­tra pes­soa? Uma tes­te­mu­nha? Um cúm­pli­ce?)


    A aju­da es­tá a ca­mi­nho. Eu vou li­gar pa­ra… (Pa­ra quem Tre­vor que­ria li­gar?)


    Não! Pa­re! (Por que ele pa­re­cia es­tar com tan­to me­do? O que o Dr. Al­ler­ton te­ria fei­to com ele?)


    O gri­to fi­nal de dor era au­to­ex­pli­ca­ti­vo.


    Quan­do es­ta­ci­o­nou em fren­te à ca­sa de Le­no­re, El­lie ha­via che­ga­do a uma con­clu­são: pre­ci­sa­va ver o his­tó­ri­co de li­ga­ções do an­ti­go ce­lu­lar de Tre­vor. Ti­nha es­pe­ran­ças de que is­so ain­da se­ria pos­sí­vel. Pou­cas coi­sas eram mais pes­so­ais do que um ce­lu­lar, en­tão pro­va­vel­men­te o apa­re­lho ti­nha si­do en­ter­ra­do du­ran­te a ce­rimô­nia tra­di­ci­o­nal de Tre­vor. Ób­vio que seus an­ces­trais não ti­nham com­pu­ta­do­res de bol­so, mas as tra­di­ções aco­mo­dam a adap­ta­bi­li­da­de da ra­ça hu­ma­na. Tre­vor ti­nha fo­tos, no­mes e con­ver­sas com pes­so­as que ele ama­va na­que­le ce­lu­lar. Era uma co­ne­xão com as re­des so­ci­ais de­le, su­as mú­si­cas e pod­casts fa­vo­ri­tos, seus re­cor­des jo­gan­do Te­tris e Pac Man e uma in­fi­ni­da­de de ou­tras coi­sas. De­ve­ria fi­car com ele.


    Den­tro da ca­sa, Le­no­re, Gre­gory e a mãe de El­lie es­ta­vam na sa­la. A TV pre­sa na pa­re­de exi­bia um epi­só­dio de Vi­la Sé­sa­mo. Gre­gory pa­re­cia mais in­te­res­sa­do nos seus blo­cos ge­o­mé­tri­cos. Ele co­lo­ca­va es­fe­ras em ci­ma de pi­râ­mi­des e ria quan­do a pe­que­na tor­re caía.


    — Vo­cê de­mo­rou pa­ra vol­tar — dis­se a mãe de El­lie.


    — Eu ti­ve que le­var o Jay e a tia de­le de vol­ta pa­ra o Cen­tro de Trans­por­te via Cír­cu­los. — El­lie se sen­tou ao la­do de Gre­gory e bei­jou a ca­be­ça de­le. A tran­ça de­la caiu em fren­te ao ros­to do me­ni­no e fi­cou ali pen­du­ra­da co­mo se fos­se um an­zol de pes­ca. Ele a pe­gou com as mãos mi­nús­cu­las, cu­ri­o­so com a tex­tu­ra. El­lie con­se­guiu se sol­tar quan­do Gre­gory ten­tou co­mer a pon­ta da tran­ça que pa­re­cia um pin­cel de pin­tu­ra.


    — A vi­den­te con­se­guiu sen­tir al­go de útil? — per­gun­tou Le­no­re.


    El­lie he­si­tou. O pla­no era con­tar tu­do pa­ra os pais de­la, mas e Le­no­re? Se­rá que era uma boa ideia con­tar tu­do so­bre o aci­den­te, as evi­dên­ci­as fí­si­cas e as úl­ti­mas pa­la­vras de Tre­vor? E se Le­no­re to­mas­se al­gu­ma de­ci­são pre­ci­pi­ta­da? Ela já ha­via im­plo­ra­do pa­ra El­lie acor­dar o mor­to, afi­nal.


    Tal­vez, lá no fun­do, fos­se is­so que El­lie que­ria.


    — Pre­ci­sa­mos dar uma olha­da no ce­lu­lar do meu pri­mo, mas an­tes dis­so, eu pre­ci­so te mos­trar um ví­deo — dis­se ela. — É per­tur­ba­dor. De­vo le­var o Gre­gory pa­ra o quar­to?


    — De­ve — dis­se Le­no­re. — Na ver­da­de, eu não sei quan­to be­bês en­ten­dem das coi­sas, mas a vi­da de­le já vai ser di­fí­cil o su­fi­ci­en­te sem mais es­se trau­ma.


    El­lie en­tre­gou o pró­prio te­le­fo­ne pa­ra a mãe.


    — É só aper­tar o play que o ví­deo vai co­me­çar.


    — Obri­ga­da — dis­se Vi­vi­an.


    No quar­to de Gre­gory ha­via uma ca­dei­ra de ba­lan­ço per­to do ber­ço. El­lie se sen­tou ne­la e se­gu­rou o be­bê no co­lo. Ele se con­tor­ceu e chu­tou até ela co­me­çar a ba­lan­çar. O mo­vi­men­to o dei­xou mais cal­mo.


    — Kirby, apa­re­ce — cha­mou El­lie. — Apa­re­ça, ga­ro­to. — Kirby fi­cou vi­sí­vel ao la­do da por­ta. Ele che­gou mais per­to, o ra­bo ba­lan­çan­do de­va­gar, e ten­tou apoi­ar a ca­be­ça nos jo­e­lhos de El­lie. A ca­da ba­lan­ço pa­ra trás, as per­nas de­la pas­sa­vam por den­tro da ca­be­ça do fan­tas­ma. Ela sen­tiu uma re­sis­tên­cia, mas era co­mo se es­ti­ves­se con­tra o ven­to.


    — Viu o ca­chor­ro? — per­gun­tou El­lie. Gre­gory sol­tou um ruí­do cu­ri­o­so e ten­tou al­can­çar a ca­be­ça de Kirby. Ao mes­mo tem­po, Kirby ten­tou lam­ber a mão de­le. Ne­nhum dos dois con­se­guiu o que que­ria.


    — Nun­ca fi­co so­zi­nha — con­tou El­lie. — Es­sa é mi­nha par­te fa­vo­ri­ta do se­gre­do dos fan­tas­mas. Meu me­lhor ami­go es­tá sem­pre por per­to. Eu só te­nho que pro­cu­rar por ele. Não é, Kirby? Não é mes­mo? É? Vo­cê tá aqui? Tá sim! — As ore­lhas de­le se le­van­ta­ram e o ra­bo ba­lan­çou mais rá­pi­do. — Eu sin­to fal­ta do pe­lo de­le. Era bom pa­ra dar abra­ços e fa­zer ca­ri­nho. Ele gos­ta­va quan­do eu co­ça­va a tes­ta de­le.


    Gre­gory ro­lou de bar­ri­ga pa­ra bai­xo e ten­tou en­ga­ti­nhar até Kirby.


    — Vo­cê não quer cair — avi­sou El­lie, pu­xan­do-o de vol­ta. — Um dia, eu vou te con­tar so­bre Íca­ro. Ele era gre­go.


    Ela ou­viu vo­zes fa­lan­do al­to na sa­la. Vo­zes ir­ri­ta­das.


    — Eu acho que elas ter­mi­na­ram de ver o ví­deo, Greg. Va­mos brin­car mais um pou­co com o Kirby?


    — Ii­i­ii-ii­i­i­ih! — gri­tou Gre­gory.


    — Que­ri­da, po­de vir aqui, por fa­vor? — A mãe de El­lie a cha­mou.


    — Pa­re­ce que te­mos no­vas or­dens. — El­lie se le­van­tou. — Va­mos lá.


    Na sa­la de es­tar, Le­no­re an­da­va en­tre o so­fá e a te­le­vi­são des­li­ga­da.


    — El­lie — co­me­çou ela —, o ce­lu­lar do Tre­vor es­tá no po­rão. Eu co­lo­quei nu­ma cai­xa com ou­tras coi­sas de es­co­la de­le.


    — Vo­cê não en­ter­rou o te­le­fo­ne com ele? — per­gun­tou El­lie, sur­pre­sa.


    — Não. Co­mo eu dis­se, es­tá no po­rão. On­de nin­guém mais vai ver. O quê? Eu não pos­so fi­car com al­gu­mas lem­bran­ças de­le? — A ten­são de nem-co­me­ça na voz de­la fez El­lie de­sis­tir do as­sun­to.


    — Des­cul­pa. Só fi­quei sur­pre­sa. Já vol­to. — Ela co­lo­cou Gre­gory ao la­do dos blo­cos e an­dou rá­pi­do até o po­rão. As es­ca­das de ma­dei­ra guin­cha­ram com os pas­sos de El­lie no es­pa­ço es­cu­ro e frio. Ha­via três co­lu­nas de cai­xas or­ga­ni­za­do­ras en­cos­ta­das na pa­re­de de ci­men­to. A mai­or par­te de­las ti­nha eti­que­tas co­mo “rou­pas ve­lhas”, “li­vros da fa­cul­da­de” e “co­zi­nha”. Não de­mo­rou pa­ra El­lie en­con­trar as cai­xas mai­o­res com o no­me “Tre­vor” em uma pi­lha no meio do po­rão. Elas pa­re­ci­am uma ilha mo­no­lí­ti­ca. As eti­que­tas fo­ram es­cri­tas com a le­tra úni­ca da Le­no­re, to­das as le­tras in­cli­na­das a exa­tos qua­ren­ta e cin­co graus pa­ra a di­rei­ta, co­mo se fos­sem cair.


    El­lie ti­rou uma das cai­xas da pi­lha e a co­lo­cou no chão. De­via pe­sar uns vin­te qui­los. Quan­do abriu a tam­pa e olhou pa­ra den­tro, El­lie en­con­trou pi­lhas de pa­péis. Vas­cu­lhou por elas, pro­cu­ran­do o ce­lu­lar. A mai­o­ria eram pla­nos de au­la an­ti­gos, ca­der­nos de exer­cí­ci­os e ano­ta­ções. Um pa­co­te de mo­sai­cos co­lo­ri­dos es­ta­va no fun­do.


    El­lie achou o ce­lu­lar na se­gun­da cai­xa. Es­ta­va guar­da­do jun­to ao no­te­bo­ok de Tre­vor, um to­ca-dis­cos, e uma dú­zia de CDs com tí­tu­los es­cri­tos em ca­ne­ta per­ma­nen­te. Por cu­ri­o­si­da­de, El­lie olhou o que ha­via den­tro da ter­cei­ra cai­xa. Es­ta­va cheia até a tam­pa de pas­tas de ar­qui­vo.


    Pas­tas pre­tas, sem iden­ti­fi­ca­ção e mis­te­ri­o­sas.


    El­lie olhou por ci­ma do om­bro. Es­ta­va so­zi­nha, com ex­ce­ção de Kirby.


    — Tal­vez ha­ja al­gu­ma pis­ta aqui — dis­se ela. Kirby chei­rou uma teia de ara­nha no can­to da sa­la, dis­traí­do. El­lie con­si­de­rou is­so co­mo um “sim” e pu­xou uma pas­ta. Ti­nha dez cen­tí­me­tros de lar­gu­ra e era mais pe­sa­da do que um di­ci­o­ná­rio. Ela a abriu.


    — Ah, pri­mo — sus­pi­rou El­lie com um sor­ri­so tris­te no ros­to. — Seu nerd.


    A pas­ta es­ta­va cheia de qua­dri­nhos pro­te­gi­dos em plás­ti­co, guar­da­dos em or­dem al­fa­bé­ti­ca. En­quan­to pas­sa­va pe­los tí­tu­los, El­lie re­co­nhe­ceu vá­ri­as edi­ções que ela ha­via pe­ga­do em­pres­ta­do anos atrás: Pe­lo Sub­mun­do, vo­lu­mes 1 a 5, Mis­té­rio de Jack, vo­lu­mes 9 e 10, Sal­ta­do­ra de Sa­té­li­tes (mais vo­lu­mes do que ela ti­nha ima­gi­na­do), e to­dos os vo­lu­mes de Sous-chef In­ves­ti­ga­dor.


    — Achou o ce­lu­lar? — A mãe de­la a cha­mou do to­po das es­ca­das.


    — Achei — res­pon­deu El­lie. — Já vou su­bir. Só pre­ci­so guar­dar al­gu­mas coi­sas.


    El­lie co­lo­cou as pas­tas de vol­ta na cai­xa de plás­ti­co, o pei­to aper­ta­do de tris­te­za. Tal­vez al­gum dia Gre­gory ve­nha pa­rar aqui e os en­con­tre.


    Se­não, ela mes­ma in­tro­du­zi­ria o pri­mi­nho ao mun­do de HQs no lu­gar de Tre­vor.


    No an­dar de ci­ma, co­mo o ce­lu­lar es­ta­va des­car­re­ga­do, Le­no­re o co­nec­tou ao car­re­ga­dor.


    — Eu che­quei as li­ga­ções fei­tas na se­ma­na pas­sa­da — dis­se ela. — Não ha­via na­da. Se­rá que eu dei­xei al­go pas­sar?


    — Tu­do o que sa­be­mos é que ele que­ria li­gar pa­ra pe­dir aju­da — dis­se El­lie.


    Uma luz ver­me­lha acen­deu no ce­lu­lar in­di­can­do que ele ti­nha ba­te­ria o su­fi­ci­en­te pa­ra fun­ci­o­nar. As três mu­lhe­res fi­ca­ram ao re­dor da te­la bri­lhan­te e Le­no­re cli­cou no íco­ne de te­le­fo­ne que abria a pá­gi­na com o his­tó­ri­co de cha­ma­das. A úl­ti­ma cha­ma­da re­gis­tra­da era uma con­ver­sa de cin­co mi­nu­tos com Le­no­re às seis da noi­te.


    — Eu me lem­bro dis­so — co­men­tou Le­no­re. — Foi a úl­ti­ma vez que nos fa­la­mos.


    — Ele pa­re­cia cha­te­a­do? Ou fa­lou al­go fo­ra do co­mum? — per­gun­tou El­lie.


    — Na ver­da­de, não. Só ir­ri­ta­do de tra­ba­lhar ho­ra ex­tra. Não pa­gam bem os pro­fes­so­res.


    — Se for­mos acre­di­tar que a Tia Bell es­tá fa­lan­do a ver­da­de, e eu acre­di­to — co­me­çou El­lie.


    — Eu acre­di­to ne­la tam­bém — in­ter­rom­peu Vi­vi­an. — Di­fe­ren­te da Ch­loe Ala­mor, a Tia Bell não tem por que men­tir.


    — Tem ra­zão. De acor­do com a lei­tu­ra psí­qui­ca de­la, o pri­mo foi ata­ca­do an­tes de con­se­guir li­gar pa­ra a emer­gên­cia. Foi um ata­que rá­pi­do.


    — Foi por pou­co — dis­se Le­no­re. — Três nú­me­ros e ele te­ria so­bre­vi­vi­do.


    — Tal­vez não. Eu sus­pei­to que o Dr. Abe Al­ler­ton te­nha mui­tos con­ta­tos. Li­gar pa­ra a emer­gên­cia se­ria uma cha­ma­da di­re­ta com os cúm­pli­ces do as­sas­si­no.


    — Res­ga­te? Po­lí­cia? — Le­no­re riu. Era uma ri­sa­da va­zia e tris­te. — Em quem po­de­mos con­fi­ar?


    — Nin­guém nos ar­re­do­res de Wil­low­bee, sem dú­vi­das.


    — Mas Wil­low­bee não é a úni­ca ci­da­de do Te­xas — dis­se Vi­vi­an. — Eu vou li­gar pa­ra o Bru­ce e a Mathil­da. Ami­gos da fa­mí­lia. Eles tra­ba­lham no de­par­ta­men­to de po­lí­cia de Dal­las. — Ela olhou pa­ra El­lie. — Nin­guém faz na­da até eles nos da­rem um re­tor­no. Nós con­cor­da­mos que vo­cê não da­ria uma de jus­ti­cei­ra, que­ri­da. Es­se ne­gó­cio com a Tia Bell foi a go­ta d’água.


    — Mãe, eu te fa­lei de­la on­tem.


    — Eu não sa­bia que vo­cê ia in­ves­ti­gar o lo­cal de um aci­den­te de car­ro no fun­do de uma va­la.


    — Pe­lo me­nos ela des­co­briu al­gu­ma coi­sa — de­fen­deu Le­no­re. — Pe­lo me­nos ela tá ten­tan­do.


    Uma pau­sa. El­lie olhou de Le­no­re pa­ra a mãe, in­cer­ta de quem se­ria a pri­mei­ra a fa­lar.


    — Tá na ho­ra do jan­tar, não tá? — per­gun­tou Vi­vi­an. — Eu fiz uma ca­ça­ro­la.


    — Não es­tou com fo­me. Tal­vez mais tar­de. — Foi a res­pos­ta de Le­no­re.


    — Eu que­ro o do­bro — dis­se El­lie, es­pe­ran­do ali­vi­ar a ten­são. Além do mais, ela ama­va aque­la ca­ça­ro­la.


    De­pois de co­mer dois pra­tos de ma­car­rão ca­ra­co­li­no com mo­lho de co­gu­me­los, El­lie vol­tou pa­ra o po­rão pa­ra ana­li­sar os ma­te­ri­ais es­co­la­res de Tre­vor. Qua­tro das se­tes cai­xas eram de coi­sas do tra­ba­lho. Ti­nham ali vá­ri­os pro­je­tos de ar­te, pro­vas, e lis­tas de cha­ma­da. En­quan­to El­lie tra­ba­lha­va, Kirby se en­ro­la­ra e se dei­ta­ra aos pés de­la, apa­re­cen­do e su­min­do, um há­bi­to ner­vo­so. El­lie fi­cou se per­gun­tan­do se ele con­se­guia sen­tir a tris­te­za do am­bi­en­te. Rai­va. Lu­to. De­ses­pe­ro. O que o po­bre ca­chor­ro acha­va da­qui­lo? Ele es­ta­va pre­o­cu­pa­do com os seus hu­ma­nos?


    Ela ti­rou o fós­sil de tri­lo­bi­ta do bol­so e man­dou o fan­tas­ma pré-his­tó­ri­co vas­cu­lhar o chão de ci­men­to do po­rão. Kirby le­van­tou a ca­be­ça, in­tri­ga­do.


    — Não po­de brin­car com ele — dis­se El­lie. — Des­cul­pa, ami­go.


    Kirby era um ca­chor­ro ami­gá­vel, so­ciá­vel e an­si­o­so pa­ra brin­car com tu­do que se mo­via. In­fe­liz­men­te, El­lie não sa­bia o quão des­tru­tí­vel um fan­tas­ma as­sus­ta­do de tri­lo­bi­ta po­de­ria ser.


    — Se eu for pa­ra a Uni­ver­si­da­de He­ro­to­nic — dis­se ela pa­ra Kirby —, vou ar­ran­jar um ir­mão pa­ra vo­cê. Um chihu­ahua de ca­nil. — A mai­o­ria dos dor­mi­tó­ri­os uni­ver­si­tá­ri­os não per­mi­tia ani­mais. Po­rém, co­mo a He­ro­to­nic era na ci­da­de, El­lie con­ti­nu­a­ria mo­ran­do em ca­sa.


    — Tal­vez vo­cê pre­fi­ra uma ma­ti­lha fan­tas­ma — ela brin­cou. Sua fa­mí­lia ti­nha cen­te­nas de ani­mais do­mes­ti­ca­dos, co­me­çan­do com a ma­ti­lha de trin­ta ca­chor­ros he­roi­cos da Vó An­ces­tral. Às ve­zes, quan­do El­lie cha­ma­va Kirby, ela sen­tia uma pre­sen­ça ami­gá­vel e for­te atrás de­le. Um sus­sur­ro de la­ti­dos e ra­bos ba­lan­çan­do. Co­mo se os ca­chor­ros de su­as an­ces­trais ou­vis­sem a voz de­la e re­co­nhe­ces­sem o tim­bre. Ape­nas o me­do im­pe­dia El­lie de cha­má-los tam­bém. Ela ti­nha me­do de que al­go a mais — al­go pe­ri­go­so — os se­guis­se. Al­mas ani­mais e hu­ma­nas com­par­ti­lha­vam o sub­mun­do. Ani­mais do­mes­ti­ca­dos pro­va­vel­men­te mo­ra­vam pró­xi­mos dos seus mes­tres. Se os ca­chor­ros da Vó An­ces­tral su­mis­sem, se­rá que o fan­tas­ma de­la ten­ta­ria pro­cu­rá-los?


    El­lie não que­ria des­co­brir a res­pos­ta.


    — Va­mos ter uma fa­zen­da um dia — dis­se ela —, com dez ca­chor­ros res­ga­ta­dos do ca­nil. O que acha de bo­des? Ga­tos? Va­cas? Pre­ci­sa­mos de ga­li­nhas pa­ra ter ovos sem­pre fres­qui­nhos.


    Kirby ba­lan­çou o ra­bo. Sem­pre ba­lan­ça­va quan­do El­lie sor­ria pa­ra ele.


    — Um dia — pro­me­teu ela.


    De­pois que a tri­lo­bi­ta vol­tou pa­ra o sub­mun­do, El­lie or­ga­ni­zou os ma­te­ri­ais por ano. Iso­lou a pi­lha de dois anos atrás pa­ra ana­li­sar com mais cui­da­do. Po­dia ter al­go so­bre o fi­lho do Dr. Al­ler­ton, Brett. O me­ni­no não era sus­pei­to de as­sas­si­na­to, mas tal­vez o tra­ba­lho es­co­lar de Brett des­se al­gu­ma pis­ta so­bre ati­vi­da­des ile­gais, ma­gia som­bria, ou qual­quer ou­tra coi­sa que aca­bas­se com a re­pu­ta­ção an­ge­li­cal, fi­lan­tró­pi­ca e mi­la­gro­sa do mé­di­co.


    El­lie co­me­çou a bus­ca por uma pi­lha de ma­pas men­tais, ba­lões de fra­ses in­ter­li­ga­das que, su­pos­ta­men­te, de­vi­am ins­pi­rar o es­tu­dan­te. In­fe­liz­men­te, não ins­pi­ra­ram uma pis­ta na in­ves­ti­ga­ção de El­lie. O ma­pa de Brett ti­nha fra­ses co­mo “in­ven­ção”, “re­a­li­da­de vir­tu­al”, “es­co­lha sua pró­pria aven­tu­ra”, “4-D” e “cho­que es­tá­ti­co”.


    — Es­per­to — elo­gi­ou ela em voz al­ta. Em úl­ti­mo ca­so, um jo­go de re­a­li­da­de vir­tu­al que ele­tro­cu­ta­va os jo­ga­do­res po­de­ria ser bem mo­ti­va­dor. El­lie co­lo­cou o pa­pel em uma pi­lha es­pe­ci­al que cha­mou de “Brett” e con­ti­nu­ou sua bus­ca. À me­di­da que a pi­lha cres­cia, El­lie fi­ca­va mais can­sa­da, po­rém sem no­vas in­for­ma­ções. De acor­do com um pro­je­to de as­pi­ra­ção pro­fis­si­o­nal (Brett que­ria ser um mé­di­co que tra­ba­lha com ci­ber­né­ti­ca), o me­ni­no ido­la­tra­va o pai.


    Che­gan­do ao fim do ma­te­ri­al, ela viu bi­o­gra­fi­as ilus­tra­das. Pa­re­ci­am ser so­bre he­róis dos EUA, com ba­se nos tí­tu­los “Har­ri­et Tub­man” e “Sa­rah Win­ne­muc­ca”. El­lie achou o li­vre­to de Brett no fun­do da co­le­ção. De ca­ra, achou que o me­ni­no ha­via co­la­do uma fo­to do pai na ca­pa. Mas não. O no­me abai­xo da fo­to era “Natha­ni­el Gra­ce”, não “Abraham Al­ler­ton”. E o ho­mem na pin­tu­ra usa­va rou­pas an­ti­gas. Com um cha­péu gran­de, de abas lar­gas e uma ca­mi­sa com uma go­la que pa­re­cia um ba­ba­dor, Natha­ni­el Gra­ce pa­re­cia um co­lo­ni­za­dor pu­ri­ta­no. Ele se en­cai­xa­ria per­fei­ta­men­te em uma fo­to em gru­po da Colô­nia da Baía de Mas­sa­chu­setts.


    El­lie não co­nhe­cia Natha­ni­el Gra­ce, e is­so a in­co­mo­dou. Ela ti­ra­va no­ta má­xi­ma em to­das as au­las, in­cluin­do His­tó­ria. Lo­go, mes­mo que ti­ves­se des­pre­zo pe­los li­vros de his­tó­ria dos EUA (ne­nhum re­co­nhe­cia os atos he­roi­cos de su­as an­ces­trais ou, no ca­so, de ne­nhu­ma pes­soa Li­pan Apa­che), El­lie sa­bia tu­do de cor. Natha­ni­el Gra­ce não ha­via apa­re­ci­do nos es­tu­dos de­la. Quem ele era? Um pa­ren­te dis­tan­te dos Al­ler­ton?


    Ela abriu o li­vre­to e viu a ca­li­gra­fia ju­ve­nil e ba­gun­ça­da so­bre a fo­to de uma igre­ja. El­lie leu: “Meu mai­or he­rói ame­ri­ca­no é Natha­ni­el Gra­ce. Em 1702 d.C. Natha­ni­el Gra­ce e sua es­po­sa, Jo­an Gra­ce, vi­e­ram pa­ra o No­vo Mun­do por­que eles que­ri­am ter li­ber­da­de re­li­gi­o­sa. Eles cons­truí­ram uma igre­ja em Mas­sa­chu­setts. Is­so fez os pe­re­gri­nos fi­ca­rem com me­do de­les”.


    — Quem es­tá aí em­bai­xo? — A mãe de El­lie fa­lou do al­to das es­ca­das do po­rão.


    — Eu, mãe!


    — Vo­cê viu a Le­no­re? Fa­lou com ela?


    — Não! — El­lie lar­gou o li­vre­to. — Não des­de an­tes do jan­tar!


    — Tem al­gu­ma coi­sa er­ra­da. O car­ro de­la su­miu, e ela não aten­de o ce­lu­lar.


    — Dro­ga! — El­lie su­biu cor­ren­do as es­ca­das, se­gui­da por um Kirby in­vi­sí­vel. A mãe de­la ves­tia um pi­ja­ma ama­re­lo e pan­tu­fas. A jul­gar pe­lo ca­be­lo mo­lha­do, ha­via aca­ba­do de sair do ba­nho. Ti­nha si­do nes­sa ja­ne­la de tem­po que a Le­no­re ti­nha fu­gi­do sem nin­guém per­ce­ber?


    — Vo­cê li­gou pros pais de­la? — per­gun­tou El­lie. — Tal­vez ela te­nha ido vi­si­tá-los.


    — Ain­da não. Mas o Gre­gory es­tá no ber­ço. Por que dei­xa­ria ele pa­ra trás?


    — Por que já é tar­de da noi­te?


    — Ela te­ria me di­to. Me pe­di­do pa­ra fi­car de olho ne­le. Tem al­gu­ma coi­sa mui­to er­ra­da.


    — Ah, não.


    — El­lie. O quê?


    — Vo­cê não acha que…?


    — Não po­de ser!


    As du­as pen­sa­ram a mes­ma coi­sa ao mes­mo tem­po: Le­no­re com cer­te­za po­de­ria ter ido con­fron­tar o Dr. Al­ler­ton.


    — Te­mos que im­pe­di-la — dis­se Vi­vi­an. — Eu vou co­lo­car a ca­dei­ra de be­bê no car­ro. Vo­cê pe­ga o en­de­re­ço da man­são. O que ela ti­nha na ca­be­ça?


    — Pro­va­vel­men­te “nin­guém ma­ta meu ma­ri­do e vi­ve pa­ra con­tar a his­tó­ria”? Eu en­ten­do, mas a Le­no­re vai aca­bar se man­tan­do tam­bém.


    — Cor­re, El­lie!


    Gre­gory não gos­tou de ser acor­da­do, mas os cho­ros pa­ra­ram as­sim que foi co­lo­ca­do na ca­dei­ri­nha do car­ro com vis­ta pa­ra de­se­nhos de pa­to no te­ci­do do ban­co. El­lie ten­tou li­gar pa­ra Le­no­re cin­co ve­zes du­ran­te a vi­a­gem até Wil­low­bee. To­da ten­ta­ti­va ia di­re­to pa­ra a cai­xa pos­tal.


    — Ou Le­no­re des­li­gou o ce­lu­lar, ou ele des­car­re­gou — de­cla­rou. — Eu não sei qual dos dois é pi­or.


    — Vo­cê con­se­gue vê-la? — per­gun­tou Vi­vi­an. A mãe de El­lie ha­via es­ta­ci­o­na­do ao la­do do por­tão de fer­ro, do la­do de fo­ra da man­são Al­ler­ton. To­das as ja­ne­las da fren­te da ca­sa bri­lha­vam co­mo re­tân­gu­los de luz dou­ra­da. Ape­sar da ho­ra, ha­via al­go acon­te­cen­do nos jar­dins. El­lie re­pa­rou em al­gu­mas for­mas va­gan­do en­tre as ár­vo­res, seus ros­tos co­ber­tos pe­las som­bras. Pa­re­ci­am fan­to­ches de som­bras. Al­gu­mas si­lhu­e­tas hu­ma­nas eram im­pos­sí­veis de dis­tin­guir das ár­vo­res até que se me­xes­sem.


    — Ela não es­tá aqui — dis­se Vi­vi­an, com um tom de sur­pre­sa e alí­vio na voz.


    — Pe­lo vis­to, ain­da não. Quer que eu li­gue pa­ra os pais de­la e os atu­a­li­ze da si­tu­a­ção?


    — Da­qui a pou­co. — Vi­vi­an en­ca­rou os jar­dins, sem dú­vi­das es­ta­va cu­ri­o­sa so­bre a ati­vi­da­de no jar­dim. — São pes­so­as ali?


    — Ele dá mui­tas fes­tas — dis­se El­lie. — Ti­po, tem um bai­le de más­ca­ras da­qui a uma se­ma­na. Mas eu não sei o que rai­os é is­so. Um jo­go de es­con­de-es­con­de à noi­te? Quer ba­ter no por­tão e per­gun­tar se vi­ram uma mu­lher pas­sar por aqui?


    Vi­vi­an ba­lan­çou a ca­be­ça. Des­de que saí­ram de ca­sa, o ca­be­lo de­la ha­via se­ca­do um pou­co, até fi­car com al­gu­mas me­chas úmi­das. As pon­tas se mo­vi­am de um la­do pa­ra o ou­tro no pei­to de­la e ao re­dor dos om­bros. O que lem­brou El­lie de pên­du­los. O tem­po pas­san­do a ca­da ba­ti­da, até che­gar a uma con­clu­são ine­vi­tá­vel. Se­rá que ela e a mãe en­con­tra­ri­am Le­no­re an­tes do ama­nhe­cer?


    Foi en­tão que ela pen­sou em co­mo Tre­vor fi­ca­ria de­cep­ci­o­na­do de sa­ber que El­lie, Vi­vi­an e o seu fi­lho pe­que­no es­ta­vam pa­ra­dos em fren­te à ca­sa de um as­sas­si­no por­que Le­no­re ha­via su­mi­do. Ele nun­ca pe­diu por vin­gan­ça. Tre­vor só que­ria a fa­mí­lia de­le em se­gu­ran­ça.


    — Mãe — dis­se ela. — Eu fiz bes­tei­ra.


    — Is­so não é cul­pa sua. — Vi­vi­an ba­tu­cou os de­dos no vo­lan­te. — On­de Le­no­re iria? Tal­vez… Hum… tem uma lo­ja de Waf­fles que fi­ca aber­ta até tar­de. Ela gos­ta de waf­fles, né?


    — Quem não gos­ta?


    É cla­ro que ha­via ou­tra pos­si­bi­li­da­de. Uma que El­lie não que­ria con­si­de­rar.


    O tú­mu­lo.


    — Eu tam­bém — dis­se Vi­vi­an. — Por fa­vor es­te­ja lá, Le­no­re. Por fa­vor. — Ela co­lo­cou a mão no câm­bio, mas an­tes de con­se­guir en­ga­tar a ré e dar a vol­ta, um ho­mem al­to e pá­li­do fi­cou atrás do car­ro e abriu os bra­ços.


    El­lie viu o ros­to de­le no re­tro­vi­sor. Os olhos bri­lha­vam, re­fle­ti­am as lan­ter­nas tra­sei­ras da van co­mo se fos­sem olhos de ga­to. Vam­pi­ro, ela pen­sou. Tor­ceu pa­ra que fos­se ino­fen­si­vo, co­mo Al.


    — Mas que… com li­cen­ça! Po­de­mos te aju­dar com al­gu­ma coi­sa? — a mãe de­la gri­tou, bai­xan­do o vi­dro da ja­ne­la pa­ra a voz se pro­je­tar pa­ra fo­ra do car­ro. Se aque­le vam­pi­ro ti­nha al­gum po­der, ou­vi­ria até os co­ra­ções e as res­pi­ra­ções de­las. Um vi­dro co­mum não iria im­pe­di-lo de ou­vir a con­ver­sa.


    An­si­o­sa, El­lie olhou pa­ra fo­ra. As fi­gu­ras na flo­res­ta es­ta­vam pa­ra­das, tais co­mo es­tá­tu­as de pe­dra ou — is­so a dei­xou ner­vo­sa — ma­ne­quins de lo­jas. Ela se per­gun­tou se eram vam­pi­ros tam­bém. Is­so ex­pli­ca­ria por que não es­ta­vam usan­do lan­ter­nas. Não ex­pli­ca­va, po­rém, por que es­ta­vam va­gan­do pe­la pro­pri­e­da­de do Dr. Al­ler­ton.


    O ho­mem amal­di­ço­a­do atrás de­las ace­nou ani­ma­do e foi até a ja­ne­la do mo­to­ris­ta. Ele se in­cli­nou e fez con­ta­to vi­su­al com a mãe de El­lie. Ti­nha um cor­te de ca­be­lo mo­der­no, as la­te­rais bai­xi­nhas e com­pri­do no to­po. Os lá­bi­os e bo­che­chas de­le ti­nham o ru­bor de um vam­pi­ro bem ali­men­ta­do.


    — Eu es­ta­va pres­tes a per­gun­tar a mes­ma coi­sa, se­nho­ra — dis­se ele. — Vo­cês es­tão per­di­das? A ci­da­de é por ali. — Ele apon­tou pa­ra o fim da rua.


    — Obri­ga­da — dis­se Vi­vi­an. — Na ver­da­de já es­tá­va­mos dan­do a vol­ta até…


    — Que be­bê bo­ni­ti­nho — ele in­ter­rom­peu e a pon­ta de sua lín­gua ver­me­lha apa­re­ceu en­tre os lá­bi­os. El­lie não sa­bia se es­ta­va exa­ge­ran­do no te­a­tro pa­ra as­sus­tá-las, ou se a sua mal­di­ção era tão in­trín­se­ca a ele que não con­se­guia su­pri­mir a ex­pres­são de fo­me.


    Vi­vi­an fe­chou a ja­ne­la, ba­teu no vi­dro com o pu­nho e deu a ré. Ela fez um re­tor­no em U fe­cha­do. Meio co­ber­to pe­la fu­ma­ça do es­ca­pa­men­to do car­ro, o vam­pi­ro le­van­tou a mão. Es­ta­va ace­nan­do pa­ra elas ou ten­tan­do al­can­çá-las?


    De­pois de es­ta­rem a mais de dois quilô­me­tros de dis­tân­cia da man­são, El­lie se sen­tiu con­for­tá­vel pa­ra fa­lar. Es­ta­vam so­zi­nhas na es­tra­da es­cu­ra.


    — Que be­bê bo­ni­ti­nho? Que por­ra foi es­sa? A gen­te de­via…


    Com um ba­que sur­do, o te­to da mi­ni­van foi amas­sa­do co­mo se al­go pe­sa­do ti­ves­se pou­sa­do ne­le, lo­go aci­ma da ca­be­ça de El­lie. Ela gri­tou, as­sus­ta­da:


    — O que foi is­so?


    — Fo­mos se­gui­das — dis­se Vi­vi­an, di­mi­nuin­do a ve­lo­ci­da­de. — Pro­te­ja o Gre­gory!


    El­lie sol­tou o cin­to de se­gu­ran­ça e foi pa­ra o ban­co tra­sei­ro. Lá, ela pas­sou os bra­ços pe­lo be­bê. Ele se­gu­rou a man­ga de­la e sol­tou uma ri­sa­da.


    — Saia do meu car­ro! — Vi­vi­an gri­tou, ba­ten­do no te­to. O in­tru­so ba­teu du­as ve­zes em res­pos­ta.


    — Kirby, ata­car! — gri­tou El­lie. — Pe­ga ele, ga­ro­to!


    Kirby cho­rou e se es­con­deu no chão do car­ro. Ge­ral­men­te, ele re­ser­va­va a agres­si­vi­da­de pa­ra pes­so­as que ma­chu­ca­vam El­lie. Quan­do ela ti­nha no­ve anos, uma cri­an­ça cha­ma­da Sam a em­pur­rou con­tra uma ár­vo­re e Kirby co­me­çou a la­tir co­mo um ca­chor­ro rai­vo­so, mos­tran­do os den­tes. Se Sam não ti­ves­se fu­gi­do, o ve­lho Sprin­ger spa­ni­el te­ria aca­ba­do com a cri­an­ça. Di­to is­so, Kirby não fo­ra trei­na­do pa­ra ata­car vam­pi­ros em te­tos de car­ros.


    — Es­se é seu úl­ti­mo avi­so — gri­tou Vi­vi­an. — Nos dei­xe em paz!


    Um ros­to de ca­be­ça pa­ra bai­xo apa­re­ceu no pa­ra-bri­sa. Não era sur­pre­sa que o ca­ra bi­zar­ro e ame­a­ça­dor de be­bês da man­são do Dr. Al­ler­ton ha­via se­gui­do elas. Ele mo­veu a bo­ca co­mo se fa­las­se “bom” e fe­chou o pu­nho pa­ra dar um so­co no vi­dro.


    — Es­se é o meu lar, o lar do meu po­vo! Vo­cê não é bem-vin­do às mar­gens de Ku­né­tai! Vo­cê não é bem-vin­do no meu lar! — Vi­vi­an pi­sou no freio e o vam­pi­ro vo­ou do car­ro, ro­lan­do pe­lo as­fal­to. Ele fi­cou em pé, ilu­mi­na­do pe­los fa­róis.


    — O que foi is­so? — per­gun­tou o vam­pi­ro. — Eu me sin­to co­mo se… não. Es­sa é uma via pú­bli­ca. Vo­cê não tem di­rei­tos so­bre ela. Ne­nhum di­rei­to! — Ele an­dou em di­re­ção à van e ten­tou dar um so­co no car­ro, mas seus mo­vi­men­tos eram tão len­tos que não cau­sa­ram nem um ar­ra­nhão. Vi­vi­an abai­xou o vi­dro da ja­ne­la e se in­cli­nou pa­ra fo­ra en­quan­to El­lie as­sis­tia tu­do do ban­co tra­sei­ro.


    — O que ela fez? — gri­tou o vam­pi­ro. — O que ela fez? Eu es­tou mor­ren­do! — Ele co­me­çou a san­grar. Pe­los olhos, na­riz, ou­vi­dos. San­grou por to­dos os po­ros. O lí­qui­do ro­sa­do vi­ra­va fu­ma­ça, co­mo se es­ti­ves­se eva­po­ran­do. Ti­nha chei­ro de car­ne crua.


    — Tal­vez vo­cê so­bre­vi­va — dis­se Vi­vi­an —, mas não aqui. So­mos Li­pan Apa­che.


    — E daí? — ele gri­tou e go­tí­cu­las ver­me­lhas vo­a­ram de sua bo­ca. Flo­cos ru­bis man­cha­ram o pa­ra-bri­sa. — Vo­cês são ti­po… má­gi­cos?


    — Não. Pe­lo amor de Deus. So­mos um po­vo ori­gi­ná­rio do sul dos Es­ta­dos Uni­dos e nor­te do Mé­xi­co. Sé­rio que vo­cê nun­ca ou­viu fa­lar de nós?


    — Eu sei que Apa­ches eram…


    — Eram? Es­sa ter­ra ain­da é o nos­so lar, e eu­ro-vam­pi­ros não po­dem ocu­par um lar quan­do não são bem-vin­dos.


    — Eu pa­go meus im­pos­tos! Is­so é uma via pú­bli­ca, sua va­ca!


    — Vo­cê não pa­ga na­da ao meu po­vo — res­pon­deu Vi­vi­an. — Eu es­pe­ro que te­nha vin­do so­zi­nho. Não te­nho pro­ble­ma ne­nhum em ba­nir to­dos os seus ami­gos.


    Quan­do o ca­be­lo do vam­pi­ro co­me­çou a cair, ele cho­rou:


    — Eu não acre­di­to nis­so! Eu não acre­di­to!


    — No que vo­cê acre­di­ta é ir­re­le­van­te — de­vol­veu Vi­vi­an. — Se vo­cê quer vi­ver, co­me­ce a cor­rer pa­ra o nor­te. Não pa­re até sair das nos­sas ter­ras.


    — Quão gran­de são as ter­ras Apa­che? — per­gun­tou ele, se afas­tan­do do car­ro.


    — An­tes da co­lo­ni­za­ção, nós éra­mos um po­vo cí­cli­co, nos mu­dá­va­mos de acor­do com as es­ta­ções. Nos­sas ter­ras são vas­tas.


    Com uma le­ve po­ei­ra no ar, o vam­pi­ro se trans­for­mou em mor­ce­go, uma ha­bi­li­da­de que ape­nas os amal­di­ço­a­dos mais an­ti­gos e po­de­ro­sos eram ca­pa­zes de fa­zer. Mal­di­ções que ti­nham se de­sen­vol­vi­do há pe­lo me­nos um sé­cu­lo. Ele vo­ou em zi­gue-za­gue pe­lo céu, com asas que lem­bra­va um fli­pe­ra­ma, até even­tu­al­men­te su­mir com a dis­tân­cia.


    — Não acre­di­to que o vam­pi­ro não sa­bia so­bre o nos­so po­der so­bre ele — co­men­tou El­lie.


    — Mui­ta gen­te não sa­be — dis­se Vi­vi­an. — Pro­va­vel­men­te por­que traz pa­ra a me­sa con­ver­sas des­con­for­tá­veis so­bre de­sa­pro­pri­a­ção e co­lo­ni­za­ção.


    — Por que ele nos ata­cou? Al­ler­ton man­dou ele?


    — Eu acho que não. Ele veio so­zi­nho. — Al­guns ins­tan­tes se pas­sa­ram. O be­bê Gre­gory riu. Vi­vi­an con­ti­nu­ou: — Às ve­zes, a mal­di­ção de um vam­pi­ro faz com que se­ja di­fí­cil re­sis­tir a im­pul­sos vi­o­len­tos. Es­pe­ci­al­men­te as mal­di­ções mais ve­lhas. Con­si­de­ran­do a ha­bi­li­da­de de­le de se trans­for­mar em mor­ce­go, fi­co sur­pre­sa que te­nha ti­do qual­quer ti­po de au­to­con­tro­le. Nós… pre­ci­sa­mos en­con­trar a Le­no­re. — Ela pi­sou no ace­le­ra­dor. El­lie con­ti­nu­ou no ban­co tra­sei­ro com o be­bê, por pre­cau­ção.


    — Mas o que se­rá que to­dos aque­les vam­pi­ros es­ta­vam fa­zen­do na pro­pri­e­da­de do Dr. Al­ler­ton? — per­gun­tou El­lie, mor­den­do a unha do po­le­gar. — Na­da dis­so faz sen­ti­do.


    — Vai fa­zer. Tem uma ex­pli­ca­ção. De­ve ter. Al­go sim­ples. Um se­gre­do es­tra­nho que ex­pli­ca tu­do. Uma Na­va­lha de Ockham.


    Quan­do elas pa­ra­ram em um si­nal ver­me­lho, um car­ro SUV pre­to pa­rou atrás de­las. Ti­nha uma pla­ca lo­cal e um mo­to­ris­ta que pa­re­cia ino­cen­te, mas co­mo El­lie es­ta­va pre­o­cu­pa­da que o Dr. Al­ler­ton ti­ves­se man­da­do al­guém pa­ra se­gui-las, ela ob­ser­vou o re­fle­xo bor­ra­do do ho­mem pe­lo re­tro­vi­sor até a luz fi­car ver­de. O SUV as se­guiu por al­guns se­gun­dos até en­trar em uma rua me­nor.


    — Vai do­er — dis­se Vi­vi­an.


    — O que, mãe?


    — O se­gre­do. Des­co­brir qual é o se­gre­do. Vai do­er por­que eu não con­si­go pen­sar em na­da… — Ela se­gu­rou o vo­lan­te com mais for­ça. — Eu não con­si­go pen­sar em na­da que jus­ti­fi­que a mor­te de­le.


    — Nem eu.


    — Quan­do eu era uma pro­fes­so­ra no­va­ta, um dos meus alu­nos per­deu o pai em um as­sal­to.


    — Nos­sa — dis­se El­lie. — Que coi­sa hor­rí­vel.


    — Pois é. O pai do me­ni­no era uma boa pes­soa. Eu o co­nhe­ci em um jo­go de bas­que­te da es­co­la. Ele ti­nha dois em­pre­gos. Ti­nha que ter. A fa­mí­lia de­le pre­ci­sa­va de ca­da cen­ta­vo.


    — E o que acon­te­ceu?


    — Dois ca­ras rou­ba­ram a lo­ja de con­ve­ni­ên­cia 24 ho­ras on­de ele tra­ba­lha­va. Era um lu­gar pe­que­no de bei­ra de es­tra­da que ven­dia sal­ga­di­nhos e pro­du­tos de hi­gi­e­ne, e fi­ca­va em um pos­to de ga­so­li­na. Os as­sal­tan­tes que­ri­am di­nhei­ro, ci­gar­ros e car­ne se­ca. Ele es­va­zi­ou a cai­xa re­gis­tra­do­ra, deu tu­do o que eles pe­di­ram, mas ain­da as­sim um dos as­sal­tan­tes ati­rou ne­le.


    — Que hor­ror.


    — Os dois fo­ram em­bo­ra com qua­tro­cen­tos dó­la­res, ci­gar­ros Marl­bo­ro, e dez sa­cos de car­ne se­ca. Eu lem­bro do re­pór­ter fa­lar: “Eles ma­ta­ram um ho­mem por ape­nas qua­tro­cen­tos dó­la­res”. E eu achei que a pa­la­vra “ape­nas” ti­nha si­do com­ple­ta­men­te des­ne­ces­sá­ria. Ne­nhu­ma quan­tia de di­nhei­ro fa­ria es­se cri­me ser me­nos ter­rí­vel. Eu não es­tou nem aí se ti­nham qua­tro bi­lhões de dó­la­res na­que­la cai­xa re­gis­tra­do­ra, El­lie.


    — Co­mo o me­ni­no fi­cou de­pois da mor­te do pai? Is­so… is­so é… — Às ve­zes, uma se­men­ti­nha de pen­sa­men­to lem­bra­va El­lie de que os pais não iri­am vi­ver pa­ra sem­pre, mas ela sem­pre en­fi­a­va es­se pen­sa­men­to em um can­ti­nho es­con­di­do do cé­re­bro an­tes que cres­ces­se e flo­res­ces­se em com­ple­to hor­ror.


    — Foi bem di­fí­cil — dis­se Vi­vi­an. — Ele ti­rou al­gu­mas se­ma­nas pa­ra pro­ces­sar o lu­to, e quan­do vol­tou pa­ra as au­las, os ami­gos de­le o aju­da­ram. No co­me­ço. De­pois de um tem­po, ele se afas­tou. Ou tal­vez fo­ram eles. As pes­so­as li­dam com tra­gé­di­as de for­mas di­fe­ren­tes. Is­so é im­por­tan­te, El­lie. Não exis­te um jei­to cer­to de li­dar com o lu­to. Ele… Co­mo eu pos­so ex­pli­car o quan­to es­sa per­da o afe­tou? Além das no­tas caí­rem. Além dos ami­gos o dei­xa­rem. Eu vi al­go di­fe­ren­te no olhar de­le. Co­mo se ago­ra ele en­xer­gas­se o mun­do co­mo se fos­se o lu­gar que ti­nha rou­ba­do o pai de­le.


    — On­de ele es­tá ago­ra?


    — Eu não sei. Um lu­gar bom, eu es­pe­ro.


    Um le­trei­ro ama­re­lo com “WAF­FLES O DIA TO­DO” as gui­ou até um es­ta­ci­o­na­men­to va­zio do la­do de fo­ra da lan­cho­ne­te. Co­mo se ti­ves­sem sin­cro­ni­za­do, o te­le­fo­ne de El­lie to­cou. Ela viu o iden­ti­fi­ca­dor de cha­ma­da.


    — É a Le­no­re! — dis­se ela, ao aten­der. — Alô?


    — Oi, El­lie. Me des­cul­pa ter per­di­do su­as li­ga­ções. Eu fi­quei sem si­nal.


    — On­de vo­cê es­tá?


    — Vi­si­tan­do Tre­vor.


    — A es­sa ho­ra? Por que não fa­lou na­da? Fi­ca­mos tão pre­o­cu­pa­das. Mi­nha mãe e eu acha­mos que vo­cê ti­nha ido ti­rar sa­tis­fa­ção na man­são Al­ler­ton!


    — O quão ir­res­pon­sá­vel vo­cês acham que eu sou?


    — Eu pre­fi­ro não co­men­tar. Vo­cê… vo­cê es­tá em ca­sa?


    — Ain­da não. Vin­te mi­nu­tos. Nos ve­mos em bre­ve?


    — Cla­ro. Eu acho que não va­mos co­mer waf­fles, afi­nal.


    — Waf­fles?


    — Ah, dei­xa pra lá. Di­ri­ge com cui­da­do.


    — Vo­cê tam­bém — dis­se Le­no­re. Quan­do ela en­cer­rou a li­ga­ção, El­lie se vi­rou pa­ra a mãe.


    — Le­no­re es­ta­va vi­si­tan­do o tú­mu­lo.


    — En­ten­di. Is­so é pre­o­cu­pan­te.


    — Me­nos pre­o­cu­pan­te do que um en­con­tro ca­ra a ca­ra com o dou­tor, pe­lo me­nos.


    — Se­rá mes­mo?


    ebi­do uma men­sa­gem, mas não era de Le­no­re. Jay ha­via man­da­do o se­guin­te:


    JAY (23H12): Vo­cê gos­ta­ria de ser mi­nha acom­pa­nhan­te pa­ra a fes­ta chi­que na MAN­SÃO ABE AL­LER­TON? Nós de­vía­mos ir de pe­ne­tra no bai­le de más­ca­ra.


    JAY (23H13): Co­mo ami­gos.


    JAY (23H13): Pe­la in­ves­ti­ga­ção.


    JAY (23H14): E se di­ver­tir.


    JAY (23H15): Ñ vai ser es­tra­nho, né?


    Ela ra­pi­da­men­te res­pon­deu:


    EL (23h16): Ñ mais es­tra­nho do que o nor­mal.


    EL (23h17): Tal­vez a gnt de­va evi­tar a fes­ta. A man­são é pe­ri­go­sa. Vam­pi­ros. Te con­to de­pois. Te en­con­tro aí.


    — Quem era? — per­gun­tou Vi­vi­an.


    — Jay. Ele quer ir de pe­ne­tra na fes­ta do Dr. Al­ler­ton na se­ma­na que vem. Vai ser aber­ta ao pú­bli­co. É um even­to de ca­ri­da­de pa­ra co­me­mo­rar o bi­cen­te­ná­rio de Wil­low­bee.


    — Bi­cen­te­ná­rio? Du­zen­tos anos? É mais ve­lha do que o es­ta­do do Te­xas.


    — Hum! Ver­da­de. Que es­tra­nho.


    — Mais do que es­tra­nho. Eu nun­ca ou­vi fa­lar de Wil­low­bee an­tes. Uma ci­da­de an­ti­ga as­sim? Nós de­vía­mos ter ou­vi­do fa­lar de­la. An­tes do Te­xas vi­rar um es­ta­do… an­tes do go­ver­no dos Es­ta­dos Uni­dos nos ca­çar… nos­so po­vo aju­dou os co­lo­ni­za­do­res. Fi­ze­mos tro­cas. Pro­te­ge­mos as ci­da­des de­les: Hous­ton, por ex­em­plo, co­mo vi­gi­as. Nós nun­ca fi­ze­mos ne­gó­ci­os com Wil­low­bee. Nun­ca. Co­mo po­de ser?


    — Não po­de — con­cluiu El­lie. — O que rai­os es­tá acon­te­cen­do aqui?


    Tal­vez a mor­te de Tre­vor ti­ves­se al­go a ver com um mis­té­rio bem mai­or do que El­lie ima­gi­na­va.
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    — É só uma bi­bli­o­te­ca — dis­se El­lie. — Por fa­vor, mãe?


    — Uma bi­bli­o­te­ca em uma ci­da­de si­nis­tra.


    — Eu vou pe­dir pa­ra o Jay ir co­mi­go.


    — Por que vo­cê pre­ci­sa ir até lá?


    — Pa­ra pes­qui­sar a his­tó­ria de Wil­low­bee. Tem uma ex­po­si­ção so­bre o bi­cen­te­ná­rio na…


    A por­ta da fren­te abriu com um cli­que. El­lie e a mãe es­ta­vam es­pe­ran­do Le­no­re vol­tar pa­ra ca­sa, e ago­ra aguar­da­vam em si­lên­cio. Le­no­re en­trou na sa­la de es­tar. As mãos de­la es­ta­vam su­jas. Ha­via ter­ra em­bai­xo das unhas com­pri­das.


    — Bem-vin­da de vol­ta — cum­pri­men­tou Vi­vi­an. — Gre­gory es­tá no ber­ço.


    — Obri­ga­da por cui­dar de­le — Le­no­re sor­riu. — Eu tam­bém vou in­do dor­mir. Pre­ci­so tra­ba­lhar de ma­nhã. Co­mo di­zem, o show tem que con­ti­nu­ar.


    — É… — co­me­çou El­lie — Vo­cê es­ta­va…


    — Sim? — Le­no­re pa­rou na en­tra­da do cor­re­dor. Ela não se vi­rou pa­ra olhar.


    — Vo­cê es­ta­va ca­van­do? — per­gun­tou El­lie. — Ca­van­do um bu­ra­co no tú­mu­lo?


    — Sim. Eu es­ta­va. — Com is­so, Le­no­re se­guiu pa­ra o quar­to.


    — Ela não vai con­se­guir acor­dá-lo — Vi­vi­an mur­mu­rou. — Não im­por­ta o quan­to ela ten­te.


    — Vo­cê tem cer­te­za?


    — Qua­se cer­te­za. Já te­ria acon­te­ci­do. Eu acho.


    — Vo­cê acha.


    Ape­sar de to­dos os avi­sos que El­lie ou­viu a vi­da in­tei­ra, uma coi­sa era cer­ta: acor­dar um fan­tas­ma hu­ma­no era co­mo ser atin­gi­do por um raio. Ex­tre­ma­men­te im­pro­vá­vel, mas pe­ri­go­so o su­fi­ci­en­te pa­ra te fa­zer to­mar to­das as pre­cau­ções pos­sí­veis. Ha­via mui­tos jei­tos de me­lho­rar su­as chan­ces de atrair ele­tri­ci­da­de du­ran­te uma tem­pes­ta­de. Em­pi­nar uma pi­pa de pa­pel alu­mí­nio. Fi­car de­bai­xo de uma ár­vo­re al­ta. Ba­lan­çar um pe­da­ço de me­tal no ar. Da mes­ma for­ma, se al­guém qui­ser acor­dar um fan­tas­ma, po­de re­pe­tir o no­me do mor­to, re­vi­rar o lo­cal on­de ele fo­ra en­ter­ra­do, ou me­xer com o cor­po, os itens pes­so­ais, a ca­sa ou a fa­mí­lia da pes­soa fa­le­ci­da. Po­rém, na­da era cer­to. As pes­so­as fi­cam sob ár­vo­res to­dos os di­as, fa­ça chu­va ou fa­ça sol, sem se tor­na­rem con­du­to­res de bi­lhões de volts de ele­tri­ci­da­de. As­sim co­mo Le­no­re ter me­xi­do na ter­ra aci­ma do cor­po de Tre­vor não ga­ran­tia que o fan­tas­ma de­le iria apa­re­cer.


    Mas mes­mo sen­do uma chan­ce em um mi­lhão, era ar­ris­ca­do de­mais pa­ra El­lie.


    — Eu achei que a Le­no­re ha­via en­ten­di­do que ele não vol­ta­ria do mes­mo jei­to — dis­se El­lie.


    — Hum. — Vi­vi­an en­ca­rou a te­le­vi­são des­li­ga­da, co­mo se es­ti­ves­se hip­no­ti­za­da pe­lo va­zio. — Tal­vez ela en­ten­da sim.


    — Is­so não é bom! O fan­tas­ma de­le po­de ma­tar to­dos nós!


    — Le­no­re pro­va­vel­men­te acre­di­ta que, ao in­vés dis­so, ele vai ma­tar o Dr. Al­ler­ton. — Vi­vi­an se tor­ceu de um la­do pa­ra o ou­tro até es­tra­lar as cos­tas. — Foi um dia lon­go. Eu vou con­ver­sar com ela ama­nhã. Vo­cê vai in­do dor­mir tam­bém?


    — Da­qui a pou­co — dis­se El­lie. — Ou tal­vez eu nun­ca mais dur­ma por­que é pe­ri­go­so bai­xar a guar­da por um se­gun­do se­quer nes­sa ca­sa.


    — É por is­so que vo­cê tem o Kirby.


    — Fi­que de guar­da, me­ni­no. — Kirby es­ta­va en­ro­la­do no so­fá co­mo se fos­se uma ros­qui­nha de ca­chor­ro bri­lhan­te. Quan­do era vi­vo, ele ti­nha uma ca­ma de es­pu­ma vis­co­e­lás­ti­ca que era mais con­for­tá­vel do que qual­quer pol­tro­na re­cli­ná­vel. Ain­da as­sim, to­da vez que El­lie e os pais saíam de ca­sa, ao vol­tar en­con­tra­vam pe­los bran­cos e pre­tos no so­fá.


    De­pois que Vi­vi­an saiu da sa­la, El­lie se sen­tou ao la­do de Kirby.


    — Uma úl­ti­ma coi­sa an­tes de ir­mos des­can­sar. — Ela abriu o li­vre­to de Brett Al­ler­ton com a bi­o­gra­fia de Natha­ni­el Gra­ce na pá­gi­na dois. O tex­to des­cre­via a igre­ja que apa­re­cia na pá­gi­na um, mas nes­se de­se­nho a tor­re do si­no es­ta­va cer­ca­da por fo­go.


    Brett es­cre­veu: “As pes­so­as des­tro­em as coi­sas que as as­sus­tam. Ou­tros co­lo­ni­za­do­res ta­ca­ram fo­go na igre­ja. Natha­ni­el Gra­ce se quei­mou lá den­tro. Ele fi­cou com o cor­po in­tei­ro quei­ma­do, mas a es­po­sa Jo­an o sal­vou”.


    Na pá­gi­na três, a ilus­tra­ção era de uma lá­pi­de com o no­me Jo­an es­cri­to. Sem le­gen­da ou um pa­rá­gra­fo acom­pa­nhan­do a ima­gem.


    O re­tra­to pre­to e bran­co de Natha­ni­el es­ta­va co­la­do na pá­gi­na qua­tro. Brett ha­via de­se­nha­do um sor­ri­so em ci­ma do ros­to sé­rio. “Natha­ni­el Gra­ce apren­deu uma li­ção com o fo­go. Ele fez ami­za­de com ou­tros pe­re­gri­nos ao ma­chu­car as pes­so­as que os as­sus­ta­vam mais do que ele.”


    Con­ti­nu­a­va na pá­gi­na cin­co com a ima­gem de um pré­dio qua­dra­do: “Natha­ni­el Gra­ce abriu um hos­pi­tal com o di­nhei­ro que ha­via ga­nha­do. Ele sal­vou vá­ri­as vi­das”.


    Na pá­gi­na seis, o pré­dio ha­via se mul­ti­pli­ca­do em dez pré­di­os idên­ti­cos. Eles fo­ram de­se­nha­dos com uma ca­ne­ta de pon­ta fi­na e ti­nham ja­ne­las do ta­ma­nho de bor­ra­chas es­co­la­res. Brett só ti­ve­ra es­pa­ço pa­ra es­cre­ver uma fra­se: “Ele sal­vou vi­das em to­do lu­gar”.


    A pá­gi­na fi­nal mos­tra­va um de­se­nho ana­to­mi­ca­men­te pre­ci­so de uma san­gues­su­ga. Ele vi­nha de um li­vro de Bi­o­lo­gia, não de His­tó­ria. Brett con­cluiu: “Natha­ni­el Gra­ce é um gran­de he­rói ame­ri­ca­no por­que ele sal­vou a vi­da de mui­tas pes­so­as, as­sim co­mo pre­si­den­tes e he­róis de guer­ra. Sem ele, o país não se­ria o mes­mo e não exis­ti­ria Wil­low­bee. Ele fun­dou a ci­da­de pa­ra ser um lu­gar bom”.


    El­lie sen­tiu uma sen­sa­ção de com­pre­en­são e con­fu­são, co­mo se to­das as evi­dên­ci­as es­ti­ves­sem in­ter­li­ga­das, te­ci­das. A men­te de­la era um te­ar — mas ela não con­se­guia ver o pa­drão. Natha­ni­el Gra­ce po­dia cu­rar e fe­rir, as­sim co­mo o Dr. Al­ler­ton. Es­ta­vam li­ga­dos um ao ou­tro? Vi­nham da mes­ma ár­vo­re ge­ne­a­ló­gi­ca? Eles pa­re­ci­am gê­me­os, e ela não po­dia pen­sar em ou­tro mo­ti­vo pa­ra Brett es­cre­ver so­bre Natha­ni­el, um ho­mem si­nis­tro de­mais pa­ra es­tar nas ob­ser­va­ções do li­vro de His­tó­ria Avan­ça­da de El­lie.


    A me­ni­na sen­tiu um déjà-vu. El­lie sem­pre res­sen­tiu o apa­ga­men­to aca­dê­mi­co da sua an­ces­tral e de ou­tras pes­so­as in­dí­ge­nas. Brett sen­tia o mes­mo com re­la­ção à Natha­ni­el Gra­ce?


    Não era a mes­ma coi­sa. Quan­do era cri­an­ça, Vó An­ces­tral sal­vou cen­te­nas de pes­so­as de um exér­ci­to de in­va­so­res. Lu­tou con­tra mons­tros su­ga­do­res de san­gue e de­sen­vol­veu um mé­to­do pa­ra acor­dar os mor­tos. Vó An­ces­tral era uma he­roí­na in­con­tes­tá­vel, já Natha­ni­el Gra­ce pa­re­cia ter fun­da­do um hos­pi­tal às cus­tas da mor­te de ou­tras pes­so­as. De que ou­tra for­ma El­lie po­de­ria in­ter­pre­tar a fra­se “ele fez ami­za­de com ou­tros pe­re­gri­nos ao ma­chu­car as pes­so­as que os as­sus­ta­vam mais do que ele”? Es­pe­ci­al­men­te por­que ela sa­bia mui­to bem quem os co­lo­ni­za­do­res mais te­mi­am.


    — Ok. Eu vou. É. — El­lie en­fi­ou o li­vre­to no bol­so da ja­que­ta. — Eu vou dor­mir. Jun­to, Kirby.


    Na­que­la noi­te, El­lie so­nhou com Abe Al­ler­ton. Ele usa­va ma­qui­a­gem ruim de pa­lha­ço e um cha­péu gran­de com abas lar­gas.


    — Qual é o seu se­gre­do? — per­gun­tou El­lie. — Vo­cê me ou­viu?


    O Dr. Al­ler­ton abriu a bo­ca lar­ga e uma ava­lan­che de san­gues­su­gas saiu da bo­ca de­le. Elas ba­te­ram no chão emi­tin­do um ba­ru­lho mo­lha­do e gri­ta­ram co­mo be­bês até El­lie acor­dar, sua tes­ta co­ber­ta de su­or. Por um se­gun­do, ela te­meu que os so­nhos e a re­a­li­da­de ti­ves­sem se mis­tu­ra­do por­que o gri­to das san­gues­su­gas re­ver­be­ra­va pe­la ca­sa. Mas era ape­nas Gre­gory cho­ran­do.


    — Eu tam­bém, be­bê — ela mur­mu­rou. — Eu tam­bém.
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    An­si­o­sa pa­ra apren­der so­bre os mis­té­ri­os de Wil­low­bee o quan­to an­tes, El­lie man­dou uma men­sa­gem pa­ra Jay as­sim que o sol nas­ceu. Co­mo es­pe­ra­do, ele de­mo­rou al­gu­mas ho­ras pa­ra res­pon­der.


    EL (6h50): Jay vc po­de ir cmg na bi­bli­o­te­ca de Wil­low­bee?


    JAY (9h36): Hj ñ. :( Pro­ble­ma de fa­mí­lia.


    EL (9h37): O q acon­te­ceu??


    JAY (9h38): Ron­nie dis­se sim.


    EL (9h38): Ops.


    EL (9h39): Que­ro di­zer, ae­ee! Man­de meus pa­ra­béns p/ ela.


    EL (9h40): Seus pais já sa­bem?


    JAY (9h42): Sim D: es­tão pu­tos. Te­nho que fa­zer o meio de cam­po en­tre eles.


    EL (9h42): Ñ é jus­to eles te co­lo­ca­rem no meio dis­so.


    JAY (9h43): Ñ tem pro­ble­ma, El­lie. Bi­bli­o­te­ca ama­nhã?


    EL (9h43): Te ve­jo lá.


    EL (9h45): En­quan­to is­so vou te con­tar so­bre o meu EN­CON­TRO COM O MAL de on­tem à noi­te.


    De­pois de des­cre­ver o ata­que de vam­pi­ro (e re­a­fir­mar a Jay que ela, a mãe e Gre­gory es­ta­vam bem), El­lie cal­çou seus chi­ne­los e saiu de ca­sa. Ela pre­ci­sa­va de um des­can­so dos so­nhos e pen­sa­men­tos ruins. Uma ca­mi­nha­da de­ve­ria aju­dar.


    Com Kirby ao la­do, El­lie pas­se­ou pe­la vi­zi­nhan­ça até che­gar ao par­que. Es­ta­va pra­ti­ca­men­te va­zio, com ex­ce­ção de du­as cri­an­ças brin­can­do no es­cor­re­ga­dor ama­re­lo. Quan­do El­lie pas­sou, elas cor­re­ram pe­lo par­qui­nho e co­me­ça­ram a su­bir a es­ca­da de cor­das, co­mo se ti­ves­sem com me­do de se­rem pe­gas fo­ra do ho­rá­rio de brin­ca­dei­ra. O sol mar­cou os bra­ços mar­rons de El­lie com sar­das mi­nús­cu­las. As man­chi­nhas sem­pre apa­re­ci­am an­tes de­la co­me­çar a quei­mar. Ela pas­sou as mãos nos bra­ços, co­mo se con­se­guis­se es­pan­tar o sol da pe­le, e sen­tou-se no ban­co mais dis­tan­te.


    El­lie não ha­via tra­zi­do o fós­sil de tri­lo­bi­ta, mas já co­nhe­cia bem o for­ma­to e per­so­na­li­da­de de­le. Quan­do era cri­an­ça El­lie so­nha­va acor­da­da com di­nos­sau­ros, eles sem­pre pa­re­ci­am se­res mi­to­ló­gi­cos. De um jei­to mui­to dis­tan­te, a jo­vem El­lie en­ten­deu que es­ses ani­mais pré-his­tó­ri­cos vi­e­ram pa­ra o mun­do as­sim co­mo os se­res hu­ma­nos. Res­pi­ra­ram o mes­mo ar, vi­ram o mes­mo Sol e a mes­ma Lua. Ago­ra, ain­da fi­ca­va sur­pre­sa com quão fa­mi­li­ar era o fan­tas­ma da tri­lo­bi­ta. A apa­rên­cia e o com­por­ta­men­to de­la a lem­bra­va um ca­ran­gue­jo-fer­ra­du­ra, la­gos­tas, ba­ra­tas e ou­tras cri­a­tu­ras da mes­ma era. Por que não? Afi­nal, eram pró­xi­mas. Ha­via mais si­mi­la­ri­da­des en­tre cri­a­tu­ras ter­res­tres, mor­tas ou vi­vas, do que di­fe­ren­ças.


    El­lie que­ria co­nhe­cer to­das as es­pé­ci­es da Ár­vo­re da Vi­da. Ver os fan­tas­mas dos ga­lhos mais an­ti­gos. Ve­lo­ci­rap­tors. Bi­chos-pre­gui­ça gi­gan­tes. Tu­ba­rões me­ga­lo­don­tes.


    En­quan­to ob­ser­va­va a tri­lo­bi­ta pas­sar por ci­ma de um tre­cho ama­re­la­do de gra­ma, ou­viu um ba­ru­lho bai­xi­nho. El­lie se con­cen­trou, o som fi­cou mais al­to, mais al­to e mais nu­me­ro­so, co­mo se um exér­ci­to de tri­lo­bi­tas cer­cas­se os pés de­la, se ras­te­jan­do pe­la me­mó­ria do fun­do do oce­a­no.


    El­lie pu­lou do ban­co e se afas­tou do par­que, se con­cen­tran­do em tu­do, me­nos fan­tas­mas, mas ela ain­da con­se­guia ou­vir o en­xa­me de tri­lo­bi­tas. Ela ha­via as acor­da­do por aci­den­te? Mas co­mo? Is­so nun­ca ha­via acon­te­ci­do! Por sor­te, nin­guém mais pa­re­ceu per­ce­ber a con­fu­são. Nem o es­por­tis­ta com uma ban­da­na amar­ra­da na tes­ta. Nem a mu­lher che­can­do a cai­xa de cor­reio, ou a fa­mí­lia fa­zen­do um chur­ras­co no jar­dim.


    Na ver­da­de, nin­guém pa­re­ceu re­pa­rar em El­lie. O es­por­tis­ta, a mu­lher e os fãs de chur­ras­co nem olha­ram pa­ra ela. Is­so po­de­ria ser nor­mal em qual­quer ou­tro lu­gar, mas no bair­ro ami­gá­vel de Le­no­re, El­lie não po­dia sair de ca­sa sem ou­vir um “Olá!” ou um “Ho­la, bu­e­nos días” aqui e ali.


    As tri­lo­bi­tas saí­ram de bu­ei­ros ao lon­go da rua co­mo for­mi­gas fu­gin­do de uma inun­da­ção. Elas se es­pa­lha­ram, co­brin­do cal­ça­das e quin­tais. El­lie olhou pa­ra os vi­zi­nhos, es­pe­ran­do uma re­a­ção. Um ar­que­jar. Um gri­to. Qual­quer coi­sa.


    Na­da.


    Por­que ela pas­sa­va mui­to tem­po com Kirby, El­lie era mais sen­sí­vel a fan­tas­mas do que uma pes­soa nor­mal. Mas os vi­zi­nhos de­vi­am sen­tir al­gu­ma coi­sa. As tri­lo­bi­tas eram en­ti­da­des vi­sí­veis e au­dí­veis.


    — Fi­quem cal­mos! — gri­tou. — Elas são ino­fen­si­vas. Não vão ma­chu­car nin­guém. Fan­tas­mas vol­tam a dor­mir ra­pi­da­men­te. Bom. A mai­o­ria, pe­lo me­nos. Es­sas vão sim!


    Mais uma vez, os vi­zi­nhos a ig­no­ra­ram. En­quan­to an­da­va em fren­te, par­tin­do o mar de tri­lo­bi­tas a ca­da pas­so, ela mes­ma se sen­tiu co­mo um fan­tas­ma. Era as­sus­ta­dor.


    — Con­se­guem me ou­vir?! — gri­tou ou­tra vez. — Al­guém?!


    A voz de­la es­ta­va es­tra­nha, pa­re­cia aba­fa­da, co­mo se fa­las­se de­bai­xo d’água em uma pis­ci­na. O ar re­sis­tia aos mo­vi­men­tos de­la, pe­sa­do co­mo água. El­lie te­ve di­fi­cul­da­de pa­ra an­dar. Pre­ci­sa­va che­gar à ca­sa da Le­no­re! A mãe de­la iria aju­dar!


    As tri­lo­bi­tas cor­ri­am so­bre os pés de El­lie e su­bi­am nas per­nas de­la. Não ti­nham mais me­do da hu­ma­na. Ela mal con­se­guia fi­car em pé, mui­to me­nos ata­car.


    — Sai! — El­lie ten­tou sa­cu­di-las pa­ra lon­ge, mas os chu­tes eram len­tos de­mais. Ela ti­rou uma do jo­e­lho, mas ou­tras du­as apa­re­ce­ram no lu­gar. Pro­va­vel­men­te ha­via mais tri­lo­bi­tas no sub­mun­do do que es­tre­las no céu. Afi­nal, ti­ve­ram mi­lhões de anos pa­ra pro­cri­ar e mor­rer. Ao pen­sar nis­so, El­lie caiu.


    An­tes dos jo­e­lhos to­ca­rem o chão, um la­ti­do al­to e gra­ve res­so­ou pe­lo par­que. As tri­lo­bi­tas se afas­ta­ram de El­lie co­mo se ti­ves­sem si­do le­va­das por um tor­na­do. Ob­vi­a­men­te, o la­ti­do de ata­que de Kirby fun­ci­o­na­va com fan­tas­mas tam­bém. Is­so po­de­ria ser útil al­gum dia, es­pe­ci­al­men­te se El­lie fos­se in­ves­ti­gar as­som­bra­ções vi­o­len­tas.


    — Kirby! — dis­se ela. — Bom me­ni­no! — Ele flu­tu­ou ao la­do de­la, co­mo se ti­ves­se si­do pe­go pe­la cor­ren­te len­ta. O ra­bo se me­xia em câ­me­ra len­ta e ele es­ta­va vi­sí­vel, ape­sar de ela não ter or­de­na­do. No céu, to­do o fo­go do sol fo­ra su­ga­do e ele bri­lha­va mais ti­mi­da­men­te do que a lua. A vi­zi­nhan­ça ha­via si­do co­ber­ta por uma ne­bli­na azul. As ár­vo­res de mes­qui­tes pa­re­ci­am co­rais, e os cac­tos pa­re­ci­am es­pon­jas do mar. Pa­re­cia que El­lie não ha­via acor­da­do ape­nas ar­tró­po­des ex­tin­tos, mas to­do o oce­a­no an­ti­go.


    An­tes de en­trar em pâ­ni­co, al­go se po­si­ci­o­nou en­tre El­lie e o sol. Até a fi­gu­ra se me­xer, ela achou que era um di­ri­gí­vel em for­ma­to de pei­xe. Não. Era um fan­tas­ma gi­gan­te.


    E ha­vi­am mais de­les.


    Aci­ma da ca­be­ça de El­lie, es­ta­va o mai­or gru­po de ba­lei­as que ela já vi­ra na vi­da, e ela as­sis­tia a mui­tos do­cu­men­tá­ri­os so­bre na­tu­re­za. Ba­lei­as azuis, ju­bar­te, ca­cha­lo­te, e es­pé­ci­es que ela nem con­se­guia iden­ti­fi­car, na­da­vam jun­tas. Al­gu­mas es­ta­vam tão no al­to que pa­re­ci­am flu­tu­ar no li­mi­te da at­mos­fe­ra ter­res­tre.


    Na es­ca­la de evo­lu­ção, ce­tá­ce­os eram ovos. Is­so não era o oce­a­no an­ti­go: era to­do o oce­a­no des­de o co­me­ço dos tem­pos.


    El­lie es­ta­va sub­mer­sa no mar dos mor­tos.
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    As ba­lei­as co­me­ça­ram a can­tar. Su­as vo­zes an­ces­trais em har­mo­nia, can­tan­do mais e mais al­to até os den­tes de El­lie do­e­rem. Ela ten­tou se co­brir e se es­con­der, ten­tan­do se pro­te­ger do can­to. Por um lon­go e des­con­for­tá­vel mo­men­to, ela flu­tu­ou meio me­tro aci­ma do so­lo (e seis me­tros abai­xo da bar­ri­ga de uma ba­leia ju­bar­te). Ela chu­tou com tan­ta for­ça que um chi­ne­lo saiu vo­an­do. O mo­vi­men­to a jo­gou pa­ra trás de um aglo­me­ra­do de co­rais. El­lie le­van­tou uma mão, as unhas pin­ta­das de ver­me­lho pa­re­ci­am pre­tas. Os rai­os de luz que for­mam a cor ver­me­lha são fa­cil­men­te ab­sor­vi­dos pe­la água, por is­so que o oce­a­no sem­pre pa­re­cia azul. O bair­ro es­ta­va se trans­for­man­do em uma ver­são bi­zar­ra de Atlân­ti­da.


    Ela res­pi­rou fun­do, gra­ta pe­lo oxi­gê­nio que en­chia seus pul­mões. O pei­to de El­lie pa­re­cia es­tar en­vol­to por um es­par­ti­lho, co­mo se qui­los de água aper­tas­sem seu cor­po. Era uma sen­sa­ção ali­e­na­do­ra e des­con­for­tá­vel. El­lie gos­ta­va de na­dar com um snor­kel, mas nun­ca quis fa­zer mer­gu­lho de ver­da­de. Sim, se­ria di­ver­ti­do ver na­vi­os nau­fra­ga­dos e na­dar com tu­ba­rões, mas hu­ma­nos não fo­ram fei­tos pa­ra so­bre­vi­ver às tem­pe­ra­tu­ras das pro­fun­de­zas do oce­a­no. Ela não con­fi­a­va em tra­jes, más­ca­ras e tan­ques de oxi­gê­nio pa­ra man­tê-la vi­va.


    Kirby, to­do fe­liz, na­da­va so­bre a ca­be­ça de­la. Com um sus­pi­ro pre­o­cu­pa­do, ela o agar­rou e pu­xou pa­ra trás do co­ral. Não sa­bia se fan­tas­mas po­di­am co­mer uns aos ou­tros, mas El­lie não que­ria ten­tar as ba­lei­as car­ní­vo­ras com seu ami­go cu­jo cor­po lem­bra­va va­ga­men­te uma fo­ca.


    — Bom me­ni­no — ela sus­sur­rou. Aos pou­cos, o gru­po de ba­lei­as pas­sou por eles e na­dou pa­ra lon­ge.


    Fo­ra da som­bra das ba­lei­as, El­lie te­ve uma chan­ce de se con­cen­trar em ou­tras sen­sa­ções além do me­do. Por ex­em­plo, o pes­co­ço do Kirby es­ta­va ma­cio. Pa­re­cia pe­lo. El­lie jo­gou os bra­ços ao re­dor de­le e o abra­çou.


    — Co­mo vo­cê con­se­guiu um cor­po? — per­gun­tou ela. — Vo­cê es­tá só­li­do de no­vo!


    Às ve­zes, El­lie so­nha­va que Kirby nun­ca ha­via mor­ri­do. Que ele ain­da po­dia en­cher os mó­veis de pe­los e es­quen­tar os pés de­la quan­do ele dor­mia no pé da ca­ma. Mas aqui­lo não era um so­nho. Ela sa­bia a di­fe­ren­ça. A cons­ci­ên­cia era um ban­que­te sen­so­ri­al em com­pa­ra­ção aos vá­ri­os mun­dos que ela cri­a­va em sua men­te.


    Ago­ra, El­lie não só se per­gun­ta­va se fan­tas­mas po­di­am co­mer uns aos ou­tros. Se­rá que po­di­am se abra­çar tam­bém? Ela ha­via mor­ri­do? Sen­tiu o hor­ror sur­gir em seu pei­to, mas ela o ig­no­rou e ten­tou ser ra­ci­o­nal. Se ti­ves­se mor­ri­do, es­ta­ria com a fa­mí­lia de­la, e não cer­ca­da de tri­lo­bi­tas e tu­ba­rões. Es­ta­ria com Tre­vor, Vó An­ces­tral, e to­dos que iri­am guiá-la até o seu lu­gar na ter­ra dos fan­tas­mas.


    El­lie es­pi­ou por de­trás do co­ral com cui­da­do. A rua ha­via se dis­sol­vi­do em um cam­po de ter­ra mar­rom. Ela es­ta­va com me­do de na­dar em di­re­ção à luz no al­to, por­que se fi­zes­se is­so e — quem sa­be? — o mun­do vol­tas­se ao nor­mal, cai­ria de uma al­tu­ra bem gran­de. Ela se se­gu­rou em Kirby co­mo se o ca­chor­ro fos­se um bo­te sal­va-vi­das.


    — Se eu nos trou­xe até aqui, eu pos­so… dar um jei­to de vol­tar pa­ra ca­sa. — O oce­a­no era tão pe­sa­do. Tão frio. El­lie se lem­brou de cair no rio He­ro­to­nic. Lu­tan­do pa­ra res­pi­rar e con­ti­nu­ar na su­per­fí­cie. Fe­chou os olhos e ten­tou gui­ar seus pen­sa­men­tos pa­ra al­go mais agra­dá­vel por­que o me­do atra­pa­lha o pen­sa­men­to ló­gi­co. Ao in­vés dis­so, ela se lem­brou do dia em que o pai a en­si­na­ra a na­dar na pis­ci­na do cen­tro co­mu­ni­tá­rio. Ela boi­ou na par­te fun­da com um par de boi­as ama­re­las nos bra­ços, o pai de­la ao la­do, cui­da­do­so e em­pol­ga­do.


    — É só água — dis­se ele. — So­mos fei­tos se­ten­ta por cen­to de água. Sa­bia dis­so?


    Tal­vez fos­se por is­so que o oce­a­no an­ti­go ti­nha uma in­fluên­cia tão gran­de na al­ma de El­lie? Ele fa­zia par­te de­la ago­ra? Sem­pre fi­ze­ra? O pâ­ni­co di­lui as me­mó­ri­as de­la na pis­ci­na. Sen­tiu uma cor­ren­te­za mi­le­nar fluin­do den­tro de­la. Afo­gan­do-a.


    Afo­gan­do.


    Ela se lem­brou de acam­par à bei­ra de um la­go. Ca­ba­nas ar­ma­das nas mar­gens, san­duí­ches e ham­búr­gue­res gre­lhan­do em uma chur­ras­quei­ra por­tá­til. Seus pri­mos mais ve­lhos pu­lan­do de um de­que de ma­dei­ra, El­lie que­ria se jun­tar a eles. E ela po­dia! Sa­bia na­dar ago­ra.


    O la­go es­ta­va tão ge­la­do.


    Ela es­ta­va com frio ago­ra.


    Co­mo seus pri­mos na­da­vam tão rá­pi­do? Ela não con­se­guia acom­pa­nhar. Sen­tiu câim­bras na per­na. Gri­tou pe­din­do aju­da. Os pri­mos não a ou­vi­ram.


    Nin­guém a ou­via mais.


    El­lie se de­ba­teu, en­gas­gan­do com água su­ja do la­go, en­tão sen­tiu de­dos a se­gu­ra­rem. O pai de­la es­ta­va de olho ne­la e ago­ra a pu­xa­va do la­go. Ela lem­bra­va tão vi­vi­da­men­te des­se mo­men­to. O alí­vio que ha­via sen­ti­do. O ca­lor do abra­ço de­le. O aro­ma de ar fres­co e luz do sol e…


    Kirby saiu do al­can­ce de El­lie. Ela abriu os olhos com um sus­to. Os co­rais ha­vi­am su­mi­do e ela es­ta­va sen­ta­da no ban­co do par­que. O mun­do pa­re­cia nor­mal de no­vo. Mas ela es­ta­va em ca­sa?


    O jo­ga­dor com a ban­da­na pas­sou por ela.


    — Ho­la! — cum­pri­men­tou El­lie.


    — Bu­e­nos días — res­pon­deu ele, em es­pa­nhol. — ¿Có­mo es­tás?


    El­lie olhou pa­ra bai­xo. Um dos seus chi­ne­los ha­via su­mi­do. O bri­lho de Kirby re­lu­zia ao la­do de­la, e is­so era tu­do que de­se­ja­va ver.


    — Óti­mo — dis­se El­lie. — Jun­to, Kirby.


    En­quan­to vol­ta­va pa­ra a ca­sa de Le­no­re, El­lie pro­cu­rou pe­lo chi­ne­lo per­di­do. Não o achou em lu­gar ne­nhum. De­via ter fi­ca­do no rei­no dos fan­tas­mas do pe­río­do De­vo­ni­a­no. Tal­vez ela te­nha que es­tar to­can­do na coi­sa pa­ra cru­zar a bar­rei­ra que se­pa­ra os vi­vos dos mor­tos jun­to com ela.


    Se ti­ves­se re­al­men­te vi­si­ta­do o mun­do dos mor­tos, El­lie pre­ci­sa­va de aju­da. Ela não se­ria a pri­mei­ra pes­soa a fa­zer is­so. Po­rém, com ba­se nas his­tó­ri­as an­ces­trais, El­lie era uma das pou­cas sor­tu­das que ha­vi­am so­bre­vi­vi­do à vi­si­ta.


    — Mãe! — gri­tou El­lie ao en­trar na sa­la de es­tar. — Mãe, ca­dê vo­cê?


    — Es­tou aqui, El­lie! — Vi­vi­an es­ta­va no quar­to de Gre­gory, mo­ni­to­ran­do a brin­ca­dei­ra de “jo­gar o brin­que­do na pa­re­de e rir”.


    — Mãe! — cha­mou El­lie. — Eu ti­ve a ex­pe­ri­ên­cia mais bi­zar­ra. Ah, oi, coi­sa fo­fa. — Ela ace­nou pa­ra Gre­gory. Ele ace­nou de vol­ta.


    — O que hou­ve? — per­gun­tou Vi­vi­an. — O seu na­riz es­tá san­gran­do, El­lie. Vo­cê caiu?


    Re­al­men­te, quan­do El­lie lam­beu o lá­bio su­pe­ri­or, pô­de sen­tir o gos­to de san­gue.


    — Eca. Que bom que um me­ga­lo­don­te não sen­tiu o chei­ro dis­so. Vo­cê acha que eles con­se­guem sen­tir o chei­ro de san­gue co­mo ou­tros tu­ba­rões?


    — Me­ga­lo­don­te? — Vi­vi­an es­ta­va com uma ex­pres­são pre­o­cu­pa­da no ros­to, as so­bran­ce­lhas se jun­tan­do, co­mo se uma cor­da in­vi­sí­vel as pu­xas­se. — Vo­cê acor­dou um fan­tas­ma de me­ga­lo­don­te?


    — Não exa­ta­men­te. Me dei­xa co­me­çar do co­me­ço. — El­lie he­si­tou por um ins­tan­te. — Na ver­da­de, te­nho uma per­gun­ta pri­mei­ro. É pos­sí­vel al­gum de nós vi­si­tar a ter­ra dos mor­tos?


    — Não!


    — Não é pos­sí­vel?


    — Tec­ni­ca­men­te, é. Mas vo­cê não fez is­so.


    — Eu não sei se fiz, mãe. — El­lie atra­ves­sou o quar­to e gi­rou o mó­bi­le de avião que fi­ca­va em ci­ma do ber­ço de Gre­gory. — Eu es­ta­va brin­can­do com a mi­nha tri­lo­bi­ta no par­que. Uma coi­sa que já fiz cen­te­nas de ve­zes.


    — Eu sei. Ela es­tá sem­pre ras­te­jan­do por aí. Vo­cê ain­da vai as­sus­tar al­guém, El­lie. Es­sa coi­sa pa­re­ce um ta­tu-bo­li­nha gi­gan­te.


    — To­do mun­do ado­ra ta­tus-bo­li­nha. Eles são a ver­são in­se­to de um ou­ri­ço.


    — Po­de­mos fa­lar so­bre is­so de­pois. O que acon­te­ceu?


    — Co­me­çou de­va­gar. Eu ou­vi mi­lha­res de tri­lo­bi­tas. Elas so­a­vam co­mo o ven­to so­pran­do um cam­po de cen­teio.


    — Tal­vez vo­cê te­nha acor­da­do to­das elas?


    — Foi o que eu pen­sei. No co­me­ço. En­tão eu fui em­bo­ra do par­que. Pre­su­mi que as fan­tas-bi­tas iri­am dor­mir rá­pi­do, co­mo se na­da ti­ves­se acon­te­ci­do. Mas não. Mãe, ne­nhum dos vi­zi­nhos con­se­guia me ver. Eu gri­tei e eles não me ou­vi­am tam­bém. O mun­do mu­dou, e acon­te­ceu aos pou­cos. Co­mo um pôr do sol, sa­be?


    — Mu­dou… e co­mo fi­cou?


    — Pa­re­cia um oce­a­no. Co­ral por to­da par­te. Tri­lo­bi­tas. De­ze­nas de ba­lei­as na­dan­do so­bre a mi­nha ca­be­ça. Eu po­dia res­pi­rar, mas tam­bém po­dia na­dar. Sa­be qual foi a me­lhor par­te?


    — Te­ve me­lhor par­te?


    — Eu abra­cei o Kirby. Abra­cei de ver­da­de. Não foi co­mo fa­zer ca­ri­nho em um cam­po de for­ça. Eu con­se­gui sen­tir até o na­riz mo­lha­do de­le.


    — Co­mo vo­cê vol­tou pa­ra ca­sa?


    — Foi do na­da. Uma ho­ra eu es­ta­va abra­çan­do o Kirby e pen­san­do so­bre na­dar em uma pis­ci­na. Na ou­tra, eu abri meus olhos e vi o par­que.


    — Tal­vez vo­cê es­ti­ves­se so­nhan­do? — per­gun­tou Vi­vi­an. A cor­da en­tre as so­bran­ce­lhas es­ta­va pu­xa­da ao má­xi­mo ago­ra.


    — Du­vi­do. Eu dei­xei um pé do meu chi­ne­lo no… é… mun­do oceâ­ni­co.


    — El­lie, exis­tem his­tó­ri­as. His­tó­ri­as an­ti­gas.


    — Eu sei. Eu me lem­bro.


    — His­tó­ri­as so­bre pes­so­as, pes­so­as vi­vas, que po­dem an­dar no nos­so mun­do e nas Pro­fun­de­zas, on­de vi­vem os fan­tas­mas e os mons­tros.


    — Al­gu­mas des­sas his­tó­ri­as tem um fi­nal fe­liz?


    — Ra­ra­men­te — res­pon­deu Vi­vi­an. — É mui­to fá­cil se per­der no sub­mun­do e os fan­tas­mas vão ten­tar te en­ga­nar. Se fi­car tem­po de­mais lá, vo­cê mor­re, El­lie.


    — Nin­guém quer is­so!


    — Co­mo vo­cê abriu a por­ta? O que vo­cê fez? O que vo­cê fez?


    — Eu não sei! É sé­rio, mãe. — El­lie cru­zou os bra­ços e ten­tou se lem­brar de to­dos os pen­sa­men­tos e sen­sa­ções que ela ti­ve­ra sen­ta­da no ban­co do par­que. — Hum. Eu acho que…


    — Sim? O que foi, que­ri­da?


    — Pa­re­cia al­go ino­cen­te na ho­ra. En­quan­to eu es­ta­va brin­can­do com a tri­lo­bi­ta, eu pen­sei so­bre o pe­río­do pré-his­tó­ri­co da Ter­ra e co­mo era fa­mi­li­ar. As coi­sas mu­da­ram, mas tam­bém con­ti­nu­a­ram do mes­mo jei­to, sa­be?


    — Por se­gu­ran­ça — co­me­çou Vi­vi­an — evi­te fi­car fi­lo­so­fan­do so­bre os mor­tos até con­ver­sar­mos com um an­cião.


    — Eu vou ten­tar…


    — Que­ri­da, is­so é sé­rio. Por fa­vor, pa­re um pou­co.


    — Pa­rar? Com o quê?


    — Com tu­do que en­vol­ve fan­tas­mas.


    — Cla­ro, mas o Kirby não con­ta.


    — Se­rá que é tão cla­ro as­sim? — per­gun­tou Vi­vi­an. — Kirby não vai su­mir se vo­cê pas­sar du­as se­ma­nas sem ele.


    — Ele me pro­te­ge — ar­gu­men­tou El­lie. — Além do mais, Kirby es­tá bem aqui, ago­ra, e eu não vol­tei pro sub­mun­do de no­vo.


    Vi­vi­an res­mun­gou.


    — Va­mos fa­zer um acor­do — propôs ela. — Se vo­cê re­al­men­te pre­ci­sar do Kirby, po­de acor­dá-lo. Is­so tu­do bem. Mas não po­de sair de ca­sa so­zi­nha. Se vo­cê su­mir, pre­ci­sa ter uma tes­te­mu­nha. Al­guém que pos­sa te aju­dar. Pro­me­te?


    — Pro­me­to. — El­lie bei­jou a bo­che­cha da mãe. Lo­go em se­gui­da foi en­vol­vi­da em um abra­ço aper­ta­do. — Eu tam­bém tô pre­o­cu­pa­da — con­fes­sou. — Mas eu pre­ci­so ad­mi­tir: o oce­a­no foi bem le­gal.


    En­quan­to con­ver­sa­vam, El­lie e a mãe se al­ter­na­vam pa­ra pe­gar os brin­que­dos de Gre­gory no can­to do quar­to.


    — Eu apos­to que exis­tem me­ga­lo­don­tes lá em­bai­xo tam­bém. Se eu apren­der a acor­dar um fan­tas­ma de tu­ba­rão gran­dão sem co­lo­car coi­sas que ca­bem na bo­ca de­le em pe­ri­go, vou fi­car ri­ca. As pes­so­as ado­ram pei­xes gran­des. Quan­to mai­o­res os den­tes, me­lhor. O que acha, coi­sa fo­fa? Con­se­gue di­zer me-ga-lo-don-te? ME-GA-LO-DON-TE? — dis­se El­lie.


    Gre­gory sol­tou uma ri­sa­da agu­da, uma óti­ma res­pos­ta.
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    — É me­lhor usar­mos no­mes fal­sos — dis­se El­lie. — Só por pre­cau­ção.


    — Vo­cê tem al­gu­ma ideia de no­me? — per­gun­tou Jay. Os dois es­ta­vam em McAl­len di­vi­din­do um pra­to de na­chos ve­ge­ta­ri­a­no. As tor­til­las es­ta­vam co­ber­tas por quei­jo ched­dar, fei­jões pre­tos e uma ver­são de so­ja de cho­ri­zo.


    — Na ver­da­de, não — dis­se El­lie. — Eu te­nho uma lis­ta de pos­sí­veis no­mes de su­per-he­róis, mas eles são mui­to ela­bo­ra­dos pa­ra um dis­far­ce na vi­da re­al.


    — Pos­so ou­vir al­guns, mes­mo as­sim?


    — Cla­ro. Nú­me­ro uno: En­can­ta­do­ra de Fan­tas­mas Ca­ni­nos.


    — Es­se já de­ve es­tar sen­do usa­do.


    — Que tal Su­per-Na­tu­ral?


    Ele co­çou o quei­xo.


    — Eu pe­guei o tro­ca­di­lho — dis­se Jay —, mas al­gu­mas pes­so­as po­dem le­var no sen­ti­do li­te­ral. Ti­po, vo­cê es­tá di­zen­do que é ex­tre­ma­men­te na­tu­ral.


    — Úl­ti­mo: Elat­soe.


    — Es­se é bo­ni­to!


    — Que bom, por­que é meu no­me de ver­da­de.


    — El­lie é ape­li­do de Elat­soe? Ê-lat-so-ê? Eu achei que era de Ele­a­nor.


    Ela co­lo­cou uma tor­til­la no pra­to e fez uma ca­re­ta pa­ra Jay.


    — Há quan­to tem­po a gen­te se co­nhe­ce?


    — Des­de sem­pre.


    — E es­se tem­po to­do vo­cê achou que meu no­me era Ele­a­nor?


    — Ou Ele­a­nor ou Eli­za­beth. Des­cul­pa!


    — É cul­pa mi­nha por não ter te con­ta­do an­tes. Eu fui no­me­a­da em ho­me­na­gem à mi­nha an­ces­tral he­roi­ca. To­do mun­do a cha­ma de Vó An­ces­tral ago­ra, mas ela era Elat­soe. Sig­ni­fi­ca “bei­ja-flor”: élat­soe, em Li­pan. Bom. Tec­ni­ca­men­te, é o no­me do ani­mal. Na noi­te an­tes de eu nas­cer, mi­nha mãe te­ve um so­nho bem ví­vi­do de um bei­ja-flor com pe­nas pre­tas que bri­lha­vam co­mo aque­las fo­tos do es­pa­ço, aque­las de ga­lá­xi­as, que o te­les­có­pio Hub­ble ti­ra. O so­nho a en­cheu de fe­li­ci­da­de e ela achou que era um si­nal, e é is­so.


    — Que in­ve­ja. Meus pais me de­ram o no­me de Ja­me­son por­que meu pai é Ja­me­son e eu… her­dei o no­me.


    — Se vo­cê ti­ver um fi­lho al­gum dia — dis­se El­lie —, po­de cha­má-lo de Ja­me­son Ter­cei­ro.


    — Ou de Jay Jú­ni­or! Eu amei!


    O no­vo te­le­fo­ne do Jay to­cou o tre­cho fa­mo­so da no­na sin­fo­nia de Be­etho­ven.


    — É o Al! — dis­se ele. — Des­cul­pa, pre­ci­so aten­der. — Jay aper­tou o bo­tão ver­de de “aten­der” e dei­xou El­lie ou­vin­do me­ta­de da con­ver­sa.


    — E aí? Ah, es­tou aqui com ela. Não. Sé­rio? A Ron­nie te con­tou? Eu não… Wil­low­bee. Abraham Al­ler­ton de Wil­low­bee… Is­so não… Vá­ri­os, mas só um ata­cou. Eu não pos­so… — Ele abai­xou o ce­lu­lar e per­gun­tou: — El­lie, quan­tos vam­pi­ros es­ta­vam no quin­tal do Dr. Al­ler­ton?


    — Es­ta­va es­cu­ro — res­pon­deu ela. — Mas eu acho que uns trin­ta? Tal­vez mais es­con­di­dos nas ár­vo­res.


    Jay vol­tou a fa­lar no te­le­fo­ne.


    — Trin­ta. Não. Ela não con­fia na po­lí­cia… Ok, mas to­ma cui­da­do! Vê se não mor­re, hein! Já ou­viu a his­tó­ria do Íca­ro? Ele era um… Alô? Al? Tá aí? — Jay olhou pa­ra a te­la do ce­lu­lar. — Caiu.


    — Do que ele ta­va fa­lan­do? — per­gun­tou El­lie. — Fi­cou sa­ben­do do ata­que?


    — Aham. Al acha que os ami­gos de­le, mais ve­lhos e mais chei­os de con­ta­tos, po­dem sa­ber so­bre o en­con­tro. Ele se ofe­re­ceu pa­ra ten­tar des­co­brir al­gu­ma coi­sa.


    — Po­de ser uma in­for­ma­ção bem útil — dis­se El­lie.


    Du­ran­te a vi­a­gem de car­ro até Wil­low­bee, Jay li­gou pa­ra a ir­mã pa­ra con­fir­mar que ela en­ten­dia o ris­co que Al es­ta­ria cor­ren­do. En­quan­to di­ri­gia, El­lie ou­viu a con­ver­sa. Era mais in­te­res­san­te do que o pod­cast so­bre es­cân­da­los no mun­do es­por­ti­vo que Jay ha­via co­lo­ca­do pa­ra to­car.


    — Is­so vai nos aju­dar a pe­gar o mé­di­co as­sas­si­no. Ei, vo­cê fi­ca fo­ra dis­so, Ron­nie! Ele é pe­ri­go­so. Eu nun­ca… bom… El­lie po­de me pro­te­ger. Ca­chor­ro fan­tas­ma, lem­bra? Ah! Eu vou fa­lar pra ela.


    Ele co­lo­cou a mão em ci­ma do mi­cro­fo­ne e dis­se:


    — Mi­nha ir­mã man­dou um oi. Ela tam­bém quer fa­lar con­ti­go de­pois. Quan­do vo­cê não es­ti­ver di­ri­gin­do.


    — Oi, Ron­nie Ross! — dis­se El­lie.


    Jay riu e se vol­tou pa­ra a li­ga­ção.


    — Es­ta­mos in­do de car­ro até Wil­low­bee — con­ti­nou ele. — Pes­qui­sa. Eu vol­to pra ca­sa na ho­ra do jan­tar. Se ela já ti­ver co­lo­ca­do er­vi­lha no bo­lo de car­ne, eu vou ca­tar to­das. Ce­nou­ra? Per­fei­to. Va­leu! Tchau!


    — En­tão — co­me­çou El­lie quan­do Jay guar­dou o ce­lu­lar —, vo­cê não gos­ta de er­vi­lhas?


    — O sa­bor é… ruim.


    — Jus­to. Eu odeio to­ma­tes.


    — To­ma­tes não são ori­gi­ná­ri­os do con­ti­nen­te ame­ri­ca­no?


    — Da Amé­ri­ca Cen­tral e do Sul, ape­sar de que fo­ram co­mer­ci­a­li­za­dos pa­ra o nor­te. Is­so não quer di­zer que eu pre­ci­so gos­tar de­les. — Ela pen­sou no as­sun­to por um ins­tan­te. — No mo­lho da piz­za tá va­len­do.


    — O que vo­cês co­mi­am lá atrás, há mui­to, mui­to tem­po atrás?


    — O po­vo Li­pan? — per­gun­tou ela. — Mui­tas coi­sas, mas é di­fí­cil achar es­sas co­mi­das ho­je em dia. Não são ti­po ham­búr­gue­res, sa­be? Da pró­xi­ma vez que vo­cê vi­er jan­tar, mi­nha mãe vai fa­zer nos­sa ver­são de cal­da de aga­ve ou no­pal, são su­cu­len­tas e su­cu­len­tos! — Ela es­pe­rou ele rir. Na­da. Pro­ble­ma de­le. — Hum… O que mais vo­cê po­de co­mer? Tor­til­las, fei­jões, uvas sil­ves­tres, ba­ga de zim­bro, e mes­qui­tes de fei­jão e pão de mi­lho com mel. Clás­si­cos.


    El­lie viu a pla­ca “BEM-VIN­DO A WIL­LOW­BEE”. Ela de­sa­ce­le­rou o car­ro e olhou pa­ra a ci­da­de pe­la ja­ne­la. Vi­rou à di­rei­ta na rua prin­ci­pal e pa­rou em um cru­za­men­to. Uma fa­mí­lia de três pes­so­as — pai, mãe e uma cri­an­ça pe­que­na — cru­za­ram a rua sor­rin­do. Eles ace­na­ram. Ami­gá­veis. Por um se­gun­do, El­lie se per­gun­tou se os adul­tos sa­bi­am dos se­gre­dos do Dr. Al­ler­ton. Se a ci­da­de in­tei­ra sa­bia.


    — Es­tou pre­o­cu­pa­da com Le­no­re — dis­se El­lie. — Ou­tro dia, à noi­te, quan­do eu e mi­nha mãe fo­mos ata­ca­das, ela es­ta­va vi­si­tan­do o tú­mu­lo do meu pri­mo. Me­xeu na ter­ra. Ela quer que ele vol­te pa­ra se vin­gar.


    — Fan­tas­mas hu­ma­nos são sem­pre vi­o­len­tos? — per­gun­tou Jay. — Ób­vio, vo­cê é a es­pe­ci­a­lis­ta, mas eu ou­vi his­tó­ri­as so­bre al­guns le­gais. Ti­po… Tá. Tem es­sa fer­ro­via que cru­za o sul do Te­xas. Nos anos 1970, um ôni­bus es­co­lar fi­cou pre­so nos tri­lhos. O mo­to­ris­ta es­que­ceu de olhar pa­ra os dois la­dos. O trem es­ta­va vin­do. O mo­to­ris­ta cor­reu pa­ra fo­ra, ten­tou em­pur­rar o ôni­bus, co­mo se o ho­mem pu­des­se fa­zer al­gu­ma coi­sa. As cri­an­ças já eram. O trem ba­teu no ôni­bus.


    — Al­gu­ma chan­ce de to­dos te­rem so­bre­vi­vi­do?


    — Não. Me­ta­de dos es­tu­dan­tes mor­re­ram. Foi uma tra­gé­dia. A ci­da­de co­lo­cou uma pla­ca de már­mo­re per­to dos tri­lhos. Por um tem­po, es­se foi o fi­nal tris­te da his­tó­ria.


    El­lie ba­lan­çou a ca­be­ça. Es­ta­va tor­cen­do pa­ra que a his­tó­ria de Jay es­ti­ves­se qua­se no fim por­que eles ha­vi­am che­ga­do no des­ti­no. A bi­bli­o­te­ca pú­bli­ca de Wil­low­bee era um pré­dio bran­co de ma­dei­ra cons­truí­do no es­ti­lo vi­to­ri­a­no. Ha­via ro­sei­ras plan­ta­das na pa­re­de nor­te, as flo­res ama­re­las de­sa­bro­chan­do der­ru­ba­vam pé­ta­las no gra­ma­do. Não ha­via pal­mei­ras ou ár­vo­res de mes­qui­tes por per­to. Ne­nhu­ma plan­ta do de­ser­to ou si­nal de se­ca. Na ver­da­de, ha­via al­guns co­gu­me­los que cres­ci­am em lu­ga­res úmi­dos à som­bra das ro­sei­ras. Era co­mo se, as­sim co­mo a man­são do Dr. Al­ler­ton, a bi­bli­o­te­ca per­ten­ces­se a ou­tro lu­gar.


    Jay con­ti­nu­ou fa­lan­do.


    — Anos de­pois, um ca­sal de jo­vens es­ta­va vol­tan­do pa­ra ca­sa. Eles ti­nham ido ao ci­ne­ma e era tar­de da noi­te. In­fe­liz­men­te, o car­ro que­brou e fi­cou pre­so nos tri­lhos. A na­mo­ra­da olhou pe­la ja­ne­la e viu a pla­ca de már­mo­re. Ela sa­bia que aqui­lo mar­ca­va o lo­cal on­de to­das aque­las cri­an­ças ti­nham mor­ri­do. “Es­ta­mos em pe­ri­go”, dis­se ela, “o trem es­tá vin­do”. Eles ti­ra­ram os cin­tos de se­gu­ran­ça e se pre­pa­ra­ram pa­ra sair do car­ro, mas de re­pen­te o car­ro co­me­çou a se me­xer! Ele foi pa­ra a fren­te, co­mo se es­ti­ves­se sen­do em­pur­ra­do. A es­tra­da era com­ple­ta­men­te pla­na, não ti­nha co­mo eles es­ta­rem des­li­zan­do. De­pois que o car­ro saiu dos tri­lhos, ele pa­rou de se me­xer. Sa­be o que é mais as­sus­ta­dor?


    El­lie já ti­nha ou­vi­do aque­la len­da ur­ba­na an­tes, mas Jay pa­re­cia tão em­pol­ga­do de con­tar o fi­nal cho­can­te que ela fin­giu não sa­ber.


    — Não — dis­se ela —, o quê?


    — De­pois que o car­ro pa­rou de se me­xer, o ca­sal saiu e pro­cu­rou pe­la pes­soa que ti­nha aju­da­do, mas a rua es­ta­va va­zia! Só que quan­do olha­ram pa­ra a ja­ne­la tra­sei­ra, vi­ram mar­cas ver­me­lhas de de­ze­nas de de­dos no vi­dro. Mar­cas de san­gue de seis pa­res de mãos. Seis. Era co­mo se as cri­an­ças mor­tas ti­ves­sem sal­va­do os dois. Ago­ra, quan­do as pes­so­as fi­cam pre­sas nos tri­lhos à noi­te, os fan­tas­mas vol­tam pa­ra em­pur­rá-las pa­ra fo­ra.


    Se a me­mó­ria de El­lie não fa­lha­va, um epi­só­dio de Ci­ên­cia Fan­tasma in­ves­ti­gou as “cri­an­ças dos tri­lhos”. A apre­sen­ta­do­ra do pro­gra­ma, uma fí­si­ca pa­ra­nor­mal mui­to em­pol­ga­da que usa­va um ja­le­co pre­to, não con­se­guiu re­pli­car o ce­ná­rio da len­da. Na ver­da­de, ela não con­se­guiu en­con­trar ne­nhum re­gis­tro do aci­den­te de ôni­bus. “Não há mo­ti­vo pa­ra es­ta­ci­o­nar o car­ro nos tri­lhos à noi­te, além de ino­cên­cia”, ha­via si­do a con­clu­são da apre­sen­ta­do­ra.


    — Se es­sa his­tó­ria re­al­men­te acon­te­ceu — dis­se El­lie —, eu apos­to que as mar­cas de de­dos não vi­e­ram de fan­tas­mas. To­dos são mal­va­dos. Sem ex­ce­ções.


    — Mes­mo cri­an­ças? Be­bês?


    — Prin­ci­pal­men­te es­ses. — Ela es­ta­ci­o­nou per­to da en­tra­da da bi­bli­o­te­ca e des­li­gou o mo­tor. An­tes do ca­lor to­mar con­ta do car­ro, El­lie abriu a por­ta do mo­to­ris­ta. — Na ver­da­de, fan­tas­mas jo­vens são os mais co­muns. Acre­di­ta-se que eles não ti­ve­ram a chan­ce de vi­ver uma vi­da com­ple­ta, en­tão fi­cam an­si­o­sos pa­ra vol­tar. Te faz pen­sar, né? Eles são tão di­fe­ren­tes de ani­mais fan­tas­ma. Eu me per­gun­to se são mes­mo fan­tas­mas ou al­gu­ma ou­tra coi­sa. Al­go… mais es­tra­nho.


    — Me sur­pre­en­de que vo­cê não sai­ba di­zer — dis­se Jay. — Co­mo co­nhe­ce­do­ra da sa­be­do­ria do se­gre­do da fa­mí­lia Bri­de.


    — Par­te des­se co­nhe­ci­men­to de fa­mí­lia é a cer­te­za de que fan­tas­mas hu­ma­nos são ruins. Fim de pa­po. Sim, is­so quer di­zer que não de­ve­mos cha­má-los de vol­ta pa­ra es­se mun­do, mas tam­bém quer di­zer que não de­ve­mos nos con­cen­trar tan­to ne­les pa­ra con­fir­mar es­sas te­o­ri­as.


    — Vo­cê já viu al­gum? — per­gun­tou Jay. Ele saiu do car­ro e se en­cos­tou no capô. — Um fan­tas­ma hu­ma­no?


    — Ain­da não. — El­lie se jun­tou a ele do la­do de fo­ra. Uma bri­sa com aro­ma de mag­nó­li­as re­fres­cou seu ros­to. Era um dia bo­ni­to, o ti­po de tar­de en­so­la­ra­da que faz sor­ve­te pa­re­cer ain­da mais gos­to­so. Ela se per­gun­tou se ha­via al­gu­ma sor­ve­te­ria em Wil­low­bee, uma que ven­des­se sor­ve­te de pis­ta­che em uma cas­qui­nha de waf­fles.


    — Eu acho que vai acon­te­cer, se vo­cê vi­rar uma in­ves­ti­ga­do­ra pa­ra­nor­mal. Né? Mais ce­do ou mais tar­de.


    — É — con­cor­dou ela. — Ge­ral­men­te cha­mam equi­pes pa­ra li­dar com fan­tas­mas hu­ma­nos. Eu não es­tou an­si­o­sa pa­ra is­so.


    — Vo­cê não gos­ta de tra­ba­lhar com ou­tras pes­so­as? — per­gun­tou Jay. El­lie per­ce­beu um tom de de­cep­ção na voz de­le.


    — Não é is­so — res­pon­deu ela. — Eu gos­to de tra­ba­lhar com ami­gos. Pes­so­as que eu co­nhe­ço e res­pei­to. Nes­ses exor­cis­mos em equi­pe, vo­cê tem que tra­ba­lhar com es­tra­nhos. Acha que eu gos­ta­ria de con­fi­ar mi­nha vi­da à Ch­loe Ala­mor, vi­den­te de Hollywo­od?


    Ele sor­riu e El­lie sen­tiu um pe­so sair das cos­tas. Jay fa­lou:


    — Pro­fes­so­res di­zem que tra­ba­lhos em equi­pe nos pre­pa­ram pa­ra “o mun­do re­al”, co­mo se já não vi­vês­se­mos ne­le, mas… se for as­sim mes­mo, o mun­do pre­ci­sa mu­dar.


    — Ah, é? — per­gun­tou El­lie.


    — Uhum. Já re­pa­rou que na mai­o­ria dos pro­je­tos em gru­po tem uma ou du­as pes­so­as que fa­zem to­do o tra­ba­lho en­quan­to to­do o res­to fi­ca sen­ta­do con­ver­san­do? Ou tem al­guém que é ig­no­ra­do por­que não se en­cai­xa na di­nâ­mi­ca do gru­po?


    — Eu já fui es­sa pes­soa — dis­se El­lie. — Uma ex­cluí­da. Tam­bém já fui a pes­soa que faz to­do o tra­ba­lho por­que meus co­le­gas de equi­pe não se im­por­tam com bo­as no­tas ou sa­bem que eu me im­por­to mais do que eles.


    — Eu tam­bém. Acho que es­ta­mos apren­den­do que a vi­da não é jus­ta.


    — Uhum — con­cor­dou El­lie, pen­san­do no pri­mo. — Ou co­mo iden­ti­fi­car si­tu­a­ções ruins. Eu tal­vez te­nha que tra­ba­lhar com pes­so­as tó­xi­cas na es­co­la, mas no mun­do re­al? Nem pen­sar. De jei­to ne­nhum. Ch­loe Ala­mor que ar­ran­je ou­tra pes­soa pa­ra fa­zer to­do o tra­ba­lho.


    — E se eu qui­ses­se tra­ba­lhar com vo­cê? — per­gun­tou Jay.


    — Co­mo um in­ves­ti­ga­dor?


    — Eu sin­to que es­tou fa­zen­do al­go im­por­tan­te nes­se ve­rão. Eu não sei se eu sou bom…


    — Vo­cê tem aju­da­do mui­to — dis­se El­lie. — A mim. Mi­nha fa­mí­lia.


    — Sé­rio?


    — Com cer­te­za. — Ela apon­tou pa­ra a bi­bli­o­te­ca com o ros­to. — Pes­qui­sa é tu­do. Sem as in­for­ma­ções que vo­cê achou, co­mo as re­se­nhas no Ava­lie-Seu-Mé­di­co.com e os anún­ci­os dos bai­les de ca­ri­da­de, nós ain­da es­ta­ría­mos na es­ta­ca ze­ro. E a sua tia? Por fa­vor, agra­de­ça a ela mais um mi­lhão de ve­zes.


    — Pos­so agra­de­cer só umas dez ve­zes? — per­gun­tou ele, sor­rin­do.


    — Acho que sim — dis­se ela. — É o bas­tan­te.


    El­lie e Jay en­tra­ram na bi­bli­o­te­ca pú­bli­ca de Wil­low­bee. O in­te­ri­or ti­nha chei­ro de pa­pel ve­lho e de­sin­fe­tan­te de li­mão. Uma bi­bli­o­te­cá­ria es­ta­va lim­pan­do me­sas de es­tu­do de ma­dei­ra no cen­tro do es­pa­ço. Ha­via es­tan­tes chei­as de jor­nais, li­vros aca­dê­mi­cos, com aca­ba­men­to em bro­chu­ra e ca­pa du­ra, ao re­dor das me­sas. Na pa­re­de opos­ta ha­via uma pas­sa­gem lon­ga com uma pla­ca di­zen­do “IN­FAN­TIL, JO­VEM ADUL­TO, FIC­ÇÃO ADUL­TA E NÃO FIC­ÇÃO”. O pré­dio ti­nha uma at­mos­fe­ra es­cu­ra e mo­fa­da. Par­tí­cu­las de mo­fo vo­a­ram no ar ilu­mi­na­do pe­lo sol que vi­nha das ja­ne­las.


    — Com li­cen­ça — dis­se El­lie. — Es­ta­mos pro­cu­ran­do pe­la exi­bi­ção do bi­cen­te­ná­rio so­bre a his­tó­ria de Wil­low­bee.


    A bi­bli­o­te­cá­ria, uma mu­lher bran­ca que usa­va ócu­los de lei­tu­ra co­mo uma ti­a­ra na ca­be­ça, lar­gou o pa­no man­cha­do na me­sa, co­mo se a per­gun­ta de El­lie pre­ci­sas­se da sua com­ple­ta aten­ção.


    — Si­ga por aque­la por­ta — ori­en­tou a mu­lher —, e vi­re à di­rei­ta. Vo­cê vai achar uma sa­la in­tei­ra de­di­ca­da à his­tó­ria lo­cal. Is­so é pa­ra um pro­je­to de au­las de ve­rão?


    — Não, só por cu­ri­o­si­da­de mes­mo — res­pon­deu El­lie. — Que im­pres­si­o­nan­te. Uma sa­la in­tei­ra!


    — Cla­ro. — A bi­bli­o­te­cá­ria pa­re­cia achar que to­da bi­bli­o­te­ca pú­bli­ca tam­bém era um mu­seu. El­lie já vi­ra pe­ças ex­pos­tas, co­mo al­guns ar­te­fa­tos ou fo­tos atrás de cai­xas de vi­dro, na en­tra­da de ou­tras bi­bli­o­te­cas, mas uma sa­la in­tei­ra? Aqui­lo era no­vi­da­de. Com cer­te­za era coi­sa de uma ci­da­de mui­to or­gu­lho­sa, com um es­pí­ri­to pa­tri­o­ta bem for­te. O ti­po de pa­tri­o­tis­mo iso­la­do que se apli­ca­va à ci­da­de, mas não ao país.


    — Obri­ga­do — dis­se Jay. — Vo­cê po­de nos di­zer…


    — Sim? — A bi­bli­o­te­cá­ria per­gun­tou, pa­re­cen­do in­tri­ga­da pe­la he­si­ta­ção de­le.


    — Na­da — dis­se. — Obri­ga­do pe­la aju­da.


    A ca­mi­nho da exi­bi­ção, El­lie per­gun­tou:


    — O que vo­cê ia di­zer?


    — Eu ia per­gun­tar se Wil­low­bee ti­nha um his­tó­ri­co de mor­tes não re­sol­vi­das, mas ela po­dia fi­car com uma má im­pres­são.


    — Bem pen­sa­do. Va­mos ser dis­cre­tos.


    — Hum… so­bre is­so… dei­xa pra lá, é me­lhor eu fi­car de bo­ca fe­cha­da.


    El­lie pa­rou de an­dar e co­lo­car as mãos nos qua­dris.


    — Ah, qual é. Não é jus­to. Não po­de ati­çar mi­nha cu­ri­o­si­da­de as­sim e não fa­lar na­da. O que vo­cê ia di­zer?


    Eles já es­ta­vam fa­lan­do bai­xo, em res­pei­to aos li­vros e bi­blió­fi­los, mas ago­ra a voz de Jay vi­ra­ra um sus­sur­ro.


    — No ca­mi­nho até aqui, eu re­pa­rei al­gu­mas pes­so­as nos en­ca­ran­do.


    — Es­tá fa­lan­do da­que­la fa­mí­lia que atra­ves­sou a rua?


    — Não só eles. Vi um ho­mem pas­se­an­do com o ca­chor­ro. Um ca­sal per­to de uma pla­ca de trân­si­to. Um ca­ra sen­ta­do na va­ran­da. Ah! Quan­do es­tá­va­mos no es­ta­ci­o­na­men­to, vi três mu­lhe­res do ou­tro la­do da rua. Elas es­ta­vam sen­ta­das à uma me­sa, al­mo­çan­do e pa­ra­ram de con­ver­sar e fi­ca­ram nos ob­ser­van­do até en­trar­mos no pré­dio. Foi as­sus­ta­dor.


    — Eu não re­pa­rei — dis­se El­lie. — Mas eu es­ta­va con­cen­tra­da no trân­si­to. Me diz, es­ta­vam en­ca­ran­do nós dois ou só eu? — Ape­sar de ci­da­des co­mo Wil­low­bee te­rem mui­tos re­si­den­tes com o mes­mo tom de pe­le de El­lie, ela não ha­via vis­to ne­nhum por ali. Ela se des­ta­ca­va, o que era um pro­ble­ma, con­si­de­ran­do que que­ria pas­sar des­per­ce­bi­da.


    — Nós dois — dis­se Jay. — Eu acho. É di­fí­cil di­zer já que es­tá­va­mos la­do a la­do o tem­po to­do. Eles não pa­re­ci­am com rai­va. Só cu­ri­o­sos.


    — En­ten­di. Pro­va­vel­men­te fi­ca­ram dis­traí­dos com a nos­sa be­le­za.


    Jay con­cor­dou.


    — Que alí­vio.


    El­lie não te­ve co­ra­gem de di­zer que es­ta­va brin­can­do. En­tre­tan­to, al­gu­mas pi­a­das eram mais sa­ga­zes e não se­ria en­gra­ça­do ela fi­car des­con­fi­an­do das in­ten­ções des­ses cu­ri­o­sos quan­do, na ver­da­de, só es­ta­vam achan­do que ela e Jay eram fo­fos?


    A exi­bi­ção es­ta­va em uma sa­la fe­cha­da e sem ja­ne­las. El­lie e Jay acha­ram a en­tra­da en­tre du­as es­tan­tes que iam do chão ao te­to, chei­as de li­vros de mis­té­rio.


    — Tal­vez se­ja um si­nal — dis­se Jay.


    — Um bom si­nal, eu es­pe­ro. — El­lie en­trou pri­mei­ro. O re­tra­to de Natha­ni­el Gra­ce es­ta­va pen­du­ra­do na pa­re­de, o mes­mo que Brett ha­via fo­to­gra­fa­do e co­la­do no tra­ba­lho es­co­lar. Ele era mes­mo o fun­da­dor da ci­da­de? Quan­do leu so­bre is­so no li­vre­to de Brett, El­lie pre­su­miu que o me­ni­no es­ta­va fa­lan­do de um “fun­da­dor ho­no­rá­rio”. Wil­low­bee se­ria uma ex­ten­são pós­tu­ma do tra­ba­lho de Natha­ni­el Gra­ce. Ti­nha que ser is­so. Do con­trá­rio, a cro­no­lo­gia não fa­zia sen­ti­do. Um pe­re­gri­no in­glês fun­dan­do uma ci­da­de no Te­xas, que es­ta­va inex­pli­ca­vel­men­te com­ple­tan­do 200 anos de exis­tên­cia? Pen­san­do bem, quan­do o as­sun­to era a his­tó­ria da ci­da­de, na­da pa­re­cia fa­zer sen­ti­do.


    El­lie es­pe­ra­va que o re­tra­to ori­gi­nal fos­se mais vi­bran­te. Os co­lo­ni­za­do­res pu­ri­ta­nos não usa­vam ca­mi­sas de ar­co-íris, mas ti­nham al­gu­ma cor nas bo­che­chas, olhos e rou­pas. Mas aque­la pin­tu­ra à óleo era de­fi­ni­ti­va­men­te som­bria. O ar­tis­ta de­via ter fi­ca­do sem tin­ta.


    — Pa­re­ce uma de­co­ra­ção de fil­me an­ti­go — fa­lou Jay, ma­ra­vi­lha­do. — Um re­tra­to as­sus­ta­dor em uma man­são as­som­bra­da. Do ti­po que os olhos te se­guem.


    — Obri­ga­da por cri­ar es­sa ima­gem na mi­nha men­te. — El­lie an­dou de um la­do pa­ra o ou­tro, ner­vo­sa de não con­se­guir des­vi­ar do olhar frio de Natha­ni­el Gra­ce. — En­tão, va­mos co­me­çar a pro­cu­rar! Se nós ter­mi­nar­mos ce­do, de­ve ter al­gu­ma sor­ve­te­ria na ci­da­de que a gen­te pos­sa ir.


    — Es­se é o ti­po de in­cen­ti­vo que eu pre­ci­so.


    Os li­vros so­bre Wil­low­bee es­ta­vam guar­da­dos nas pra­te­lei­ras abai­xo do re­tra­to. Jay se sen­tou, cru­zou as per­nas can­ta­ro­lan­do bai­xi­nho, e co­me­çou a ler os tí­tu­los. El­lie pla­ne­ja­va se jun­tar a ele na ta­re­fa, mas de­ci­diu que se­ria bom dar uma olha­da pe­los ar­te­fa­tos, an­ti­gui­da­des e itens da exi­bi­ção.


    El­lie co­me­çou sua pes­qui­sa pe­la ma­que­te de Wil­low­bee que do­mi­na­va o cen­tro da sa­la. De acor­do com a pla­ca in­for­ma­ti­va, o ar­qui­te­to lo­cal ti­nha fei­to à mão ré­pli­cas ab­sur­da­men­te pre­ci­sas de to­dos os pré­di­os de Wil­low­bee. Ele as co­lou ao mo­de­lo to­po­grá­fi­co da re­gião. O pro­je­to de­ve ter le­va­do anos pa­ra fi­car pron­to, le­van­do em con­si­de­ra­ção a ri­que­za dos de­ta­lhes que pos­suía. Ape­sar das es­tru­tu­ras se­rem do ta­ma­nho de pe­ças do jo­go Ban­co Imo­bi­liá­rio, eram idên­ti­cas às su­as gê­me­as em ta­ma­nho re­al. Até mes­mo El­lie, uma es­tra­nha na ci­da­de, con­se­guia re­co­nhe­cer os pon­tos tu­rís­ti­cos e mo­nu­men­tos, in­cluin­do a bi­bli­o­te­ca. Ha­via car­ros nas ru­as fi­nas, pes­so­as cur­tin­do o par­que, e ár­vo­res do ta­ma­nho de al­fi­ne­tes que cres­ci­am na gra­ma ar­ti­fi­ci­al. O ar­qui­te­to ha­via fei­to até lá­pi­des e es­tá­tu­as pa­ra o mi­ni ce­mi­té­rio. El­lie se per­gun­tou se ele ha­via co­lo­ca­do os no­mes e da­tas ne­las tam­bém. Não con­se­guia se apro­xi­mar o su­fi­ci­en­te pa­ra ver por­que a ma­que­te es­ta­va pro­te­gi­da por uma cai­xa trans­pa­ren­te de plás­ti­co da­que­les de qua­li­da­de. Chei­ra­va a um de­sin­fe­tan­te com aro­ma de li­mão. A bi­bli­o­te­cá­ria de­via ter lim­pa­do re­cen­te­men­te, ti­ra­do as di­gi­tais e man­chas que apa­re­ci­am em su­per­fí­ci­es trans­pa­ren­tes.


    El­lie ob­ser­vou o mo­de­lo da ci­da­de à pro­cu­ra de al­go es­tra­nho, uma di­ca na pró­pria es­tru­tu­ra, mas não en­con­trou na­da re­le­van­te. As ru­as de Wil­low­bee não for­ma­vam uma pa­la­vra as­sus­ta­do­ra, não ha­via um de­pó­si­to mis­te­ri­o­so ou pré­dio pú­bli­co não iden­ti­fi­ca­do, e a clí­ni­ca e cen­tro de re­a­bi­li­ta­ção on­de o Dr. Al­ler­ton su­pos­ta­men­te tra­ba­lha­va eram re­la­ti­va­men­te pe­que­nas.


    De acor­do com o ma­pa de pa­pel ao la­do do mo­de­lo, a clí­ni­ca fi­ca­va na es­qui­na da ala­me­da Gra­ce e rua Sa­ni­tas. Ca­da no­me pa­re­cia au­to­ex­pli­ca­ti­vo. Gra­ce fa­zia uma re­fe­rên­cia ób­via ao fun­da­dor da ci­da­de — Natha­ni­el Gra­ce —, e sa­ni­tas sig­ni­fi­ca saú­de em la­tim. (Em pre­pa­ra­ção pa­ra a pro­va de ad­mis­são da fa­cul­da­de, El­lie ha­via apren­di­do vá­ri­as pa­la­vras ori­gi­ná­ri­as do la­tim, e es­ta­va tan­to fe­liz quan­to sur­pre­sa que es­se co­nhe­ci­men­to ha­via si­do pos­to a uso.) Con­si­de­ran­do os no­mes das ru­as, El­lie supôs que a clí­ni­ca, de um jei­to ou de ou­tro, era tão an­ti­ga quan­to a pró­pria ci­da­de.


    As sus­pei­tas de­la fo­ram con­fir­ma­das por ou­tras vi­tri­nes. Gra­ças à uma sé­rie de fo­to­gra­fi­as em pre­to e bran­co, equi­pa­men­to mé­di­co an­ti­go, e pla­cas in­for­ma­ti­vas, El­lie des­co­briu que os dis­cí­pu­los de Natha­ni­el Gra­ce fun­da­ram uma clí­ni­ca pri­va­da no Te­xas du­ran­te a Guer­ra Ci­vil. Ali eram tra­ta­dos sol­da­dos con­fe­de­ra­dos fe­ri­dos ou do­en­tes. A ci­da­de cres­ceu ao re­dor da clí­ni­ca e, de­pois que a guer­ra aca­bou, ela pas­sou a aten­der os ha­bi­tan­tes mais ri­cos. A li­nha do tem­po pa­re­cia es­tra­nha. Se era o bi­cen­te­ná­rio de Wil­low­bee, a ci­da­de de­via exis­tir des­de an­tes da Guer­ra Ci­vil. E os co­lo­ni­za­do­res pu­ri­ta­nos ini­ci­ais che­ga­ram por vol­ta de 1600, o pró­prio Gra­ce em 1702, de acor­do com o re­la­tó­rio do jo­vem Brett Al­ler­ton. Ela en­ten­dia ca­da vez me­nos a his­tó­ria da­que­la ci­da­de.


    Con­fu­sa, El­lie se­guiu em fren­te. A pró­xi­ma vi­tri­ne mos­tra­va uma car­ta es­cri­ta à mão pa­ra a equi­pe da clí­ni­ca. Da­ta­da em 17 de ou­tu­bro de 1906, a car­ta era mais cheia de elo­gi­os do que os co­men­tá­ri­os do Ava­lie-Seu-Mé­di­co.


    Ca­ros mé­di­cos do Sa­na­tó­rio de Wil­lough-By,


    Sou imen­sa­men­te gra­to pe­lo seu po­der de cu­ra. Mi­nha per­na es­tá ma­ra­vi­lho­sa­men­te bem. Nin­guém nun­ca sus­pei­ta­ria que um ur­so qua­se a ar­ran­cou.


    Sin­ce­ra­men­te,


    The­o­do­re Ro­o­se­velt.


    — Jay, olha is­so — cha­mou El­lie, se es­que­cen­do por um ins­tan­te de usar sua voz de bi­bli­o­te­ca. Jay se le­van­tou e foi até ela com uma pi­lha de li­vros de ca­pa du­ra nos bra­ços. Ele leu a car­ta e fez uma ca­ra ao ver a as­si­na­tu­ra.


    — Ro­o­se­velt? O vi­gé­si­mo quin­to pre­si­den­te dos Es­ta­dos Uni­dos?


    Na ver­da­de, ele foi o vi­gé­si­mo sex­to, mas El­lie gos­ta­va o su­fi­ci­en­te de Jay pa­ra não co­men­tar o er­ro.


    — De acor­do com is­so aqui, sim — con­fir­mou ela, apon­tan­do pa­ra a fo­to de The­o­do­re Ro­o­se­velt e um mé­di­co da épo­ca.


    — Só po­de ser uma pi­a­da — dis­se Jay. — Ro­o­se­velt não foi ata­ca­do por um ur­so.


    — Não foi?


    — Foi?


    — Eu não sei — res­pon­deu El­lie. — Po­de ser um exa­ge­ro. Uma pi­a­da. Mas… — Ela se vi­rou pa­ra o re­tra­to de Natha­ni­el Gra­ce. — No fu­ne­ral do meu pri­mo, o Dr. Al­ler­ton dis­se que en­ten­dia bem so­bre se­gre­dos de fa­mí­lia. E eu acho que Gra­ce faz par­te da ár­vo­re ge­ne­a­ló­gi­ca de­le.


    — Vo­cê acha que Al­ler­ton guar­da o se­gre­do de Natha­ni­el Gra­ce?


    — Eu acho que to­dos os mé­di­cos de Wil­low­bee fi­ze­ram is­so.


    — Hum! Meio egoís­tas, né? Se eu sou­bes­se co­mo cu­rar fe­ri­das, eu com­par­ti­lha­ria is­so com to­do o mun­do.


    El­lie deu um sor­ri­so tris­te.


    — Lem­bra o mo­ti­vo da mi­nha fa­mí­lia man­ter em se­gre­do a téc­ni­ca da mi­nha an­ces­tral pa­ra acor­dar os mor­tos?


    — Por­que é pe­ri­go­so?


    — Is­so.


    Os olhos de­le se ar­re­ga­la­ram.


    — Ah.


    — Tem um la­do som­brio nos mi­la­gres fei­tos em Wil­low­bee — dis­se ela. — Pos­so sen­tir is­so.
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    Ape­sar de El­lie e Jay te­rem pas­sa­do mais vin­te mi­nu­tos no mu­seu, a pes­qui­sa de­les só con­fir­mou o que já sa­bi­am: Wil­low­bee, fun­da­da pe­los dis­cí­pu­los e des­cen­den­tes de Natha­ni­el Gra­ce, era fa­mo­sa por sua clí­ni­ca. O pe­que­no es­ta­be­le­ci­men­to ti­nha uma ta­xa de su­ces­so inu­si­ta­da­men­te al­ta. Eles saí­ram da bi­bli­o­te­ca no meio da tar­de e acha­ram uma lan­cho­ne­te que ven­dia sor­ve­te per­to do par­que. Ca­da um com­prou uma cas­qui­nha (Jay es­co­lheu um sor­ve­te de cho­co­la­te com pe­da­ços de cho­co­la­te, e El­lie ma­tou seu de­se­jo por pis­ta­che) e se sen­ta­ram em um ban­co sob uma ár­vo­re chou­po-bran­co pa­ra se re­or­ga­ni­za­rem e tra­ça­rem um pla­no.


    — Se­gre­dos som­bri­os cos­tu­mam ser mui­to bem guar­da­dos — apon­tou Jay, es­ma­gan­do um co­gu­me­lo com o po­le­gar. — Eu acho que foi meio bo­bo ten­tar des­co­bri-los em uma bi­bli­o­te­ca.


    — Na­da dis­so — dis­se El­lie. — Não foi um des­per­dí­cio. As coi­sas es­tão se en­cai­xan­do.


    — Vo­cê acha que o seu pri­mo des­co­briu o se­gre­do de Wil­low­bee? Tal­vez o fi­lho do Dr. Al­ler­ton te­nha dei­xa­do es­ca­par um dia. De­pois dis­so, o cul­to de Natha­ni­el Gra­ce te­ve que si­len­ci­ar o seu pri­mo pa­ra con­ti­nu­ar com os ri­tu­ais de cu­ra.


    — Eu pen­sei nis­so — dis­se ela —, mas tem um pro­ble­ma: meu pri­mo não sa­bia na­da so­bre es­sas coi­sas bi­zar­ras de Wil­low­bee. Ele me dis­se que o ata­que do Dr. Al­ler­ton foi uma sur­pre­sa.


    — Faz sen­ti­do — dis­se Jay. — Pen­san­do na­que­las úl­ti­mas pa­la­vras do seu pri­mo, ele não es­ta­va pa­ra­noi­co. Es­ta­va aju­dan­do al­guém.


    — Is­so — con­cor­dou El­lie ao pen­sar nas pa­la­vras que es­ta­vam e sem­pre es­ta­ri­am pa­ra sem­pre gra­va­das em sua me­mó­ria. — Ele es­ta­va. Pa­re­cia que…


    — Ele es­ta­va in­do pa­ra ca­sa?


    — Aham. E viu um aci­den­te de car­ro na es­tra­da.


    — En­tão ele foi ofe­re­cer aju­da…


    — Jay — dis­se El­lie, tão apa­vo­ra­da que não sen­tiu o sor­ve­te der­re­ti­do es­cor­rer nas mãos. — Se foi is­so que acon­te­ceu, eu… acho que es­ta­mos che­gan­do per­to de uma res­pos­ta. Vo­cê tem aces­so a jor­nais an­ti­gos? Al­gu­ma coi­sa no ar­qui­vo ele­trô­ni­co da uni­ver­si­da­de?


    — Cla­ro. A mai­o­ria ho­je em dia es­tá di­gi­ta­li­za­da.


    — Per­fei­to. Vo­cê po­de pes­qui­sar por jor­nais do Te­xas de ou­tu­bro de 1906, mais ou me­nos? Pro­cu­re por al­go li­ga­do à um ata­que de ur­so. A ví­ti­ma de­ve ter a per­na mu­ti­la­da.


    — Fá­cil — dis­se ele. — De­vo pro­cu­rar por mais al­gu­ma coi­sa?


    — Hum. Mor­tes inex­pli­cá­veis per­to de Wil­low­bee. Qual­quer épo­ca. Tal­vez a gen­te con­si­ga re­sol­ver es­se mis­té­rio an­tes do fim da se­ma­na.


    — E a clí­ni­ca? — per­gun­tou Jay. — Quer ir até lá dar uma olha­da?


    Era ten­ta­dor. Eles es­ta­vam a pou­cos quilô­me­tros de dis­tân­cia do cru­za­men­to en­tre Gra­ce e Sa­ni­tas. Ela e Jay po­di­am ir até o lo­cal de tra­ba­lho do Dr. Al­ler­ton, se qui­ses­sem.


    — Tal­vez — res­pon­deu. — Quan­do mi­nha mãe e eu pas­sa­mos pe­la ca­sa dos Al­ler­ton, fo­mos ame­a­ça­das, lem­bra? A man­são es­ta­va ro­de­a­da por pes­so­as amal­di­ço­a­das. Uma de­las que­ria ma­chu­car o be­bê Gre­gory. Mas is­so era à noi­te, e nós es­tá­va­mos so­zi­nhas.


    — É. Se nós for­mos até a clí­ni­ca, va­mos es­tar em pro­pri­e­da­de pri­va­da e com tes­te­mu­nhas ao re­dor.


    En­tão es­sa é a van­ta­gem da­que­la aten­ção to­da?, El­lie se per­gun­tou. Dis­cre­ta­men­te, ela in­cli­nou a ca­be­ça pa­ra a di­rei­ta e usou a so­bran­ce­lha pa­ra ges­ti­cu­lar pa­ra a lan­cho­ne­te do ou­tro la­do da rua. Vá­ri­os olhos ob­ser­va­vam o par­que pe­la ja­ne­la. Es­ta­vam sen­do ob­ser­va­dos por um ca­sal ido­so que co­mia ham­búr­gue­res, uma gar­ço­ne­te com um aven­tal ama­re­lo vi­bran­te, e um ho­mem de meia-ida­de, que ti­nha um milk-sha­ke em uma mão e um gar­fo em ou­tra.


    — Eles es­ta­vam nos en­ca­ran­do es­se tem­po to­do? — per­gun­tou Jay.


    — Pra­ti­ca­men­te.


    — Eu te dis­se! Po­vo es­tra­nho. — Ele se vi­rou, es­con­den­do o ros­to dos ob­ser­va­do­res. — Eu vou fin­gir que eles es­tão se­den­tos por en­tre­te­ni­men­to. Le­van­do em con­si­de­ra­ção o quão em­pol­ga­da a ci­da­de fi­ca com um bi­cen­te­ná­rio, os mo­ra­do­res com cer­te­za es­tão en­te­di­a­dos. — Ele abai­xou a voz pa­ra sus­sur­rar — Ain­da es­tão en­ca­ran­do?


    — Des­ca­ra­da­men­te — res­pon­deu El­lie. — Eu aca­bei de en­ca­rar de vol­ta a gar­ço­ne­te por uns cin­co se­gun­dos. Ela não des­vi­ou o olhar.


    — Sé­rio. Qual o pro­ble­ma de­les?


    — Ou es­se pes­so­al da lan­cho­ne­te acha que ja­ne­las são es­pe­lhos, ou que­rem que sai­ba­mos que eles es­tão nos ob­ser­van­do. Urgh. Pen­san­do bem, eu não acho que se­ja uma boa ideia che­gar per­to do Dr. Al­ler­ton sem o Kirby. Tes­te­mu­nhas re­lu­tan­tes po­dem ser pi­o­res do que tes­te­mu­nhas ami­gá­veis.


    Kirby dor­miu o dia to­do. El­lie ti­nha to­da as in­ten­ções de man­ter a pro­mes­sa pa­ra sua mãe: sem me­xer com fan­tas­mas até con­ver­sar com um an­cião so­bre a pas­sa­gem de­la pe­lo oce­a­no pré-his­tó­ri­co. En­tre­tan­to, era mais di­fí­cil do que El­lie ti­nha ima­gi­na­do. Que­ria con­ver­sar de no­vo com Kirby, con­tar so­bre as coi­sas da vi­da. Ela sem­pre con­ver­sou com ele, mes­mo quan­do era um ca­chor­ro de car­ne e os­so. Não acha­va que ele en­ten­dia a mai­o­ria das coi­sas que ela fa­la­va, mas o Sprin­ger spa­ni­el agia co­mo se gos­tas­se da voz de­la. Ca­chor­ros são pers­pi­ca­zes. Con­se­guem olhar pa­ra uma pes­soa e en­ten­der as emo­ções de­la só pe­las ex­pres­sões fa­ci­ais, lin­gua­gem cor­po­ral. Pe­lo tom da voz.


    Por que se­rá que a com­pa­nhia de­le fa­zia qual­quer mo­men­to pa­re­cer mais sig­ni­fi­ca­ti­vo? Se ela pu­des­se acor­dar Kirby, di­ria pa­ra ele co­mo sor­ve­te der­re­te rá­pi­do de­mais no Te­xas. Ela amas­sa­ria o elás­ti­co de ca­be­lo pa­ra fa­zer uma bo­li­nha e a jo­ga­ria. A brin­ca­dei­ra de bus­car e tra­zer iria as­sus­tar e im­pres­si­o­nar os pe­des­tres, que ve­ri­am um pe­da­ço de te­ci­do flu­tu­an­do so­bre a gra­ma ver­de. Ela e Kirby não ti­ve­ram tem­po pa­ra brin­car des­de a noi­te do aci­den­te de Tre­vor. Des­de que o sur­to de dor e vi­o­lên­cia fez Kirby ui­var pe­la ca­sa no meio de uma ses­são de trei­na­men­to. Pa­re­cia uma lem­bran­ça de ou­tra vi­da.


    — Jay — cha­mou El­lie.


    — Sim?


    — É en­gra­ça­do.


    Ele che­gou mais per­to pa­ra ou­vir, com uma man­cha de cho­co­la­te no lá­bio su­pe­ri­or.


    — O quê?


    — O Te­xas. No ve­rão faz tan­to ca­lor que o sor­ve­te pa­re­ce mais gos­to­so do que nun­ca. Mas ele der­re­te co­mo man­tei­ga em uma fri­gi­dei­ra quen­te.


    — Quan­to mais rá­pi­do der­re­ter, mais ce­do vo­cê po­de ir com­prar ou­tro — ele su­ge­riu. — Pos­so pe­gar ou­tro pa­ra o ca­mi­nho de vol­ta? Eu de­via ter pe­di­do du­as bo­las. A me­ni­na do sor­ve­te só co­lo­cou um pou­qui­nho no fi­nal, nem en­cheu o co­ne co­mo de­ve­ria. Ela foi tão do mal.


    — Jay, vo­cê tá fa­lan­do mes­mo so­bre sor­ve­te? — per­gun­tou El­lie.


    — Na mai­or par­te, sim — dis­se ele, dan­do de om­bros. — Eu acho que eu tam­bém que­ro ver qual vai ser a re­a­ção de­les se eu vol­tar lá. A gar­ço­ne­te não vai re­cu­sar meu di­nhei­ro. Não fi­ze­mos na­da de er­ra­do.


    El­lie ba­lan­çou a ca­be­ça e sor­riu.


    — Vo­cê é tão bran… que­ro di­zer, bra­vo. Não es­que­ce de pe­gar vá­ri­os guar­da­na­pos tam­bém. Mi­nha mãe não gos­ta de su­jei­ra no car­ro. Ela re­pa­ra se ti­ver uma mi­ga­lha se­quer nos ban­cos. Me im­pres­si­o­na que o amas­sa­do no te­to não fez ela sur­tar.


    — Mal pos­so es­pe­rar pa­ra com­prar meu pró­prio car­ro. Vai ter uma ban­de­ja só pa­ra mi­ga­lhas.


    — Tem cer­te­za de que vo­cê quer um car­ro? — per­gun­tou ela. — Não uma mo­to ou um pa­ti­ne­te elé­tri­co?


    — Não! Eu fi­ca­ria com o ca­be­lo amas­sa­do do ca­pa­ce­te o dia to­do. — Jay to­cou no ca­be­lo. Ti­nha vin­do com as on­das fi­na­li­za­das com spray fi­xa­dor, mas o ca­lor do sul do Te­xas fez o ca­be­lo mur­char. Ago­ra, um ca­cho es­ta­va pen­du­ra­do en­tre os olhos de­le, e o res­tan­te das me­chas da fran­ja es­ta­va pre­sas atrás de uma ore­lha. El­lie ti­nha que ad­mi­tir que o ca­be­lo de­la ca­bia me­lhor em um ca­pa­ce­te. Ela só ti­nha que fa­zer uma tran­ça fir­me.


    — Vai com­prar o seu sor­ve­te, eu vou fi­car aqui fo­ra e re­sol­ver uma coi­sa. — Ele se le­van­tou pa­ra ir à lan­cho­ne­te e ela li­gou pa­ra Ron­nie Ross.


    — Vo­cê não tá mais di­ri­gin­do, né? — per­gun­tou Ron­nie. Sem di­zer “oi”. Sem per­gun­tar “tu­do bem?”. De­ve ter exis­ti­do uma épo­ca, an­tes de iden­ti­fi­ca­do­res de cha­ma­da, quan­do as pes­so­as di­zi­am: “Aqui é fu­la­no. Quem fa­la?”. Mas cum­pri­men­tos as­sim eram per­da de tem­po ago­ra, e Ron­nie Ross nun­ca de­sa­ce­le­ra­va o rit­mo.


    — Se meus pais me pe­ga­rem no te­le­fo­ne e no vo­lan­te, eu per­co o ce­lu­lar e o veí­cu­lo — res­pon­deu El­lie. — Além do mais, é ru­de. Jay dis­se que vo­cê que­ria con­ver­sar?


    — Cla­ro. Em al­gum mo­men­to. Is­so po­de es­pe­rar, ami­ga. Vo­cê tem mui­ta coi­sa pra re­sol­ver ago­ra.


    — Por en­quan­to, não mui­to. Jay es­tá na fi­la do sor­ve­te.


    — Mi­nha per­gun­ta pa­re­ce tão fú­til.


    — O quê pa­re­ce tão fú­til?


    — No meu ca­sa­men­to hi­po­té­ti­co…


    — Hi­po­té­ti­co!


    — … quer ser uma das mi­nhas ma­dri­nhas?


    — Ah. — Por es­sa El­lie não es­pe­ra­va. Na ver­da­de, ela nun­ca es­pe­rou ser uma ma­dri­nha de ca­sa­men­to. Nun­ca pas­sou pe­la ca­be­ça de­la. O que uma ma­dri­nha fa­zia, afi­nal? Além de ves­tir uma rou­pa que al­guém es­co­lheu e sor­rir? Ela achou que seus ami­gos não iri­am co­me­çar a ca­sar até ter uns vin­te e pou­cos anos, ou mais. Te­ria as­sim tem­po su­fi­ci­en­te pa­ra pes­qui­sar “o que fa­zer em um ca­sa­men­to”.


    — Des­cul­pa — Ron­nie con­ti­nu­ou fa­lan­do. — Eu es­tou ten­tan­do me or­ga­ni­zar aqui. Se, hi­po­te­ti­ca­men­te, eu me ca­sar, vai ser em bre­ve. Vo­cê po­de di­zer não, cla­ro. Nem se pre­o­cu­pa.


    — Que tal eu di­zer sim, com a res­sal­va de que eu não fa­ço ideia do que es­tou to­pan­do fa­zer e tal­vez eu não es­te­ja mais vi­va nos pró­xi­mos me­ses.


    — Não fa­la is­so! Me es­cu­ta!


    — O quê?


    — Vo­cê é par­te do meu ti­me ti­tu­lar ago­ra. Não va­mos dei­xar um ba­ba­ca ri­qui­nho ma­chu­car uma de nós.


    Um pou­co tar­de de­mais, pen­sou El­lie, mas ela gos­tou da in­ten­ção.


    — Obri­ga­da, Ron­nie.


    — Por na­da. Além do mais? Vo­cê pre­ci­sa tra­zer um acom­pa­nhan­te pro ca­sa­men­to, mas nin­guém mui­to es­tra­nho. Eu sei que vo­cê é as­se­xu­al, en­tão po­de ser ti­po um ami­go ou um ve­ge­tal ou… — A fa­la de­la foi mor­ren­do com a in­cer­te­za do que di­zer. — É, só… Nin­guém que meus pais pos­sam odi­ar. Eles já não gos­tam do noi­vo.


    — Le­gal. O meu ca­chor­ro con­ta co­mo mui­to es­tra­nho?


    — Vo­cê é tão en­gra­ça­da. Ai, meu Deus. Vo­cê vai ter que fa­zer um dis­cur­so de­pois da mi­nha pri­mei­ra dan­ça ou al­go as­sim. Ok. Vou te co­lo­car no gru­po de men­sa­gem do ti­me ti­tu­lar. Não é só pra coi­sas do ca­sa­men­to. Se pre­ci­sar de aju­da, é só fa­lar. Jun­tas, po­de­mos mo­ver mon­ta­nhas. Eu vou des­li­gar pra te adi­ci­o­nar lá.


    — Tchau.


    Jay vol­tou com mais sor­ve­te de pis­ta­che e cho­co­la­te.


    — Apa­ren­te­men­te — co­me­çou El­lie —, eu fa­ço par­te de um ne­gó­cio cha­ma­do ti­me ti­tu­lar.


    Ele er­gueu as so­bran­ce­lhas.


    — Ah. En­tão vo­cê é uma das me­lho­res ami­gas da Ron­nie? É uma coi­sa do bas­que­te. Elas es­tão to­das no mes­mo ti­me da fa­cul­da­de.


    — Hum. Co­mo ma­dri­nha de ca­sa­men­to eu pre­ci­so acer­tar um lan­ce li­vre? Por­que eu sou pés­si­ma nis­so.


    — Não. Por que vo­cê tá per­gun­tan­do is­so? — dis­se Jay.


    El­lie deu uma ri­sa­da des­con­for­tá­vel.


    — Há há. Te­nho uma no­tí­cia pa­ra te dar!
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    Na vi­a­gem de vol­ta, El­lie pres­tou mais aten­ção às pes­so­as ao re­dor. Tal­vez ela es­ti­ves­se hi­per­sen­sí­vel à aten­ção, por cau­sa dos cli­en­tes da lan­cho­ne­te e o avi­so de Jay mais ce­do, mas as pes­so­as da ci­da­de pa­re­ci­am mes­mo es­tar en­ca­ran­do. Co­mo se El­lie e Jay fos­sem mais in­te­res­san­tes do que dois ado­les­cen­tes nor­mais.


    — Pa­re­ce que so­mos uma atra­ção de cir­co — mur­mu­rou Jay. Ele le­van­tou a mão pa­ra es­con­der o olhar das pes­so­as, fin­gin­do es­tar se co­brin­do do sol. — Ho­je não dá pra fi­car mais bi­zar­ro.


    El­lie he­si­tou. Se­rá que ela de­via con­tar pa­ra Jay so­bre o in­ci­den­te com as tri­lo­bi­tas? Se­rá que ele fi­ca­ria tão pre­o­cu­pa­do quan­to a mãe de­la? Odi­a­va quan­do as pes­so­as fi­ca­vam as­sim com ela.


    — Eu co­men­tei que um an­cião vem jan­tar em ca­sa da­qui a uns di­as? — dis­se El­lie.


    — Quem é? — per­gun­tou ele. — Um dos seus avós?


    — Não. Não é ne­ces­sa­ri­a­men­te uma pes­soa mais ve­lha da fa­mí­lia. Um an­cião é al­guém que é sá­bio, e is­so é uma coi­sa que de­mo­ra pa­ra acon­te­cer. Tam­bém tem mui­to co­nhe­ci­men­to das tra­di­ções.


    — Vo­cê vai re­ce­ber um con­vi­da­do VIP en­tão.


    — Aham. Dan. Ele es­tá no con­se­lho do nos­so po­vo. Eu pre­ci­so da ori­en­ta­ção de­le. Uma coi­sa es­tra­nha acon­te­ceu on­tem.


    — Ah, não.


    — Tal­vez eu te­nha ido pa­rar na ter­ra dos mor­tos. — El­lie ex­pli­cou o in­ci­den­te do par­que. Co­mo o mun­do se trans­for­mou ao seu re­dor. Co­mo ani­mais que nas­ce­ram há bi­lhões de anos atrás cer­ca­ram seus pés. Co­mo ba­lei­as, al­gu­mas que eram mai­o­res do que me­ga­lo­don­tes, na­da­ram no céu, can­tan­do uma pa­ra a ou­tra com vo­zes que não per­ten­ci­am aos vi­vos. Co­mo ela abra­çou Kirby, co­mo se ele nun­ca ti­ves­se mor­ri­do.


    — Vo­cê tem um su­per­po­der! — dis­se Jay e, a jul­gar pe­lo sor­ri­so que ele ti­nha no ros­to, não en­ten­dia que ela po­de­ria fa­cil­men­te ter fi­ca­do pre­sa na pa­re­de de co­rais do pe­río­do De­vo­ni­a­no da pós-vi­da.


    — Eu es­pe­ro que sim — dis­se ela. — Mas es­tá mais pa­ra uma su­per­mal­di­ção. Eu que­ro que Dan me en­si­ne co­mo evi­tar, hum, o sub­mun­do. Sa­be, sim­ples­men­te acon­te­ceu. Eu não que­ria vi­si­tar aque­las al­mas no es­pa­ço so­bre­na­tu­ral de­las.


    — Se vo­cê so­bre­vi­veu uma vez, con­se­gui­ria fa­zer is­so de no­vo, né? É co­mo se vo­cê ti­ves­se des­co­ber­to a me­lhor coi­sa do mun­do, sem con­tar uma má­qui­na do tem­po, El­lie!


    — Eu vou per­gun­tar pro Dan se tem co­mo me man­ter se­gu­ra com is­so — in­for­mou ela.


    — Per­gun­ta pra ele se vo­cê po­de le­var um ami­go na pró­xi­ma vez.


    — Jay! Não. Se­ria mais se­gu­ro vo­cê dar mor­tais de cos­tas da Pon­te He­ro­to­nic.


    — Na­da de acro­ba­ci­as com­ple­xas pra mim — ele dis­se. — Eu sou um ani­ma­dor de tor­ci­da do ti­po “con­si­go car­re­gar as pes­so­as”.


    — Vo­cê fez uma es­tre­li­nha per­fei­ta na apre­sen­ta­ção de fim de ano. Qua­se da­va pa­ra de­se­nhar a es­tre­la ao re­dor.


    Ele sor­riu.


    — Vo­cê viu is­so! As­sis­tiu meus ví­de­os?


    — Que ví­de­os? — per­gun­tou ela.


    — Eu co­me­cei uma sé­rie de ví­de­os ins­tru­ci­o­nais em acro­ba­ci­as sim­ples e pas­sos de dan­ça. Se cha­ma “Me­lho­re Seus Mo­vi­men­tos”.


    — Se vo­cê me pas­sar o link do ca­nal, eu com cer­te­za vou as­sis­tir. — En­quan­to eles es­pe­ra­vam atrás de um ca­mi­nhão pa­ra a luz ver­me­lha mu­dar, fi­ca­ram em si­lên­cio. Ao la­do de­les, dois ho­mens es­ta­vam apa­ran­do os ga­lhos de um car­va­lho na bei­ra da es­tra­da. Um fi­cou em pé em uma pla­ta­for­ma me­câ­ni­ca mó­vel, es­ta­va ves­tin­do um ca­pa­ce­te ama­re­lo e uma ban­da­na na tes­ta mo­lha­da do su­or do dia. El­lie se per­gun­tou se con­se­gui­ria trei­nar Kirby pa­ra flu­tu­ar co­mo um ba­lão e apa­rar ga­lhos de ár­vo­res. Se­rá que ele con­se­gui­ria res­ga­tar ga­tos? Pe­gá-los pe­lo pes­co­ço e co­lo­cá-los de vol­ta no chão em se­gu­ran­ça? Ela ima­gi­nou a ci­da­de in­tei­ra co­mo um par­qui­nho pa­ra fan­tas­mas. Co­mo o mun­do se­ria se to­do mun­do sou­bes­se co­mo trei­nar seus bi­chos que se fo­ram?


    Pe­ri­go­so.


    El­lie não ha­via en­si­na­do Kirby a ma­tar. Mas era pos­sí­vel fa­zer is­so. Os mor­tos eram mais le­tais do que ar­mas. De­pois que a Guer­ra Ci­vil aca­bou, o res­tan­te do Exér­ci­to Fe­de­ral dos Es­ta­dos Uni­dos des­ceu no Te­xas e as­sas­si­nou ho­mens, mu­lhe­res e cri­an­ças do po­vo de El­lie. Co­mo a Vó An­ces­tral ha­via mor­ri­do, não ti­nha nin­guém pa­ra im­pe­di-los. En­tão os Li­pan que so­bre­vi­ve­ram se es­con­de­ram, e vi­ven­do em se­gre­do, al­guns es­ca­pa­ram do ge­no­cí­dio.


    Se o go­ver­no dos EUA tam­bém con­tro­las­se um exér­ci­to de ca­chor­ros fan­tas­ma, pro­va­vel­men­te não te­ri­am mais Li­pan vi­vos. Já era di­fí­cil o su­fi­ci­en­te so­bre­vi­ver à má­gi­ca le­gal de­les, po­de­res que não eram os mes­mos de fan­tas­mas. Ma­gia vi­nha de um lu­gar ali­e­ní­ge­na, e o uso em ex­ces­so cor­rom­pia a or­dem na­tu­ral da Ter­ra. Pe­lo me­nos, era is­so que os ci­en­tis­tas es­ta­vam des­co­brin­do. Ele­men­tos de di­fe­ren­tes rei­nos es­ta­vam pas­san­do por fis­su­ras mi­cros­có­pi­cas em Cen­tros de Trans­por­te via Cír­cu­los, co­lo­can­do tra­ços ras­treá­veis de hé­lio e argô­nio e sa­be-se lá o que mais na at­mos­fe­ra, e fei­ti­ços mai­o­res dei­xa­vam mu­ta­ções evi­den­tes em bac­té­ri­as ao re­dor. Na ver­da­de, na­que­le ano, o Pai­nel In­ter­na­ci­o­nal do Uso de Ma­gia, que era apoi­a­do por mais de du­zen­tos ci­en­tis­tas, pu­bli­cou um avi­so de que o uso em ex­ces­so de ma­gia po­dia ser uma ame­a­ça, uma que nin­guém en­ten­dia por com­ple­to e pouquís­si­mas pes­so­as pa­re­ci­am le­var a sé­rio.


    Os an­ces­trais de El­lie sa­bi­am — cen­te­nas de anos an­tes do re­la­tó­rio de al­gum gru­po in­ter­go­ver­na­men­tal — o da­no que a ma­gia po­dia cau­sar.


    — Ali! Rua Gra­ce! — dis­se Jay. — Olha! Va­mos pas­sar na fren­te. Úl­ti­ma chan­ce de in­ves­ti­gar por lá. — Ele apon­tou pa­ra uma pla­ca ver­de es­cri­to “GRA­CE”. Era o pri­mei­ro cru­za­men­to de­pois do fa­rol.


    A luz fi­cou ver­de.


    As­sim que El­lie ace­le­rou, ela se lem­brou da ma­que­te na bi­bli­o­te­ca. A pe­que­na ré­pli­ca da clí­ni­ca do Al­ler­ton pa­re­cia ino­fen­si­va. E a ver­são re­al? Ti­nha que ter al­go er­ra­do com ela. Uma ener­gia, uma sen­sa­ção ruim. Um po­rão es­con­di­do. Ara­me far­pa­do con­tor­nan­do o es­ta­ci­o­na­men­to. “En­fer­mei­ras” com den­tes afi­a­dos e olhos ver­me­lhos. Al­gu­ma coi­sa.


    Mas, pen­san­do bem, os pais de El­lie fi­ca­ri­am mui­to de­cep­ci­o­na­dos se ela vi­si­tas­se o lo­cal de tra­ba­lho de Al­ler­ton. Mes­mo se ela só pas­sas­se em fren­te. O ris­co não va­lia a pe­na. Cer­to? O que El­lie iria ga­nhar com um des­vio pa­ra a rua Gra­ce? Co­mo ela fi­ca­ria a sal­vo sem in­vo­car Kirby e po­ten­ci­al­men­te ser le­va­da de vol­ta pa­ra o sub­mun­do, car­re­gan­do Jay jun­to?


    Ela se apro­xi­mou do cru­za­men­to. De­va­gar. Pen­san­do. Cu­ri­o­sa.


    Os ví­de­os do Jay.


    Se­rá se Al­ler­ton se­ria ou­sa­do o su­fi­ci­en­te pa­ra ame­a­çar dois ado­les­cen­tes? Cla­ro. Tal­vez. E se eles o fil­mas­se is­so se­ria uma pro­va con­cre­ta de que o mé­di­co não era tão gen­til quan­to pa­re­cia.


    A rua Gra­ce, que ti­nha ár­vo­res nas la­te­rais que cha­co­a­lha­vam com o ven­to e ca­sas no es­ti­lo No­va In­gla­ter­ra, es­ta­va à di­rei­ta. De­ci­de ago­ra, ela pen­sou, e li­gou a se­ta pa­ra vi­rar, gi­rou o vo­lan­te e jo­gou o car­ro pa­ra a di­rei­ta.


    — Eu sei que is­so pa­re­ce o en­re­do de um fil­me de ter­ror ca­sei­ro — dis­se El­lie —, mas eu acho que de­vía­mos ir até a clí­ni­ca e fil­mar tu­do. Pe­de pra sua ir­mã nos as­sis­tir e gra­var a li­ga­ção. Por pre­cau­ção. O que acha?


    Com sor­te, Ron­nie acei­ta­ria aju­dar, por­que El­lie não po­dia pe­dir pa­ra nin­guém da fa­mí­lia de­la fa­zer aqui­lo. Vi­vi­an iria proi­bi-la de usar o car­ro só por con­si­de­rar es­se pla­no ar­ris­ca­do, e Le­no­re po­de­ria se dei­xar le­var e che­gar no lu­gar com uma bes­ta pron­ta pa­ra ati­rar du­ran­te a in­ves­ti­ga­ção. Se al­guém ia ser pre­so na­que­le dia, se­ria o Dr. Al­ler­ton.


    Jay olhou pa­ra o ce­lu­lar li­ga­do na en­tra­da USB do car­ro.


    — Bom — dis­se ele. — Meu ce­lu­lar es­tá com no­ven­ta e no­ve por cen­to de ba­te­ria. En­tão es­ta­mos nu­ma si­tu­a­ção me­lhor do que os per­so­na­gens dos fil­mes de ter­ror. Qual é o pla­no?


    — Na­da mui­to com­ple­xo. Eu que­ro ver o lu­gar. Ter uma ideia de co­mo é. Se ti­ver­mos sor­te, Al­ler­ton vai in­cri­mi­nar a si mes­mo.


    Jay fi­cou de de­dos cru­za­dos en­quan­to El­lie di­ri­gia até o cru­za­men­to da rua Gra­ce com a rua Sa­ni­tas.
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    — Es­sa é mi­nha ami­ga, El­lie Bri­de — dis­se Jay, vi­ran­do o ce­lu­lar pa­ra os dois apa­re­ce­rem no en­qua­dra­men­to da câ­me­ra. — Nós es­ta­mos a uns dois quar­tei­rões da clí­ni­ca do Dr. Al­ler­ton. Qual é o no­me de­le mes­mo?


    — Abe — res­pon­deu El­lie. — Quan­tas pes­so­as es­tão nos as­sis­tin­do?


    — Uma. Só a Ron­nie.


    — Ok. Bom.


    — Mas eu es­tou fa­zen­do a nar­ra­ção com­ple­ta pa­ra os de­sin­for­ma­dos, ca­so a gen­te pre­ci­se com­par­ti­lhar es­se ví­deo de­pois.


    El­lie se in­cli­nou no capô do car­ro e ca­su­al­men­te olhou pa­ra a ex­ten­são da cal­ça­da. Va­zia. Óti­mo. Ela es­ta­ci­o­nou na rua Gra­ce, pró­xi­mo à clí­ni­ca.


    — Va­mos en­trar ago­ra — anun­ci­ou Jay, co­lo­can­do o ce­lu­lar no bol­so da ca­mi­sa. A câ­me­ra com uma len­te de vi­dro es­ta­va pa­ra fo­ra do bol­so, fil­man­do. — Nos de­se­jem sor­te.


    Sob ou­tras cir­cuns­tân­ci­as, El­lie te­ria cur­ti­do a ca­mi­nha­da. Ha­via car­va­lhos e ár­vo­res de bor­do bem po­da­das ao lon­go da rua, re­fres­can­do o ca­mi­nho com su­as som­bras. O ar chei­ra­va a ro­sas e car­re­ga­va o som de gra­lhas e tor­dos.


    — Quan­tos co­gu­me­los amas­sá­veis — co­men­tou Jay, e ele ti­nha ra­zão. O mes­mo co­gu­me­lo pe­que­no e bran­co cres­cia em to­dos os jar­dins. Co­mo se ti­ves­sem si­do plan­ta­dos de pro­pó­si­to.


    — Tem al­guns des­ses na man­são Al­ler­ton tam­bém — El­lie se lem­brou. — Es­tra­nho. — Ela viu a pla­ca ver­de da rua Sa­ni­tas an­tes de ver a clí­ni­ca de Al­ler­ton, que fi­ca­va lon­ge da cal­ça­da, com a fa­cha­da cer­ca­da por ár­vo­res de bor­do. O pré­dio, fei­to de tá­bu­as bran­cas de ma­dei­ra e cer­ca­do por uma cer­ca bai­xi­nha, es­ta­va bem ca­mu­fla­do em meio a ca­sas re­si­den­ci­ais.


    — Es­ta­mos no lu­gar cer­to? — Jay se per­gun­tou em voz al­ta. Ele gi­rou uma vez, len­ta­men­te, pa­ra dar uma vi­são com­ple­ta do lo­cal pa­ra a câ­me­ra em seu bol­so.


    El­lie di­gi­tou o en­de­re­ço no apli­ca­ti­vo de ma­pas no ce­lu­lar de­la. Uma ro­da de “car­re­gan­do…” gi­rou na te­la, co­mo se es­ti­ves­se sem si­nal. O avi­so de “EN­DE­RE­ÇO NÃO DIS­PO­NÍ­VEL” apa­re­ceu na te­la, mas lo­go foi subs­ti­tuí­do por uma vi­são aé­rea da clí­ni­ca e um íco­ne ver­me­lho que di­zia “VO­CÊ ES­TÁ AQUI”.


    — Hum — dis­se ela. — Que es­tra­nho. Até o meu ce­lu­lar não es­ta­va achan­do que es­ta­mos aqui, mas es­ta­mos aqui.


    Eles se apro­xi­ma­ram do pré­dio, Jay an­dan­do de la­do pa­ra fil­mar o es­pa­ço. Uma par­te do es­ta­ci­o­na­men­to de cas­ca­lho apa­re­cia por de­trás do pré­dio. El­lie foi em fren­te, em di­re­ção à en­tra­da. Ha­via uma pla­ca de bron­ze na por­ta pe­sa­da de ma­dei­ra. Ha­via o sím­bo­lo de uma san­gues­su­ga gra­va­do no me­tal.


    — Dá um zo­om nis­so aqui —sus­sur­rou ela se afas­tan­do.


    En­quan­to Jay se apro­xi­ma­va ca­su­al­men­te do sím­bo­lo, a por­ta se abriu e ba­teu no pei­to de­le.


    — Me des­cul­pa! — dis­se a mu­lher na en­tra­da. — Eu não vi vo­cê aí. — Um dos bra­ços de­la es­ta­va com um ges­so cor de ro­sa e he­ma­to­mas ro­xos ro­de­a­vam seus olhos. Jay edu­ca­da­men­te deu pas­sa­gem, se­gu­ran­do a por­ta pa­ra a mu­lher ma­chu­ca­da en­quan­to ela des­cia os dois de­graus que se­pa­ra­vam a por­ta da pas­sa­re­la de pa­ra­le­le­pí­pe­dos que da­va a vol­ta no lo­cal. En­quan­to a mu­lher pas­sa­va, El­lie te­ve uma sen­sa­ção es­tra­nha de déjà-vu, mas lo­go pas­sou.


    Quan­do a mu­lher já es­ta­va lon­ge o su­fi­ci­en­te, Jay sus­sur­rou:


    — Pa­re­ce que aqui­lo do­eu bas­tan­te. Ela foi atro­pe­la­da por um ôni­bus?


    — Não fa­ço ideia — res­pon­deu El­lie. Ela não es­pe­ra­va ver pa­ci­en­tes de ver­da­de na clí­ni­ca. Achou que se­ria al­go pri­va­do, co­mo um cen­tro ma­çom ou um clu­be pri­va­do. Ja­ne­las fe­cha­das e um guar­da-cos­tas es­toi­co e mus­cu­lo­so na en­tra­da.


    — As da­mas pri­mei­ro — ofe­re­ceu Jay, ain­da se­gu­ran­do a por­ta.


    Pe­las ex­pec­ta­ti­vas que ti­nha, El­lie foi pe­ga de sur­pre­sa com a nor­ma­li­da­de da sa­la de es­pe­ra. Era um es­pa­ço re­la­ti­va­men­te pe­que­no. Vá­ri­as ca­dei­ras de PVC cin­zas es­ta­vam en­cos­ta­das em du­as das pa­re­des do am­bi­en­te. No cen­tro da sa­la ha­via uma me­sa com re­vis­tas de de­co­ra­ção, cu­li­ná­ria e mo­da. Ao la­do, uma cai­xa de brin­que­dos apro­pri­a­dos pa­ra cri­an­ças. Ha­via ape­nas uma re­cep­ci­o­nis­ta atrás do bal­cão: uma mu­lher de uns ses­sen­ta anos, com um ca­be­lo fi­no e bran­co co­mo lã de car­nei­ro, que olhou cu­ri­o­sa pa­ra El­lie.


    — Pos­so aju­dá-los? — per­gun­tou ela.


    — Vo­cês têm um ba­nhei­ro que eu pos­sa usar? — per­gun­tou El­lie.


    — Não é exa­ta­men­te pú­bli­co, mas tu­do bem. Ali. — A re­cep­ci­o­nis­ta apon­tou pa­ra a por­ta ao la­do de um be­be­dou­ro.


    — Obri­ga­da.


    As­sim co­mo a re­cep­ção, o ba­nhei­ro era de­cep­ci­o­nan­te­men­te co­mum. Ti­nha uma cor­da de emer­gên­cia que al­guém po­de­ria pu­xar ca­so pre­ci­sas­se de aju­da, não ti­nha na­da de si­nis­tro na­qui­lo. Ela olhou na li­xei­ra, pa­ra ser bem mi­nu­ci­o­sa, e ti­nha ape­nas pa­péis to­a­lha amas­sa­dos lá den­tro. Quan­do El­lie vol­tou, Jay es­ta­va sen­ta­do em uma ca­dei­ra len­do uma re­vis­ta que di­zia na ca­pa “Cin­quen­ta re­cei­tas pa­ra sua chur­ras­quei­ra!”.


    — Achou al­go de in­te­res­san­te? — ele sus­sur­rou quan­do ela se sen­tou ao la­do de­le.


    — Eles têm pa­pel hi­gi­ê­ni­co ca­ro. Fo­ra is­so, na­da. E vo­cê?


    Ele abai­xou a re­vis­ta e mos­trou pa­ra ela a fo­to de ham­búr­gue­res com quei­jo Mon­te­rey Jack e aba­ca­te fa­ti­a­do.


    — São fo­tos as­sim que me fa­zem agra­de­cer pe­la exis­tên­cia da­que­les no­vos ham­búr­gue­res ve­ge­ta­ri­a­nos que têm gos­to de car­ne de ver­da­de por­que são fei­tos de he­mo­glo­bi­na sin­te­ti­za­da por plan­tas — dis­se ele. — A gen­te de­via fa­zer al­guns.


    — Ham­búr­gue­res de san­gue de plan­ta? Com cer­te­za. — El­lie deu um sor­ri­so tris­te. Se es­se fos­se um ve­rão nor­mal, eles es­ta­ri­am fa­zen­do chur­ras­cos de car­ne ve­ga­na e ba­ta­ta do­ce no par­que pró­xi­mo à ca­sa de Jay, ao in­vés de es­tar vas­cu­lhan­do a li­xei­ra de um ba­nhei­ro e len­do re­vis­tas do mês pas­sa­do.


    Se­gui­dos pe­lo olhar da re­cep­ci­o­nis­ta, El­lie e Jay saí­ram do pré­dio. Ao in­vés de vol­tar pe­la cal­ça­da, se­gui­ram os pa­ra­le­le­pí­pe­dos dan­do a vol­ta na clí­ni­ca. Ele os le­vou até o es­ta­ci­o­na­men­to que ti­nha dez va­gas, qua­tro de­las ocu­pa­das. De ime­di­a­to, El­lie re­co­nhe­ceu a Mer­ce­des pre­ta de Al­ler­ton. Es­ta­va es­ta­ci­o­na­da em fren­te a uma pla­ca que di­zia: RE­SER­VADO PA­RA FUN­CI­O­NÁ­RI­OS.


    — Ele tá aqui — dis­se ela, olhan­do pa­ra a pa­re­de dos fun­dos do pré­dio. As ja­ne­las es­ta­vam fe­cha­das por uma per­si­a­na bran­ca. Is­so não que­ria di­zer que Al­ler­ton não es­ta­va de olho ne­les.


    — Li­xei­ras cos­tu­mam ter ca­de­a­dos? — per­gun­tou Jay. — Es­sa tem. — En­quan­to El­lie es­ta­va dis­traí­da pe­lo car­ro, Jay foi pa­ra a ex­tre­mi­da­de do es­ta­ci­o­na­men­to, on­de du­as gran­des li­xei­ras qua­dra­das es­ta­vam la­do a la­do à bei­ra da cer­ca. Uma li­xei­ra ti­nha um tom de ver­de bri­lhan­te e o sím­bo­lo de três se­tas de re­ci­cla­gem es­tam­pa­do ne­la. A ou­tra era mar­rom e a tam­pa pre­ta es­ta­va fe­cha­da com um ca­de­a­do.


    — Ge­ral­men­te, não — res­pon­deu El­lie, se apro­xi­man­do de Jay. — Os vi­zi­nhos uma vez co­lo­ca­ram uma tam­pa con­tra gua­xi­nins na li­xei­ra de­les, mas eu não acho que um gua­xi­nim con­se­gui­ria en­trar aqui. E se fos­se por cau­sa de ani­mais sel­va­gens, a de re­ci­cla­gem de­ve­ria es­tar tran­ca­da tam­bém, não é?


    O te­le­fo­ne de El­lie to­cou e uma men­sa­gem de Ron­nie apa­re­ceu na te­la: “NÃO faz is­so”.


    — Sua ir­mã tá pre­o­cu­pa­da — dis­se ela. — Ela de­ve es­tar achan­do que va­mos en­trar na li­xei­ra.


    — Pe­de pra ela pes­qui­sar co­mo ar­rom­bar ca­de­a­dos. — Ele olhou pa­ra a câ­me­ra no bol­so. — Tô brin­can­do, Ron­nie. Não va­mos fa­zer is­so.


    Per­to das li­xei­ras, o ar ti­nha um chei­ro aze­do e ran­ço­so, um chei­ro que El­lie co­nhe­cia bem. To­da vez que le­va­va la­tas de alu­mí­nio pa­ra o cen­tro de re­ci­cla­gem lo­cal, sen­tia o chei­ro: cer­ve­ja ve­lha.


    El­lie le­van­tou a tam­pa da ver­de e um chei­ro pun­gen­te de cer­ve­ja quen­te e aze­da es­ca­pou. A li­xei­ra es­ta­va cheia de sa­cos de li­xo pre­tos e mos­cas gran­des vo­an­do.


    — Eca — dis­se ela. — De­ve ter umas la­tas de uns cem anos de ida­de aqui.


    Jay con­tor­ceu o na­riz.


    — E mi­lha­res de in­se­tos. Por que tem tan­ta cer­ve­ja na li­xei­ra de re­ci­cla­gem de uma clí­ni­ca? Des­pe­jo ile­gal? Ah! Tal­vez te­nha a ver com um even­to do tra­ba­lho. O Dr. Al­ler­ton e a mu­lher mal-en­ca­ra­da da re­cep­ção sa­bem cur­tir uma fes­ta.


    Por al­gum mo­ti­vo, El­lie du­vi­da­va que o ho­mem chi­que que es­ta­va or­ga­ni­zan­do to­da a ce­le­bra­ção do bi­cen­te­ná­rio na man­são de­le era o ti­po de che­fe que so­ci­a­li­za­ria as­sim no tra­ba­lho. An­tes que pu­des­se su­ge­rir uma res­pos­ta, o te­le­fo­ne de­la api­tou com uma men­sa­gem de Ron­nie: “TEM AL­GUÉM ALI! JA­NE­LA!!!”.


    A câ­me­ra es­ta­va apon­ta­da pa­ra o pré­dio, El­lie se vi­rou, se­guin­do a di­re­ção do ce­lu­lar e per­ce­beu uma das per­si­a­nas mais bai­xas se me­xen­do, co­mo se al­guém ti­ves­se aber­to uma bre­cha en­tre elas pa­ra olhar pa­ra fo­ra.


    — Vo­cê viu is­so? — ela per­gun­tou pa­ra Jay.


    As­sim que ter­mi­nou de fa­lar, a por­ta de trás da clí­ni­ca se abriu. O Dr. Abe Al­ler­ton, ves­tin­do um ja­le­co bran­co, saiu por ela. Ele pa­rou na so­lei­ra por um se­gun­do, as mãos no qua­dril, a ima­gem per­fei­ta da re­pro­va­ção pa­ren­tal.


    — Tá na ho­ra de vo­cês irem em­bo­ra — dis­se ele. — An­tes que eu li­gue pa­ra os pais de vo­cês.


    — Por que vo­cê fa­ria is­so? — per­gun­tou El­lie. — Não es­ta­mos fa­zen­do na­da.


    — Vo­cês es­tão va­gan­do em pro­pri­e­da­de pri­va­da. — Ele atra­ves­sou o es­ta­ci­o­na­men­to a pas­sos lar­gos. — Is­so aqui não é um par­que. É um lu­gar de tra­ba­lho e cu­ra.


    — Vo­cê cos­tu­ma be­ber no tra­ba­lho? — El­lie per­gun­tou a ele.


    Al­ler­ton pa­rou a al­guns pas­sos de dis­tân­cia do dois, no li­mi­te do es­pa­ço pes­so­al de ca­da um. A ex­pres­são no ros­to de­le fi­cou va­zia por um se­gun­do, en­tão ele sor­riu de um jei­to re­lu­tan­te. Co­mo se es­ti­ves­se se di­ver­tin­do, mes­mo sem que­rer. Os pais de El­lie cos­tu­ma­vam sor­rir as­sim to­da vez que Kirby fa­zia su­jei­ra na ca­sa.


    — Cla­ro que não — dis­se ele. — Is­so se­ria an­tié­ti­co. Se vo­cê es­tá fa­lan­do do con­teú­do da mi­nha li­xei­ra de re­ci­cla­gem, al­guns vi­zi­nhos têm usa­do pa­ra jo­gar seus li­xos fo­ra. Não é um pro­ble­ma pra mim. O que im­por­ta é a ini­ci­a­ti­va de re­ci­clar.


    Ele olhou pa­ra o re­ló­gio dou­ra­do no pul­so. Era o ti­po de apa­re­lho que de­via cus­tar mi­lha­res de dó­la­res. El­lie se per­gun­tou se o Dr. Al­ler­ton re­al­men­te pre­ci­sa­va che­car o ho­rá­rio ou só ti­nha o há­bi­to de exi­bir o pul­so pa­ra im­pres­si­o­nar os ou­tros.


    — Eu te­nho uma con­sul­ta da­qui a cin­co mi­nu­tos — dis­se ele. — Vo­cês po­dem fa­ci­li­tar a mi­nha vi­da e ir em­bo­ra?


    Jay se me­xeu, po­si­ci­o­nan­do o pei­to na di­re­ção de Al­ler­ton. Pe­lo vis­to, o mo­vi­men­to não foi dis­cre­to o su­fi­ci­en­te pa­ra pas­sar des­per­ce­bi­do.


    — Vo­cê es­tá fil­man­do is­so? — o mé­di­co per­gun­tou e, pa­ra a de­cep­ção de El­lie, ele so­ou mais sim­pá­ti­co do que pre­o­cu­pa­do.


    — Tal­vez — dis­se Jay. Ele abai­xou o quei­xo, olhan­do pa­ra o ce­lu­lar no bol­so. — Sim.


    — Is­so é pa­ra pos­tar na in­ter­net? É al­gum ti­po de de­sa­fio pa­ra as re­des so­ci­ais? — Ele se apoi­ou nos cal­ca­nha­res, cru­zou os bra­ços, e en­ca­rou El­lie e Jay. — Es­pe­ra. Eu co­nhe­ço vo­cê. El­lie. Nos co­nhe­ce­mos no fu­ne­ral do Sr. Reyes.


    — Foi — res­pon­deu ela.


    Os olhos de­le se abri­ram um pou­co mais, e ele olhou de­la pa­ra a la­ta de re­ci­cla­gem.


    — En­ten­do. — Al­ler­ton en­fi­ou a mão no bol­so da cal­ça. Em sua men­te, El­lie pen­sou em Kirby, pron­ta pa­ra in­vo­cá-lo em ca­so de pe­ri­go. O dou­tor sa­cou a car­tei­ra de cou­ro pre­ta. Ti­rou al­gu­mas no­tas de vin­te dó­la­res de lá.


    — Pa­ra a sua fa­mí­lia.


    — Guar­de pa­ra as su­as ca­ri­da­des, dou­tor — re­tru­cou ela, se afas­tan­do.


    — Tu­do bem. — Ele olhou pa­ra o di­nhei­ro, sem sa­ber o que fa­zer. — In­fe­liz­men­te vo­cê não po­de pe­gar na­da das nos­sas li­xei­ras. Ques­tões sa­ni­tá­ri­as. En­fim.


    — Co­mo vo­cê sa­be o meu no­me? — per­gun­tou El­lie.


    Ele pa­re­ceu con­fu­so.


    — Nós nos co­nhe­ce­mos — res­pon­deu.


    — Sim, mas eu nun­ca te dis­se o meu no­me.


    Ele olhou di­re­ta­men­te pa­ra a câ­me­ra.


    — Ela dis­se sim.


    — Ei. Meus olhos es­tão aqui, ca­ra — fa­lou Jay. — Não fa­le com a mi­nha cla­ví­cu­la.


    — E vo­cê é? — per­gun­tou Al­ler­ton.


    — Jo­vem Obe­ron — dis­se Jay.


    — Ok. Vo­cês pre­ci­sam ir em­bo­ra. — Ele se vi­rou, en­cer­ran­do aque­la con­ver­sa dan­do as cos­tas. Em se­gui­da, Al­ler­ton he­si­tou. Ele vi­rou le­ve­men­te a ca­be­ça, mos­tran­do pa­ra El­lie o can­to dos seus lá­bi­os vi­ra­dos pa­ra ci­ma e um olho bri­lhan­te.


    — Ex­pe­ri­men­tem vi­si­tar a bi­bli­o­te­ca ou o par­que. São mui­to me­lho­res do que o meu es­ta­ci­o­na­men­to.


    En­tão, ele vol­tou pa­ra den­tro da clí­ni­ca.
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    Jay co­lo­cou Ron­nie no vi­va voz du­ran­te a vi­a­gem de vol­ta pa­ra o Cen­tro de Cír­cu­los.


    — Qual era o ob­je­ti­vo dis­so tu­do? — per­gun­tou ela.


    — Vo­cê ou­viu o co­men­tá­rio so­bre a bi­bli­o­te­ca e o par­que? — per­gun­tou Jay. — Nós es­tá­va­mos mes­mo sen­do ob­ser­va­dos.


    — Pe­la ci­da­de in­tei­ra — com­ple­tou Ron­nie. Não era bem uma per­gun­ta, mas o tom de­la pa­re­cia in­cré­du­lo: — Por que eles fa­ri­am is­so?


    — Po­de ser qual­quer coi­sa — El­lie ten­tou adi­vi­nhar. — Tal­vez Al­ler­ton te­nha di­to pa­ra to­do mun­do que so­mos ar­ru­a­cei­ros. Ele men­te do mes­mo jei­to que um pei­xe na­da e um pás­sa­ro voa.


    — Mer­da, eu que­ria ter es­se ti­po de in­fluên­cia pa­ra co­man­dar uma ci­da­de in­tei­ra — dis­se Ron­nie.


    — Não que­ria não — El­lie mur­mu­rou bai­xi­nho.


    — Des­cul­pa, o que vo­cê dis­se? A li­ga­ção fa­lhou.


    — Quan­do Kirby vai vol­tar? — per­gun­tou Jay com um tom sé­rio. — Ago­ra fi­quei pre­o­cu­pa­do com vo­cê. Mais do que an­tes.


    — Em bre­ve —pro­me­teu El­lie. — Dan vem nos vi­si­tar da­qui a qua­tro di­as. Ele tem uma en­ci­clo­pé­dia in­tei­ra de co­nhe­ci­men­to so­bre his­tó­ri­as.


    — Que ti­po de his­tó­ri­as? — per­gun­tou Ron­nie.


    — His­tó­ri­as so­bre ar­ru­a­cei­ros, eu acho — dis­se El­lie.


    — Ah, en­ten­di — dis­se Ron­nie. — Que ho­ras eu te­nho que bus­car vo­cê no Cen­tro de Cír­cu­los, Jay? A mãe dis­se…


    — Os co­gu­me­los! — in­ter­rom­peu Jay. — É is­so! Eu sa­bia que eles pa­re­ci­am fa­mi­li­a­res.


    — Des­cul­pa, o quê? — per­gun­tou a ir­mã de­le. — O que vo­cê an­da fa­zen­do com co­gu­me­los?


    — Tem es­ses co­gu­me­los bran­cos cres­cen­do por to­da a ci­da­de — ex­pli­cou Jay. — Ti­po, em to­do lu­gar. Eu fi­quei es­tou­ran­do al­guns o dia to­do, ti­po plás­ti­co bo­lha, e pen­san­do: eles são fa­mi­li­a­res. É por­que eu já os vi an­tes! Eles pa­re­cem com a es­pé­cie que usam pa­ra for­mar cír­cu­los de fa­das.


    — Ca­ram­ba — dis­se El­lie. — Is­so não po­de ser pu­ra coin­ci­dên­cia.


    — Mas eles não es­ta­vam em cír­cu­los — apon­tou Jay.


    — Eles não es­ta­vam em cír­cu­los — con­cor­dou El­lie.
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    À noi­te, quan­do es­ta­va so­zi­nha, El­lie le­vou o no­te­bo­ok con­si­go pa­ra fo­ra da ca­sa. Ela se sen­tou de per­nas cru­za­das na ca­dei­ra de vi­me e abriu um ma­pa do Te­xas fei­to por ima­gens de sa­té­li­tes. Pri­mei­ro, en­con­trou o en­de­re­ço da sua ca­sa na bar­ra de pes­qui­sa do ma­pa e deu um zo­om em ci­ma do imó­vel es­trei­to. A ima­gem de­via ter si­do ti­ra­da an­tes des­se ano por­que El­lie con­se­guia ver sua bi­ci­cle­ta ver­me­lha pre­sa na cer­ca. Ela brin­cou com o ma­pa, ro­lou a te­la des­cen­do da mon­ta­nha. Pro­cu­ran­do por ela mes­ma ou al­guém co­nhe­ci­do. Mas a ima­gem de sa­té­li­te não era de­ta­lha­da o su­fi­ci­en­te pa­ra mos­trar ros­tos hu­ma­nos. Viu for­mas co­lo­ri­das que lem­bra­vam va­ga­men­te pes­so­as nas cal­ça­das.


    Em se­gui­da, El­lie di­gi­tou “Wil­low­bee, TX” na bar­ra de pes­qui­sa. Um mi­nu­to in­tei­ro se pas­sou. Sem re­sul­ta­dos. Ela che­cou a co­ne­xão do Wi-Fi, se per­gun­tan­do se a in­ter­net es­ta­va len­ta. Tu­do pa­re­cia nor­mal, mas o ma­pa não mos­tra­va re­sul­ta­dos. Ela atu­a­li­zou a pá­gi­na, ten­tou es­cre­ver o no­me da ci­da­de uma se­gun­da vez.


    Na­da.


    En­tão, quan­do El­lie es­ta­va pres­tes a ten­tar es­cre­ver ou­tra coi­sa, a te­la pu­lou do có­di­go pos­tal de­la pa­ra o cen­tro de Wil­low­bee, Te­xas. Ela ex­plo­rou a ci­da­de, de­cep­ci­o­na­da que a re­so­lu­ção não era boa o su­fi­ci­en­te pa­ra iden­ti­fi­car as áre­as com os co­gu­me­los (na me­lhor das hi­pó­te­ses, con­se­guia ver for­mas de ar­bus­tos e ob­je­tos mé­di­os, co­mo a pla­ca no gra­ma­do da bi­bli­o­te­ca.) Que­ria pro­cu­rar um pa­drão no cres­ci­men­to dos co­gu­me­los. Tal­vez, eles es­te­jam mais con­cen­tra­dos no pe­rí­me­tro da ci­da­de, for­man­do um cír­cu­lo gi­gan­te. Tal­vez te­nham si­do igual­men­te dis­tri­buí­dos, o que se­ria tão es­tra­nho quan­to for­ma­rem um cír­cu­lo, con­si­de­ran­do o tra­ba­lho que era man­ter co­gu­me­los as­sim vi­vos no sul do Te­xas.


    Ela ano­tou al­guns de­ta­lhes in­te­res­san­tes. Por ex­em­plo, a cor do so­lo em Wil­low­bee ti­nha um tom de ver­de es­cu­ro uni­for­me, com ex­ce­ção das ru­as cin­zas pa­vi­men­ta­das, e quan­do ela ti­ra­va o zo­om, a ci­da­de pa­re­cia ser um qua­dra­do bi­zar­ro em uma col­cha de ver­des-ama­re­la­dos. Ela olhou o es­ta­ci­o­na­men­to da clí­ni­ca, pro­cu­ran­do por um dos car­ros an­ti­gos de Al­ler­ton, mas o úni­co veí­cu­lo atrás da clí­ni­ca era um Volkswa­gen azul, que não era bem o es­ti­lo do mé­di­co.


    Na­que­la ho­ra, se­rá que ele te­ria saí­do pa­ra al­mo­çar? Es­ta­va a ca­mi­nho de ca­sa? Quan­do as ima­gens fo­ram ti­ra­das, afi­nal? De ma­nhã? Tar­de? Um dia útil ou fim de se­ma­na? El­lie pas­sou uma ho­ra in­tei­ra vas­cu­lhan­do as ru­as de Wil­low­bee. Até vi­si­tou a ver­são di­gi­tal da man­são Al­ler­ton.


    O es­tra­nho era que a pro­pri­e­da­de in­tei­ra es­ta­va em­ba­ça­da, co­mo se ti­ves­se si­do in­ten­ci­o­nal­men­te blo­que­a­da.


    Às ve­zes o go­ver­no blo­que­a­va áre­as res­tri­tas das ima­gens de sa­té­li­te, mas in­di­ví­du­os ci­vis po­di­am fa­zer is­so? Pro­va­vel­men­te sim. Era ób­vio que Al­ler­ton ti­nha acha­do um jei­to de se es­con­der.


    Por cu­ri­o­si­da­de, El­lie di­gi­tou uma úl­ti­ma lo­ca­li­za­ção na bar­ra de pes­qui­sa: a rua on­de Tre­vor ha­via mor­ri­do.


    Co­mo es­pe­ra­do, es­ta­va va­zia, ne­nhum si­nal de um aci­den­te for­ja­do. Co­mo po­de­ria ter? A ima­gem ha­via si­do ti­ra­da anos atrás. Em al­gum lu­gar, na­que­le ma­pa do Te­xas, Tre­vor ain­da es­ta­va vi­vo.


    Mes­mo as­sim…


    El­lie deu um zo­om em uma das ár­vo­res na bei­ra da es­tra­da. Ha­via um tra­ço de cor na la­te­ral. Ela apro­xi­mou mais a ima­gem.


    A ima­gem em­ba­ça­da de um ros­to vi­ra­do pa­ra ci­ma.


    Ela fe­chou ra­pi­da­men­te o com­pu­ta­dor.


    Quan­do El­lie olhou de no­vo pa­ra a ima­gem, seu co­ra­ção ba­ten­do tão rá­pi­do que es­ta­va pra­ti­ca­men­te vi­bran­do, o ros­to ha­via su­mi­do.
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    El­lie sa­bia que era im­pos­sí­vel co­lo­car uma mu­da de li­mo­ei­ro em uma la­ran­jei­ra e fa­zer du­as fru­tas cres­ce­rem na mes­ma ár­vo­re. Tal­vez fos­se por is­so que, em seu so­nho na noi­te pas­sa­da, ela acor­da­ra sob uma ár­vo­re que ti­nha a es­tru­tu­ra de um zim­bro e o to­po de uma ár­vo­re de mes­qui­tes. As va­gens pre­tas de mes­qui­te fa­zi­am ba­ru­lho com o ven­to se­co e caíam, se trans­for­man­do em cin­zas quan­do to­ca­vam o chão.


    Ela e a ár­vo­re eram as úni­cas coi­sas vi­vas por ali. A ter­ra era du­ra e cra­que­la­da. Um sul­co for­ma­do por um rio par­tia o chão à sua fren­te. El­lie es­ta­va com tan­ta se­de, mas não ha­via na­da pa­ra be­ber.


    — Não é a se­ca — dis­se Tre­vor, a voz de­le es­ta­va tão per­to! — É a con­sequên­cia da ga­nân­cia.


    Ele es­ta­va sen­ta­do no que cos­tu­ma­va ser a cur­va do rio. Não. Não sen­ta­do. Es­ta­va en­ter­ra­do até a cin­tu­ra.


    — Vo­cê é re­al? — per­gun­tou El­lie, com me­do de se apro­xi­mar. Na ver­da­de, ela que­ria des­vi­ar o olhar e sair cor­ren­do, mas o sor­ri­so gen­til de­le a cap­tu­rou.


    — É cla­ro. Nos­sa, a sua voz es­tá se­ca.


    — Es­tou com se­de — ex­pli­cou ela


    Tre­vor ba­lan­çou a ca­be­ça.


    — Wil­low­bee. Eles to­ma­ram to­da a água. Mais ce­do ou mais tar­de, vão to­mar tu­do. É is­so que san­gues­su­gas fa­zem.


    — Ah — dis­se ela. — Ah, en­ten­di.


    — Eles não per­ten­cem aqui.


    — Mas eles es­tão aqui — dis­se El­lie.


    — Por en­quan­to. — Tre­vor de­se­nhou um cír­cu­lo na ter­ra com o de­do. As unhas de­le es­ta­vam lon­gas, co­mo se não as cor­tas­se há se­ma­nas. — Vo­cê sa­be co­mo nos­sas plan­tas e co­gu­me­los são cor­rom­pi­dos e trans­for­ma­dos em pas­sa­gens?


    — Quer di­zer os cír­cu­los de fa­das? — per­gun­tou El­lie.


    — Cír­cu­los de fa­das. É um ter­mo fo­fo pa­ra bu­ra­cos de mi­nho­ca que atra­ves­sam a re­a­li­da­de.


    — Eu não sa­be­ria di­zer — ad­mi­tiu El­lie.


    — As fa­das e os hu­ma­nos de­las dan­çam em cír­cu­los — ex­pli­cou Tre­vor. — Elas fa­zem gran­des fes­tas e bai­les de más­ca­ras. As dan­ças de usuá­ri­os de ma­gia po­dem ser po­de­ro­sas. “Noi­te e dia ad­mi­ran­do as su­as obras. Da en­cos­ta ali do mon­te re­tum­ban­te. Ou lá do bos­que, a miú­do, não ou­vi­mos. À meia-noi­te en­to­ar can­ções ce­les­tes, em so­los, em con­cer­tos, mo­du­lan­do.” John Mil­ton. Eu lia a po­e­sia de­le na fa­cul­da­de. Não cur­to mais. Pre­fi­ro a po­e­sia com ri­mas dos li­vros in­fan­tis de Gre­gory. “Gi­ra, gi­ra a ro­da, mas com tan­tas ro­sas. Pa­ra ci­ma, pa­ra bai­xo”… — Ele pa­rou de fa­lar. Olhou pa­ra as mãos, con­fu­so.


    — “Caí­mos no chão” — com­ple­tou El­lie.


    — Is­so — dis­se ele. — On­de es­tá o pe­que­no Greg?


    — Ele es­tá se­gu­ro.


    — Eu es­ta­va se­gu­ran­do ele. Len­do pa­ra ele.


    El­lie não fa­lou.


    — On­de es­tá o meu fi­lho?


    O ros­to de Tre­vor co­me­çou a es­cu­re­cer, co­ber­to de he­ma­to­mas. Com um gri­to as­sus­ta­do, El­lie se vi­rou e aper­tou o pró­prio ros­to con­tra a cas­ca da ár­vo­re hí­bri­da de mes­qui­tes e zim­bro. Um mo­men­to de si­lên­cio. De­pois, com uma voz que pa­re­cia o cha­co­a­lhar das va­gens de mes­qui­te, Tre­vor per­gun­tou:


    — Po­de me aju­dar? El­lie?


    Ela não que­ria olhar.


    — Mi­nhas cos­tas — dis­se Tre­vor. — O que ele fez co­mi­go?


    El­lie sen­tiu uma pon­ta­da na lom­bar e acor­dou com o sus­to. Ela pu­lou pa­ra fo­ra do col­cho­ne­te e li­gou as lu­zes do quar­to de hós­pe­des. Ha­via um lá­pis en­ro­la­do en­tre os len­çóis de­la. A pon­ta afi­a­da de­via ter lhe fu­ra­do en­quan­to dor­mia.


    — Ufa — sus­pi­rou ela, se apoi­an­do nos jo­e­lhos com as cos­tas na pa­re­de. — Ta­tu­a­gem de gra­fi­te.


    El­lie ten­tou se lem­brar do so­nho, mas os de­ta­lhes lhe fu­gi­ram à men­te.


    Tre­vor es­ta­va lá. Re­ci­tan­do ri­mas in­fan­tis. Pe­din­do aju­da.


    Avi­san­do so­bre o pe­ri­go de dan­ças es­tra­nhas.
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    Da úl­ti­ma vez que El­lie ha­via fei­to uma reu­nião de emer­gên­cia com Dan, ela ti­nha aca­ba­do de ser sus­pen­sa da es­co­la por fa­zer seus co­le­gas de clas­se fi­ca­rem com os na­ri­zes san­gran­do.


    Bom, tec­ni­ca­men­te Kirby era o res­pon­sá­vel por aqui­lo.


    O in­ci­den­te do ui­vo co­me­çou com um exer­cí­cio de fa­lar em pú­bli­co. El­lie, com do­ze anos de ida­de, fi­cou em pé em fren­te aos vin­te e oi­to co­le­gas de sa­la. Ape­nas me­ta­de de­les es­ta­va pres­tan­do aten­ção.


    — Eu pos­so des­cre­ver as mi­nhas fé­ri­as de ve­rão em uma pa­la­vra — dis­se El­lie. — Es­cla­re­ce­do­ras. Sé­cu­los atrás, mi­nha Vó An­ces­tral, Elat­soe, de quem re­ce­bi meu no­me, de­sen­vol­veu um jei­to de acor­dar os mor­tos. — Ela fez uma pau­sa dra­má­ti­ca, ob­ser­vou sua au­di­ên­cia. To­dos os ros­tos olha­vam pa­ra fren­te. — Que bom que te­nho sua aten­ção ago­ra — con­ti­nu­ou El­lie. — O se­gre­do de­la foi man­ti­do por oi­to ge­ra­ções de mu­lhe­res Apa­che. No­ve, in­cluin­do eu. Meu me­lhor ami­go, Kirby, mor­reu ano pas­sa­do. Ele ti­nha de­zoi­to anos, era ve­lho pa­ra um Sprin­ger spa­ni­el. Eu o trou­xe de vol­ta em ju­nho. Ca­chor­ros são com­pa­nhei­ros pol­ter­geists per­fei­tos por­que são fá­ceis de trei­nar. Di­to is­so, qual­quer coi­sa não hu­ma­na é boa. A vo­vó en­si­nou vá­ri­os tru­ques pa­ra a ma­mu­te-la­no­so de­la, mas…


    El­lie pa­rou de ler por­que Sa­mu­el Tan­ner, um me­ni­no sen­ta­do na pri­mei­ra fi­lei­ra, es­ta­va ba­lan­çan­do o bra­ço co­mo se es­ti­ves­se ten­tan­do aju­dar um avião a ater­ris­sar. A em­pol­ga­ção de­le em ba­lan­çar os bra­ços atra­pa­lhou sua con­cen­tra­ção.


    — O que foi? — per­gun­tou El­lie.


    — Na ver­da­de — dis­se Sa­mu­el —, não é as­sim que fun­ci­o­na com fan­tas­mas. Eles são bo­las caó­ti­cas de ener­gia emo­ci­o­nal ne­ga­ti­va.


    — Na ver­da­de — cor­ri­giu ela —, vo­cê es­tá fa­lan­do de fan­tas­mas hu­ma­nos, que se ma­ni­fes­tam quan­do as pes­so­as não são en­ter­ra­das di­rei­to.


    — Na ver­da­de, El­lie, ani­mais não po­dem vi­rar fan­tas­mas.


    — Na ver­da­de, Sa­mu­el, po­dem sim. Não ou­viu a mi­nha apre­sen­ta­ção?


    — Na ver­da­de, es­tou te cha­man­do de men­ti­ro­sa.


    — Na ver­da­de, Kirby es­tá aqui na sa­la nes­se mo­men­to, en­tão por fa­vor ca­la a dro­ga da sua bo­ca, Sam.


    A Sr­ta. Le­man co­me­çou a se le­van­tar da ca­dei­ra, mas an­tes que ela pu­des­se res­tau­rar a or­dem da clas­se, al­guém gri­tou:


    — Man­da o Kirby fa­zer al­gum tru­que!


    — Com pra­zer — acei­tou El­lie. Ela po­dia se vin­gar e im­pres­si­o­nar a tur­ma com ape­nas um co­man­do. Mas qual? Fa­zer ele apa­re­cer? Não. Ele ain­da fi­ca­va pis­can­do às ve­zes, e is­so não se­ria tão im­pres­si­o­nan­te. Pe­gar uma bo­la? El­lie ha­via es­que­ci­do a bo­la de tê­nis em ca­sa. Ah, ela ti­nha um pla­no! — Ui­va, ga­ro­to!


    Exis­tem “ca­nhões sô­ni­cos” mi­li­ta­res que con­se­guem in­ca­pa­ci­tar ini­mi­gos hu­ma­nos com on­das so­no­ras. O show das Se­rei­as Sar­gas­so foi tão ba­ru­lhen­to que al­guns tím­pa­nos fo­ram es­tou­ra­dos na ro­da punk. Ne­nhum de­les era tão po­de­ro­so quan­to a voz de um ca­chor­ro mor­to.


    Kirby não ui­vou, ape­nas. O cho­ro de­le cho­cou a sa­la in­tei­ra. To­da mo­lé­cu­la ali gri­tou com ele. As ja­ne­las tre­me­ram, ra­cha­ram e que­bra­ram. No te­to, uma lon­ga lâm­pa­da flu­o­res­cen­te pis­cou e apa­gou.


    — Pa­re! — gri­tou El­lie. — Pa­re! Pa­re! — Aba­fa­da pe­lo ba­ru­lho, ela não con­se­guia se ou­vir gri­tan­do. Não con­se­guia ou­vir na­da do que os seus co­le­gas ater­ro­ri­za­dos di­zi­am, ape­sar das bo­cas de­les es­ta­rem aber­tas, apa­vo­ra­dos. As ja­ne­las ex­plo­di­ram pa­ra fo­ra, co­brin­do o pá­tio da es­co­la com ca­cos de vi­dro. Os alu­nos cor­re­ram pa­ra a por­ta, as mãos co­brin­do os ou­vi­dos, na­ri­zes san­gran­do. O san­gue man­cha­va e cor­ria pe­lo chão de azu­le­jos, le­va­do por tê­nis até o cor­re­dor. El­lie se do­brou por­que a ca­be­ça era um cen­tro de dor. Ela viu a Sr­ta. Le­man fu­gir da sa­la sor­ra­tei­ra­men­te. A por­ta se fe­chou.


    So­zi­nha com sua mes­tre, Kirby pa­rou de ui­var.


    El­lie to­cou o san­gue no lá­bio su­pe­ri­or. Ha­via man­cha­do o re­la­tó­rio de­la co­mo um Tes­te de Rors­cha­ch. O que rai­os ha­via acon­te­ci­do? Kirby nun­ca ti­nha ui­va­do da­que­le jei­to. Ob­vi­a­men­te, fa­lar em pú­bli­co o dei­xa­va ner­vo­so.


    El­lie olhou pe­la ja­ne­la na por­ta da sa­la. De al­gu­ma for­ma, o vi­dro gros­so de­la so­bre­vi­ve­ra ao ui­vo. Do ou­tro la­do do cor­re­dor, sua tur­ma es­ta­va en­cos­ta­da con­tra uma pa­re­de de ar­má­ri­os. A Sr­ta. Le­man ha­via cha­ma­do o di­re­tor as­sis­ten­te. El­lie su­mi­ra de vis­ta an­tes que al­gum adul­to a vis­se ali.


    Is­so era ruim. Mui­to ruim. A ní­vel de sus­pen­são ou ex­pul­são. El­lie nun­ca ha­via si­do sus­pen­sa an­tes. Ela não so­bre­vi­ve­ria atrás das gra­des. Eles não iri­am pu­nir Kirby tam­bém, né? Ele era ape­nas um bom me­ni­no cum­prin­do or­dens.


    — Jun­to, Kirby — dis­se ela. — Va­mos.


    El­lie pu­lou uma ja­ne­la que­bra­da e cor­reu pa­ra ca­sa.


    De­pois de ex­pli­car a si­tu­a­ção pa­ra Dan, ele abai­xou a ca­be­ça, co­mo se es­ti­ves­se de­cep­ci­o­na­do.


    — Sua an­ces­tral he­roí­na tra­ta­va os ca­chor­ros mor­tos com res­pei­to — dis­se ele. — Kirby não é seu brin­que­do. Ele não é seu bi­cho de es­ti­ma­ção. Não mais. Ele é uma gra­na­da com cons­ci­ên­cia, El­lie. Nun­ca pu­xe o pi­no a me­nos que vo­cê te­nha um bom mo­ti­vo pa­ra is­so.


    Anos de­pois, en­quan­to con­ta­va pa­ra Dan so­bre a aven­tu­ra no oce­a­no mor­to, El­lie se sen­tiu ines­pe­ra­da­men­te ner­vo­sa. Se­rá que ele fi­ca­ria de­cep­ci­o­na­do de no­vo? Ela não que­ria ter ido pa­ra as Pro­fun­de­zas. Não era co­mo no sex­to ano. Quan­do ter­mi­nou, El­lie en­xu­gou as mãos su­a­das na cal­ça je­ans e es­pe­rou Dan fa­lar. Ele era um ho­mem gran­de com li­nhas de ex­pres­são sain­do dos can­tos dos olhos. Na ver­da­de, eram tão pro­fun­das que pa­re­cia que ele es­ta­va sem­pre sor­rin­do. Dan ves­tia uma gra­va­ta bo­lo tie, uma ca­mi­sa de bo­tão ama­re­la e cal­ças je­ans azuis — sem­pre ves­ti­do co­mo al­guém que tra­ba­lha­va em um ro­deio, ape­sar de ele ter se apo­sen­ta­do des­sa pro­fis­são quan­do ti­nha uns qua­ren­ta anos, de­pois de ter se ma­chu­ca­do de­mais mon­tan­do.


    — Vo­cê nun­ca es­te­ve tão per­to da mor­te, co­mo no mo­men­to em que afun­dou — dis­se Dan.


    — En­tão ela re­al­men­te vi­si­tou a ter­ra dos mor­tos? Deus! As­sim co­mo… — Vi­vi­an he­si­tou e pa­re­ceu ter mu­da­do de ideia so­bre o que iria fa­lar. — O que po­de­mos fa­zer? — per­gun­tou. Eles ha­vi­am se sen­ta­do na sa­la de es­tar de­pois do jan­tar. Le­no­re es­ta­va sen­ta­da no chão com Gre­gory, ou­vin­do a con­ver­sa em par­tes, e Dan, El­lie e Vi­vi­an es­ta­vam sen­ta­dos no so­fá.


    — Es­sas coi­sas não acon­te­cem ale­a­to­ri­a­men­te — ex­pli­cou Dan. — Ok. Des­cre­va pas­so a pas­so os seus pen­sa­men­tos, e as su­as ações, an­tes do mun­do mu­dar.


    El­lie cru­zou os bra­ços e en­ca­rou o te­to, vol­tan­do pa­ra su­as me­mó­ri­as.


    — Eu es­ta­va no ban­co. Es­ta­va quen­te. Não de um jei­to do­lo­ro­so, só quen­te por cau­sa do sol. Ok. Eu acor­dei mi­nha tri­lo­bi­ta.


    — Tri­lo­bi­ta — eco­ou Dan. — Eu nun­ca vi os fós­seis de­la. Uma coi­si­nha de cor­po seg­men­ta­do re­don­di­nha, cer­to?


    — Is­so. Os fan­tas­mas são ver­sões mó­veis dos fós­seis. Na ver­da­de, foi is­so que eu pen­sei quan­do es­ta­va sen­ta­da no ban­co. A tri­lo­bi­ta se ras­te­jou ao re­dor do meu pé e eu pen­sei co­mo pa­re­cia uma ba­ra­ta. A ob­ser­va­ção me fez pen­sar. O mun­do mu­da, mas não mu­da. Eu sen­ti… es­sa sen­sa­ção ca­ri­nho­sa de fa­mi­li­a­ri­da­de. Ape­sar de eras se­pa­ra­rem hu­ma­nos e bi­chos pré-his­tó­ri­cos, to­dos so­mos se­res da ter­ra, sa­be?


    — Sei sim — con­cor­dou Dan.


    — E aí as coi­sas fi­ca­ram es­tra­nhas. Ou­tras tri­lo­bi­tas fan­tas­ma to­ma­ram con­ta do par­que, o co­ral apa­re­ceu.


    — El­lie — cha­mou Dan —, além do seu pri­mo, vo­cê já per­deu al­guém pró­xi­mo?


    — Kirby — con­tou ela. — Meu ca­chor­ro. Mas ele não se foi de ver­da­de. Meu avô pa­ter­no tam­bém fa­le­ceu. Al­guns anos atrás.


    — Quan­tos anos ele ti­nha? — per­gun­tou Dan.


    — Se­ten­ta e no­ve.


    — Seu pri­mo mor­reu no au­ge da vi­da — dis­se Dan. Le­no­re le­van­tou o olhar ra­pi­da­men­te, a man­dí­bu­la ten­sa e os olhos ar­re­ga­la­dos.


    — É ver­da­de — con­cor­dou El­lie. — Foi is­so mes­mo.


    — E vo­cê tem pen­sa­do na mor­te de­le? — con­ti­nu­ou Dan.


    — To­dos os di­as. Eu não con­si­go pa­rar de pen­sar so­bre… so­bre o as­sas­si­na­to… até Abe Al­ler­ton ser pre­so, on­de não vai po­der mais nos ma­chu­car.


    — Quan­do vo­cê co­e­xis­te com fan­tas­mas, con­ver­sa com eles e os ama, vo­cê to­ca na pa­re­de que se­pa­ra os vi­vos dos mor­tos. As­sim, fi­ca mais fá­cil ser le­va­da pa­ra aque­le lu­gar pe­ri­go­so, aque­la ter­ra, ou oce­a­no, que não po­de ser vi­ven­ci­a­do por na­da que res­pi­re.


    — O que a le­vou até lá? — per­gun­tou a mãe de El­lie. — A mor­te do pri­mo? Foi is­so?


    — Pen­sar so­bre a mor­te, es­pe­ci­al­men­te um fim pre­ma­tu­ro e vi­o­len­to, pe­sa na al­ma. A tra­gé­dia foi fi­can­do mais pe­sa­da to­da vez que El­lie a ali­men­ta­va com aten­ção. Pe­so su­fi­ci­en­te po­de fa­zer al­guém pen­der. Sim, po­de. — Dan deu de om­bros. — Mas eu acho que, no par­que, El­lie é quem quis ir.


    — Eu? — per­gun­tou El­lie.


    — Is­so.


    — Co­mo? — in­ter­rom­peu Vi­vi­an. — É mais pe­ri­go­so pa­ra ela acor­dar fan­tas­mas ago­ra?


    — Mãe, eu não pos­so aban­do­nar o Kirby.


    — Se eu es­ti­ver cer­to — dis­se Dan —, vo­cê não pre­ci­sa pa­rar de acor­dar fan­tas­mas, des­de que te­nha cons­ci­ên­cia so­bre a di­fe­ren­ça en­tre os mor­tos e os vi­vos. — Ele ba­lan­çou o de­do pa­ra El­lie co­mo se es­ti­ves­se fa­lan­do com um be­bê atre­vi­do. — Tem uma di­fe­ren­ça. Os mor­tos não de­vem ser tra­ta­dos co­mo iguais. Quan­do são, eles po­dem te de­vo­rar.


    — Quer di­zer que eu abri es­sa por­ta pa­ra o sub­mun­do da tri­lo­bi­ta por­que eu sen­ti que éra­mos iguais?


    — Aham. Es­se sen­ti­men­to de fa­mi­li­a­ri­da­de le­vou sua al­ma pa­ra um lu­gar pe­ri­go­so.


    — Nun­ca mais pen­sar so­bre di­nos­sau­ros — dis­se Vi­vi­an. Tal­vez ela te­nha per­ce­bi­do que sua fa­la ha­via si­do mui­to es­tra­nha por­que con­ti­nu­ou: — Is­so vai man­tê-la a sal­vo, Dan?


    — Eu não pos­so ga­ran­tir na­da, Vi­vi­an. A sua li­nha­gem sem­pre brin­cou com fo­go.


    — Es­tou pre­o­cu­pa­da que is­so vá acon­te­cer de no­vo — con­fes­sou a mãe de El­lie. — To­do cui­da­do é pou­co. El­lie, eu co­nhe­ço o se­gre­do da Vó An­ces­tral, mas eu ra­ra­men­te o uso. Tal­vez se­ja me­lhor as­sim.


    — Não se pre­o­cu­pa, mãe. Eu pos­so es­ca­par do sub­mun­do. Só pre­ci­so pen­sar so­bre meu lar. Meu lar de ver­da­de. Fun­ci­o­nou da pri­mei­ra vez, vai fun­ci­o­nar de no­vo.


    Pa­ra en­fa­ti­zar a de­ci­são de­la, El­lie in­vo­cou Kirby. O ca­chor­ro fan­tas­ma apa­re­ceu, em­pol­ga­do, en­tre o so­fá e o ta­pe­te de brin­que­do. O be­bê Gre­gory sol­tou um gri­to cu­ri­o­so e ob­ser­vou, com um olhar in­ten­so co­mo o de uma co­ru­ja, o bri­lho fan­tas­ma­gó­ri­co. Se Gre­gory já ti­nha uma cer­ta sen­si­bi­li­da­de pa­ra en­ti­da­des pa­ra­nor­mais, ele se­ria um bom apren­diz quan­do ti­ves­se a ida­de cer­ta. Pre­su­min­do-se que El­lie ain­da gos­ta­ria de pas­sar o se­gre­do da Vó An­ces­tral adi­an­te. Ela ti­nha do­ze anos pa­ra de­ci­dir.


    — Es­se é o ca­chor­ro? — per­gun­tou Dan, com uma ex­pres­são cal­ma. El­lie não sa­bia di­zer se ele es­ta­va pre­o­cu­pa­do ou cu­ri­o­so. De­pois do in­ci­den­te do ui­vo, ele se re­cu­sou a fi­car per­to de Kirby, mas as coi­sas mu­da­ram. Kirby não era mais pe­ri­go­so.


    — Quer ver? — per­gun­tou ela. — Apa­re­ce, ga­ro­to!


    A vi­si­bi­li­da­de de Kirby dei­xou to­dos sur­pre­sos, me­nos El­lie e Le­no­re.


    — Des­cul­pa pe­lo sus­to — dis­se El­lie. — Eu que­ria que ele pu­des­se fa­zer es­se tru­que um pou­co mais de­va­gar.


    — Ah — dis­se Dan. Ele ti­rou o olhar de Kirby. — Obri­ga­do pe­la re­fei­ção, Vi­vi­an. A vi­a­gem pa­ra ca­sa é lon­ga. Eu de­vo par­tir. De­pois que eu for em­bo­ra, vo­cê pre­ci­sa con­tar a ela a his­tó­ria de sua an­ces­tral he­roi­ca. Es­tá na ho­ra.


    — Vo­cê tem ra­zão — con­cor­dou a mãe de El­lie, fi­can­do em pé. — Obri­ga­da, Dan. Te acom­pa­nho até a por­ta.


    Eles saí­ram e El­lie sus­pei­tou que a mãe de­la só que­ria mais uma chan­ce de con­ver­sar a sós com ele. Co­mo se El­lie ain­da fos­se uma cri­an­ça, vul­ne­rá­vel e ino­cen­te de­mais pa­ra to­mar de­ci­sões adul­tas so­bre a pró­pria vi­da.


    — Vo­cê es­tá com me­do? — per­gun­tou Le­no­re, do chão. Aqui­lo pe­gou El­lie de sur­pre­sa. Le­no­re ti­nha fi­ca­do em si­lên­cio e con­ti­da a noi­te to­da, mal fa­la­ra du­ran­te o jan­tar. Re­fle­tin­do, tal­vez. Quem po­dia jul­gá-la por is­so?


    — Me­do do quê?


    — De vo­cê mes­ma, eu acho — dis­se Le­no­re. — E se vo­cê dor­mir no meu quar­to de hós­pe­des e acor­dar na pós-vi­da?


    — Is­so não vai acon­te­cer.


    — É fá­cil acor­dar os mor­tos?


    — Não — dis­se El­lie. — Nun­ca é fá­cil. Eu só sou boa nis­so.


    Le­no­re le­van­tou uma so­bran­ce­lha.


    — Quan­to tem­po de­mo­rou pa­ra vo­cê fi­car boa?


    — Al­guns anos. Mas eu te­nho fa­ci­li­da­de. — El­lie deu de om­bros. — É co­mo qual­quer ou­tra ha­bi­li­da­de. Prá­ti­ca sem­pre aju­da, e al­gu­mas pes­so­as são me­lho­res do que ou­tras.


    — Co­mo é? Uma ma­te­má­ti­ca men­tal?


    — Olha, eu que­ria po­der ex­pli­car, mas… o co­nhe­ci­men­to é se­gre­do. Vo­cê sa­be dis­so.


    — Não cus­ta na­da ten­tar — dis­se Le­no­re, sor­rin­do, mas o sor­ri­so não che­gou aos seus olhos. Fa­zia El­lie lem­brar do sor­ri­so de um pa­lha­ço, en­ga­na­dor e des­con­cer­tan­te.


    — Mi­nha mãe de­ve de­mo­rar um pou­co — in­for­mou El­lie. — Acho que vou dor­mir. Quer al­gu­ma coi­sa? Chá? Bis­coi­tos?


    — Não. Obri­ga­da. Es­tou bem. — Ela não so­a­va bem. Não pa­re­cia bem. Não fi­ca­ria bem até que o Dr. Al­ler­ton, de um jei­to ou de ou­tro, fos­se pu­ni­do pe­la mor­te de Tre­vor. E is­so dei­xa­va El­lie an­si­o­sa. Quan­to tem­po Le­no­re iria es­pe­rar até fa­zer al­go ter­ri­vel­men­te pe­ri­go­so? Tal­vez a pa­ci­ên­cia de­la já ti­ves­se aca­ba­do.


    — Es­ta­mos per­to de con­se­guir al­gu­mas res­pos­tas — dis­se El­lie. — Jay es­tá in­ves­ti­gan­do uma coi­sa ago­ra mes­mo. Al­go que vai con­fir­mar a ma­gia es­qui­si­ta que Dr. Al­ler­ton usou em… no…


    — No Tre­vor — com­ple­tou Le­no­re. El­lie se con­tor­ceu com o no­me de­le. — Ah. Vo­cê acha que ele ma­tou Tre­vor com má­gi­ca? Que ti­po?


    — Bom, eu…


    O ce­lu­lar de El­lie api­tou com uma sequên­cia de men­sa­gens che­gan­do. Jay es­ta­va di­gi­tan­do tão rá­pi­do que as men­sa­gens vi­nham sem a pon­tu­a­ção de sem­pre.


    JAY (20h34): Achei ar­ti­go so­bre ata­que de ur­so


    JAY (20h34): Um fa­zen­dei­ro fo­ra de Wil­low­bee achou cor­po na plan­ta­ção


    JAY (20h34): Cor­po ti­nha uma per­na mu­ti­la­da


    JAY (20h34): Cor­po nun­ca foi iden­ti­fi­ca­do


    JAY (20h34): Po­de ser um an­da­ri­lho


    JAY (20h34): Co­mo sa­ber???


    JAY (20h35): En­vi­an­do o ar­qui­vo ago­ra


    JAY (20h35): Mui­tas mor­tes bi­zar­ras per­to de Wil­low­bee


    — Quem é? — per­gun­tou Le­no­re. — Pa­re­ce uma emer­gên­cia.


    — Jay. Bem na ho­ra.


    — Não me dei­xa es­pe­ran­do. O que ele achou?


    El­lie olhou pa­ra a por­ta da fren­te. A mãe de­la ain­da es­ta­va lá fo­ra com Dan.


    — Tal­vez eu es­tar de­ves­se es­pe­rar até…


    — Me con­ta, El­lie. — Le­no­re se le­van­tou, e be­bê Gre­gory cho­rou, co­mo se pu­des­se sen­tir a rai­va da mãe.


    — O po­der — dis­se El­lie —, de pas­sar fe­ri­men­tos de um cor­po pa­ra o ou­tro.
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    Quan­do El­lie se le­van­tou pe­ran­te seu pú­bli­co de três pes­so­as — du­as mu­lhe­res e um be­bê —, ela sen­tiu o mes­mo fer­vor de an­si­e­da­de e em­pol­ga­ção que um ator da Bro­adway de­ve sen­tir an­tes do seu so­lo. El­lie an­dou en­quan­to fa­la­va, e Kirby, ain­da vi­sí­vel, fi­cou no seu en­cal­ço. Ele de­ve ter acha­do que eles es­ta­vam brin­can­do um jo­go de pe­ga-pe­ga bem len­to e mo­nó­to­no.


    — Na noi­te do as­sas­si­na­to — co­me­çou El­lie —, o Dr. Al­ler­ton so­freu um gra­ve aci­den­te de car­ro. A pri­mei­ra vez que sus­pei­tei dis­so foi no fu­ne­ral. Ele es­ta­va com um car­ro no­vi­nho em fo­lha. Mui­to con­ve­ni­en­te, não é? Dis­se que gos­ta­va de com­prar car­ros, mas eu achei que era mais pro­vá­vel que o Dr. Al­ler­ton ti­ves­se o subs­ti­tuí­do. Es­pe­ci­al­men­te por­que ele di­ri­ge co­mo se es­ti­ves­se num GTA da vi­da re­al. Vo­cês vi­ram ele sain­do do es­ta­ci­o­na­men­to na­que­le dia?


    — Não — ad­mi­tiu Le­no­re. — Eu não o vi no fu­ne­ral. — A ex­pres­são de­la se fe­chou. — Ele te­ve sor­te.


    — Não por mui­to tem­po — dis­se El­lie e Le­no­re sor­riu.


    — Vo­cê tem mais pro­vas do que um car­ro no­vo, não tem? — ques­ti­o­nou Vi­vi­an. — Vo­cê des­co­briu o lu­gar da ba­ti­da?


    — Aham. Foi on­de o Dr. Al­ler­ton so­freu o aci­den­te. Ele de­via es­tar du­as ve­zes mais rá­pi­do do que o li­mi­te de ve­lo­ci­da­de quan­do vi­rou pa­ra fo­ra da pis­ta e ba­teu em uma ár­vo­re. Eu tam­bém te­nho meus mo­ti­vos pa­ra acre­di­tar que ele es­ta­va bê­ba­do.


    — Quais mo­ti­vos? — per­gun­tou Vi­vi­an.


    Se El­lie con­tas­se pa­ra a mãe so­bre a li­xei­ra de re­ci­cla­gem cheia de cer­ve­ja, es­ta­ria em apu­ros. Ela tam­bém não que­ria men­tir.


    — Pro­vas cir­cuns­tan­ci­ais. En­fim, quan­do Jay e eu en­con­tra­mos o lo­cal da ba­ti­da com a tia Bell, já ti­nham lim­pa­do a área, mas nós acha­mos plás­ti­co e tin­ta o su­fi­ci­en­te pa­ra ter cer­te­za de que o car­ro de­ve ter da­do per­da to­tal. É pos­sí­vel tam­bém que Al­ler­ton não es­ti­ves­se usan­do o cin­to de se­gu­ran­ça. Tem uma coi­sa: ele so­freu es­se aci­den­te na ro­ta que o meu pri­mo pe­ga­va do tra­ba­lho pa­ra ca­sa. É uma rua fe­cha­da per­to de Wil­low­bee.


    — Tre­vor só es­ta­va no lu­gar er­ra­do na ho­ra er­ra­da? — per­gun­tou Le­no­re, e El­lie se per­gun­tou se is­so fa­ria ela se sen­tir me­lhor ou pi­or.


    — Es­ta­va. Ele de­ve ter vis­to o aci­den­te as­sim que acon­te­ceu. Com ba­se na lei­tu­ra da tia Bell, ele en­cos­tou e ten­tou aju­dar. Mas o Dr. Al­ler­ton es­ta­va em pés­si­mo es­ta­do. Bê­ba­do. Fe­ri­do. Tal­vez per­den­do a cons­ci­ên­cia. O mé­di­co de­ve ter per­ce­bi­do que iria mor­rer a me­nos que… usas­se o se­gre­do som­brio de Natha­ni­el Gra­ce, um se­gre­do que so­bre­vi­veu gra­ças à co­mu­ni­da­de mé­di­ca de Wil­low­bee, pa­ra rou­bar… a sua saú­de do meu pri­mo. — So­bri­nho de Vi­vi­an. Ma­ri­do de Le­no­re. Pai de Gre­gory. — Foi as­sim que ele fi­cou ma­chu­ca­do da­que­le jei­to. Os fe­ri­men­tos nem eram de­le. O Dr. Al­ler­ton de­ve ter fei­to al­gu­ma coi­sa. To­ca­do ne­le, tal­vez. Eu não sei o que é ne­ces­sá­rio pa­ra fa­zer uma ma­gia as­sim.


    — Es­se as­sas­si­no fi­lho da… — Le­no­re pa­rou e olhou pa­ra o fi­lho e re­con­si­de­rou. — Vo­cê sa­be o que eu quis di­zer.


    — Sei sim — dis­se El­lie. — Sei sim. Foi as­sas­si­na­to. Sem dú­vi­das. De­pois de trans­fe­rir aque­les fe­ri­men­tos pa­ra o meu pri­mo, o Dr. Al­ler­ton o dei­xou lá pa­ra mor­rer. Ele não cha­mou uma am­bu­lân­cia. Nem ten­tou pres­tar pri­mei­ros so­cor­ros. Na­da. Ao in­vés dis­so, ele, so­zi­nho ou com os com­par­sas, não sei, bo­ta­ram o meu pri­mo de vol­ta no car­ro de­le e o aban­do­na­ram em ou­tra rua. Eles que­ri­am que ele mor­res­se. Es­ta­vam con­tan­do com is­so.


    — Tre­vor não é a pri­mei­ra ví­ti­ma des­se mé­di­co, é? — per­gun­tou Le­no­re.


    — Não — El­lie con­fir­mou. — To­dos aque­les mi­la­gres que Al­ler­ton fez? Os que ren­de­ram elo­gi­os no Ava­lie-Seu-Mé­di­co? Tu­mo­res no cé­re­bro que su­mi­ram. Fe­ri­men­tos na co­lu­na cu­ra­dos. Eles de­vem ter acon­te­ci­do às cus­tas de ou­tras ví­ti­mas. Tal­vez, al­gu­mas se­jam vo­lun­tá­ri­as. Mas não to­das. Ele não é um cu­ran­dei­ro. Ele acei­ta di­nhei­ro pa­ra fa­zer com que ou­tras pes­so­as fi­quem do­en­tes. E ele tam­bém não é o pri­mei­ro. Os mé­di­cos de Wil­low­bee, pro­va­vel­men­te to­dos são des­cen­den­tes de Gra­ce, têm ma­gi­ca­men­te tro­ca­do fe­ri­men­tos des­de a fun­da­ção da ci­da­de.


    — Vo­cê dis­se que tem pro­vas — co­me­çou Le­no­re. — On­de es­tão? Nós po­de­mos fa­lar com aque­les po­li­ci­ais da ci­da­de que a sua mãe co­nhe­ce e man­dar tu­do pra eles.


    — Jay e eu acha­mos a pro­va na bi­bli­o­te­ca, na ver­da­de. Em ou­tu­bro de 1906, The­o­do­re Ro­o­se­velt, o Pre­si­den­te Ro­o­se­velt, vi­si­tou Wil­low­bee com um fe­ri­men­to gra­ve. Um ur­so-par­do mu­ti­lou a per­na de­le. — El­lie pas­sou pe­las fo­tos no ce­lu­lar de­la. De­pois de al­gu­mas ima­gens de sor­ve­tes de cas­qui­nha der­re­ten­do e o bi­go­de de cho­co­la­te de Jay, ela achou a fo­to da car­ta de Ro­o­se­velt pa­ra o Sa­na­tó­rio Wil­low­bee. — Aqui. O pre­si­den­te es­cre­veu uma car­ta de agra­de­ci­men­to pa­ra os pre­de­ces­so­res do Dr. Al­ler­ton de­pois do pro­ce­di­men­to. Os mé­di­cos cu­ra­ram tu­do mi­la­gro­sa­men­te. Ne­nhu­ma ci­ca­triz! Is­so foi an­tes da pe­ni­ci­li­na! Te­ria si­do im­pos­sí­vel sem aju­da so­bre­na­tu­ral.


    — Hum — dis­se Vi­vi­an. — Tem cer­te­za de que is­so não é uma pi­a­da? Se o pri­mei­ro pre­si­den­te na­tu­ra­lis­ta, o que ins­pi­rou os ur­si­nhos de pe­lú­cia, foi ata­ca­do por um ur­so, nós apren­de­ría­mos so­bre is­so em to­do li­vro da his­tó­ria dos EUA.


    — A me­nos que te­nha si­do man­ti­do se­gre­do — ar­gu­men­tou El­lie. — Olha. O Jay achou es­se ar­ti­go. — Com um mo­vi­men­to, El­lie abriu a pas­ta “down­lo­ads” do ce­lu­lar e car­re­gou o PDF que Jay ha­via man­da­do. Era uma có­pia es­ca­ne­a­da de um jor­nal ama­re­la­do com a da­ta 16 de ou­tu­bro de 1906. A man­che­te do meio da pá­gi­na di­zia: “Ata­que vi­o­len­to de ur­so aca­ba com uma vi­da”.


    — Co­mo is­so po­de ser uma coin­ci­dên­cia? — per­gun­tou El­lie. — Na mes­ma se­ma­na que Ro­o­se­velt foi pa­ci­en­te em Wil­low­bee, um fa­zen­dei­ro da re­gião achou um cor­po na sua plan­ta­ção de cran­ber­ry. O cor­po ti­nha uma per­na se­ri­a­men­te mu­ti­la­da. Ata­que de ur­so, foi o que dis­se­ram. Mas ele nun­ca ti­nha vis­to um ur­so-par­do per­to das ter­ras de­le, e o ho­mem mor­to era um es­tra­nho.


    — Não exis­tem plan­ta­ções de cran­ber­ry no Te­xas — apon­tou Vi­vi­an.


    — Tal­vez te­nha si­do um er­ro de im­pres­são? — su­ge­riu El­lie. — Es­sa no­tí­cia com cer­te­za saiu de um jor­nal de Wil­low­bee.


    — Vo­cê acha que Ro­o­se­velt… sa­bia que uma pes­soa ino­cen­te mor­reu no lu­gar de­le? — per­gun­tou Le­no­re. — Eu sem­pre achei que ele ti­nha si­do um ho­mem bom.


    — Não foi ele quem dis­se que “ín­dio bom é ín­dio mor­to”?


    — É ver­da­de — dis­se Vi­vi­an. — E ele ce­le­brou a re­mo­ção dos po­vos e a des­trui­ção das ter­ras de­mar­ca­das. Aque­le cor­po na plan­ta­ção não era de al­guém in­dí­ge­na. Era?


    — Bom — dis­se El­lie —, o ar­ti­go não fa­la, en­tão pro­va­vel­men­te não. Na ver­da­de, vo­cê tem ra­zão. Se Ro­o­se­velt sou­bes­se que o tra­ta­men­to de­le iria ma­tar uma pes­soa ale­a­tó­ria, ele in­sis­ti­ria que es­sa pes­soa fos­se in­dí­ge­na. Não é? Eu apos­to que ele não sa­bia. Ou só não te­ve tem­po. — Per­di­da em seus pen­sa­men­tos, El­lie as­sis­tiu a um Kirby bri­lhan­do an­dar pe­la sa­la. Ele me­xeu com os blo­cos de plás­ti­co de Gre­gory no chão, brin­can­do so­zi­nho de ir bus­car.


    El­lie con­ti­nu­ou fa­lan­do:


    — Eu es­pe­ro que ne­nhum dos pa­ci­en­tes em Wil­low­bee sai­bam a ver­da­de so­bre su­as cu­ras.


    — É pos­sí­vel que eles acre­di­tem que o Dr. Al­ler­ton e equi­pe se­jam cu­ran­dei­ros mi­la­gro­sos — dis­se Vi­vi­an. — Quan­do vo­cê es­tá so­fren­do, mor­ren­do, sem op­ções, al­guns re­mé­di­os pa­re­cem bom de­mais pa­ra ser ver­da­de.


    — En­tão, su­pon­do que ha­ja uma in­ves­ti­ga­ção — fa­lou Le­no­re. — A clí­ni­ca tal­vez se­ja fe­cha­da. Óti­mo. Eu ain­da que­ro pro­vas que man­dem Al­ler­ton pa­ra a pri­são por ma­tar o meu ma­ri­do. On­de con­se­gui­mos is­so?


    — No cor­po do seu ma­ri­do — dis­se El­lie. — De­ve es­tar lá. Por que mais o Dr. Al­ler­ton iria que­rer sa­ber o lu­gar on­de ele foi en­ter­ra­do? Ele es­tá pre­o­cu­pa­do que va­mos en­con­trar al­go que o co­nec­te à mor­te.


    — DNA? — su­ge­riu Vi­vi­an. — É pos­sí­vel, ele en­trou em con­ta­to com o san­gue de Al­ler­ton.


    Elas fi­ca­ram em si­lên­cio até Le­no­re re­co­me­çar a fa­lar:


    — E se du­ran­te o fei­ti­ço, Al­ler­ton trans­fe­riu al­go que po­de ser usa­do pa­ra iden­ti­fi­cá-lo? Um den­te de ou­ro, uma pró­te­se, ou…


    El­lie se lem­brou do úl­ti­mo so­nho com Tre­vor e a dor nas cos­tas cau­sa­da pe­lo lá­pis.


    — Uma ta­tu­a­gem — com­ple­tou ela. — Uma que o Dr. Al­ler­ton fez pu­bli­ca­men­te em um even­to de ca­ri­da­de! O fei­ti­ço de­ve con­si­de­rar pe­le ta­tu­a­da co­mo um fe­ri­men­to. Le­no­re, o do­cu­men­to do hos­pi­tal men­ci­o­nou al­gu­ma ta­tu­a­gem no cor­po do meu pri­mo?


    — Eu não sei. Tre­vor não ti­nha ta­tu­a­gens, en­tão nem per­gun­tei.


    — Se­ria na re­gião lom­bar de­le — dis­se El­lie. — É uma as­si­na­tu­ra. — Ela pro­cu­rou no ce­lu­lar e en­con­trou a no­tí­cia so­bre a ta­tu­a­gem do Dr. Al­ler­ton. — Es­sa aqui. De­ze­nas de tes­te­mu­nhas vi­ram o pre­fei­to fa­zer a ta­tu­a­gem ne­le.


    — Vou li­gar pa­ra os meus ami­gos da po­lí­cia — dis­se Vi­vi­an en­quan­to me­xia na bol­sa. — Eles po­dem mar­car uma exu­ma­ção. Tam­bém va­mos pre­ci­sar pe­dir a aju­da dos an­ciãos. Gra­ças à cri­a­ção nós man­te­mos lo­cais de tú­mu­los em se­gre­do.


    Le­no­re se­gu­rou o bra­ço de Vi­vi­an.


    — Es­pe­ra — dis­se ela. — Eu acho…


    — O quê?


    — Eu acho que fui se­gui­da.


    — Se­gui­da on­de? — per­gun­tou El­lie, ape­sar de­la mes­ma adi­vi­nhar a res­pos­ta. Kirby pa­rou de brin­car, per­ce­ben­do o pa­vor da tu­to­ra.


    — O lo­cal do tú­mu­lo — dis­se Le­no­re. — Quan­do eu o vi­si­tei.


    — Por que vo­cê acha que foi se­gui­da? — per­gun­tou Vi­vi­an.


    — É que… Eu acho que vi al­guém na flo­res­ta per­to do tú­mu­lo. Eu vi um vul­to de can­to de olho e pa­re­cia com um ho­mem. Ou uma ár­vo­re com for­ma­to de gen­te? Eu apon­tei mi­nha lan­ter­na pa­ra ele, mas não ha­via nin­guém lá. Mes­mo as­sim. Se o Dr. Al­ler­ton tem ami­gos vam­pi­ros, um de­les po­de ter me se­gui­do. Eles po­dem ser mui­to rá­pi­dos, não é?


    — A ca­sa de­le es­ta­va cheia de vam­pi­ros na­que­la noi­te — co­men­tou El­lie. — Lem­bra, mãe?


    — Co­mo po­de­ria es­que­cer? — dis­se Vi­vi­an. — Va­mos fa­zer o se­guin­te: El­lie, vai des­can­sar. Es­tá tar­de. Le­no­re, eu vou li­gar pa­ra os meus ami­gos, co­mo pla­ne­ja­do, e eles vão nos aju­dar. A par­te di­fí­cil: de­fi­nir o que acon­te­ceu e por que, já pas­sou. Ok?


    — Nós de­vía­mos ir che­car o tú­mu­lo de­le — su­ge­riu Le­no­re. — Ho­je.


    — Que­ri­da, não — ne­gou Vi­vi­an. — Is­so não vai aju­dar. Es­cu­ta, tal­vez vo­cê só te­nha vis­to uma ár­vo­re mes­mo. Se foi es­se o ca­so, o lo­cal ain­da es­tá em se­gu­ran­ça. Vol­tar lá ho­je só vai nos ex­por a mais ris­cos.


    — E se ela foi mes­mo se­gui­da? — ques­ti­o­nou El­lie. — E se o cor­po ti­ver su­mi­do?


    — Nes­se ca­so — dis­se Vi­vi­an — já vai ser tar­de de­mais. E, além dis­so, é al­go pa­ra a po­lí­cia re­sol­ver. Se­jam pa­ci­en­tes. Te­nham es­pe­ran­ça. — Vi­vi­an co­lo­cou os bra­ços ao re­dor de Le­no­re e El­lie e as abra­çou.


    — Es­pe­ran­ça em quê? — per­gun­tou Le­no­re, e ela pa­re­cia re­al­men­te cu­ri­o­sa, um pou­co ir­ri­ta­da até. — Na jus­ti­ça?


    — Na fa­mí­lia — res­pon­deu Vi­vi­an. — É tu­do o que te­mos. — Ela fe­chou os olhos, lu­tan­do con­tra o can­sa­ço. — Eu pre­ci­so fa­lar a sós com vo­cê, El­lie. O An­cião Dan ti­nha ra­zão. Es­tá na ho­ra de vo­cê sa­ber co­mo a sua Vó An­ces­tral mor­reu.
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    El­lie e Vi­vi­an fo­ram pa­ra a va­ran­da na par­te de trás da ca­sa. Elas acen­de­ram uma ve­la de ci­tro­ne­la e Vi­vi­an es­pe­rou o aro­ma to­mar con­ta do ar an­tes de co­me­çar a fa­lar, co­mo se es­ti­ves­se pre­o­cu­pa­da dos in­se­tos ou­vi­rem o que es­ta­va pres­tes a con­tar.


    — Es­sa his­tó­ria não po­de ser re­pe­ti­da. — Vi­vi­an le­van­tou o de­do in­di­ca­dor no ar. — Vo­cê vai ou­vi-la uma vez e só de­ve com­par­ti­lhá-la uma vez.


    — Uau! Pa­re­ce pe­ri­go­so — dis­se El­lie. — Tal­vez a gen­te de­va es­pe­rar até to­da es­sa coi­sa com o Dr. Al­ler­ton se re­sol­ver.


    — É mais pe­ri­go­so es­pe­rar. Va­mos lá. Vo­cê nun­ca se per­gun­tou co­mo a sua ta­ta­ta­ta­ta­ta­ra­vó fa­le­ceu? Ela não era imor­tal.


    Na ver­da­de, El­lie nun­ca se per­gun­tou so­bre is­so. Pa­ra ela, Vó An­ces­tral era imor­tal. As his­tó­ri­as fa­zi­am com que ela fos­se as­sim. Car­re­ga­vam a per­so­na­li­da­de de­la por ge­ra­ções. El­lie es­ta­va com me­do que a úl­ti­ma his­tó­ria fos­se co­mo uma se­gun­da mor­te. Fi­nal.


    — Eu já ti­ve no­tí­ci­as ruins o su­fi­ci­en­te nos úl­ti­mos di­as — re­cla­mou El­lie. — Não en­che mais a mi­nha ca­be­ça com coi­sas tris­tes. Va­mos as­sis­tir a um fil­me de co­mé­dia ao in­vés dis­so.


    — To­do ano, quan­do eu en­si­no so­bre hi­dros­tá­ti­ca e em­pu­xo pa­ra os meus alu­nos, eu co­me­ço a au­la com uma his­tó­ria. Era uma vez, na Gré­cia An­ti­ga…


    — Se for so­bre o Íca­ro, eu já ou­vi es­sa, mãe.


    … um rei pe­diu pa­ra um ou­ri­ves fa­zer uma co­roa es­pe­ci­al pa­ra ele. Era um item im­pres­si­o­nan­te: fo­lhas e ga­lhos dou­ra­dos en­ro­la­dos em uma co­roa de me­tal. Po­rém, o rei era um ho­mem cui­da­do­so e cé­ti­co. Ti­nha me­do de que o ou­ri­ves ti­ves­se di­luí­do o ou­ro com pra­ta, um me­tal me­nos va­li­o­so. Mas co­mo al­guém po­de­ria sa­ber? Ou­ro pu­ro e im­pu­ro eram mui­to pa­re­ci­dos e, na­que­la épo­ca, as pes­so­as não ti­nham tec­no­lo­gi­as com­ple­xas co­mo um es­pec­tros­có­pio pa­ra ana­li­sar os me­tais.


    O rei con­vo­cou um gê­nio cha­ma­do Ar­qui­me­des e dis­se:


    — Vo­cê é um ho­mem in­te­li­gen­te. Des­cu­bra um jei­to de tes­tar a co­roa. Se con­se­guir, eu a da­rei pa­ra vo­cê. Se fa­lhar… — Vi­vi­an pas­sou o de­do pe­la gar­gan­ta imi­tan­do uma fa­ca.


    Ar­qui­me­des per­gun­tou:


    — Eu te­nho al­gu­ma op­ção? — E o rei riu. Ele não era mui­to gen­til. Na ver­da­de, lá no fun­do, es­pe­ra­va que Ar­qui­me­des fa­lhas­se qua­se tan­to quan­to es­pe­ra­va que a co­roa fos­se fal­sa. Am­bas as al­ter­na­ti­vas le­va­ri­am a uma mor­te. Al­go que o rei gos­ta­va mais do que me­tais pre­ci­o­sos.


    O po­bre Ar­qui­me­des pen­sou so­bre a ques­tão o dia in­tei­ro. Es­ta­va tão ner­vo­so que su­as rou­pas fi­ca­ram en­char­ca­das de su­or, e ele co­me­çou a chei­rar… bom… co­mo a meia de um jo­ga­dor de fu­te­bol. Acon­te­ce com to­do mun­do, até gê­ni­os! En­tão ele de­ci­diu to­mar um ba­nho. Na Gré­cia An­ti­ga, ha­via ca­sas de ba­nho pú­bli­cas, lu­ga­res on­de as pes­so­as di­vi­di­am a mes­ma ba­nhei­ra gi­gan­te. Ar­qui­me­des es­ta­va tão an­si­o­so pa­ra se la­var que ele pu­lou na água, fa­zen­do com que ela trans­bor­das­se pe­las bei­ra­das. Foi quan­do ele te­ve uma epi­fa­nia! Sa­bia co­mo re­sol­ver o pro­ble­ma do rei.


    — Eu­re­ca! Eu­re­ca! — gri­tou ele, pa­ra o des­con­for­to dos ou­tros ba­nhis­tas. — Ago­ra eu sei! — O ho­mem fi­cou tão em­pol­ga­do que saiu da ba­nhei­ra e cor­reu pe­la­do e mo­lha­do pe­la ci­da­de.


    Co­mo Ar­qui­me­des re­sol­veu o pro­ble­ma do rei?


    — Ah, é, eu já ou­vi es­sa his­tó­ria — co­men­tou El­lie. — Ou­ro é mais den­so do que pra­ta. Is­so quer di­zer que uma mo­e­da de ou­ro pe­sa mais do que uma mo­e­da de pra­ta, mes­mo que elas te­nham o mes­mo vo­lu­me. Ar­qui­me­des pre­ci­sa­va de du­as coi­sas: um bal­de d’água e uma bar­ra de ou­ro pu­ro que pe­sas­se o mes­mo que a co­roa. Ele co­lo­cou a co­roa no bal­de. Me­diu o quan­to o ní­vel da água su­bia. Ti­rou a co­roa. Co­lo­cou a bar­ra no bal­de. Se am­bos fos­sem pu­ros, te­ri­am o mes­mo vo­lu­me e des­lo­ca­ri­am a mes­ma quan­ti­da­de de água. Vo­cê sa­be que is­so pro­va­vel­men­te não acon­te­ceu, né? A his­tó­ria co­me­çou a ser con­ta­da por um ca­ra sé­cu­los de­pois de Ar­qui­me­des ter mor­ri­do.


    — Mas vo­cê co­nhe­cia a his­tó­ria — dis­se Vi­vi­an. — Al­guém te con­tou?


    — Sim. Um pro­fes­sor. Não me lem­brou qual. Tal­vez te­nha si­do na au­la de In­glês, al­guns anos atrás.


    — Ela aju­dou vo­cê a en­ten­der so­bre vo­lu­me, den­si­da­de e des­lo­ca­men­to?


    — Aham. É di­fí­cil es­que­cer uma his­tó­ria em que Ar­qui­me­des cor­re pe­la­do por uma ci­da­de. A ima­gem es­tá gra­va­da na mi­nha ca­be­ça.


    — Aju­da meus alu­nos tam­bém — con­tou Vi­vi­an. — Por is­so que his­tó­ri­as são es­pe­ci­al­men­te im­por­tan­tes. São mais do que en­tre­te­ni­men­to. São co­nhe­ci­men­to.


    — En­tão ago­ra vol­ta­mos pa­ra a Vó An­ces­tral. — El­lie sus­pi­rou e se en­gas­gou quan­do a res­pi­ra­ção pro­fun­da trou­xe o chei­ro for­te de re­pe­len­te de in­se­tos. — Tal­vez eu não quei­ra ter es­se co­nhe­ci­men­to.


    — Vo­cê não é a úni­ca Elat­soe a vi­si­tar o sub­mun­do — dis­se a mãe. — Vo­cê é ape­nas a pri­mei­ra a vol­tar com vi­da.


    — Es­pe­ra. Mãe. Foi as­sim que ela mor­reu?


    — Sim. Eu avi­sei, não avi­sei? Há vá­ri­as his­tó­ri­as so­bre pes­so­as que vi­si­ta­ram aque­le lu­gar, mas pou­cas com um fi­nal fe­liz. — Vi­vi­an jun­tou as mãos so­bre o co­lo.


    Es­sa é a his­tó­ria de­la. Co­me­çou na épo­ca dos par­tos dos ca­va­los. Uma pri­ma­ve­ra agra­dá­vel e en­so­la­ra­da. Seu ta­ta­ta­ta­ta­ta­ravô ama­va to­dos os ani­mais, mas um de­les, uma égua com uma pe­le pre­ta e cin­za, era es­pe­ci­al. Eles ti­nham uma co­ne­xão. Ele fez o par­to de­la, a cri­ou, a trei­nou pa­ra cor­rer por cam­pos de mes­qui­tes e ter­re­nos mon­ta­nho­sos. Ela es­ta­va grá­vi­da com a pri­mei­ra cria, al­guns di­as atra­sa­da até. Vô An­ces­tral es­ta­va pre­o­cu­pa­do com a po­bre Dap­ple, en­tão pas­sa­va to­do o tem­po li­vre com ela, por pre­cau­ção.


    Às ve­zes po­tros nas­ci­am à noi­te, en­tão ele fi­cou acam­pa­do do la­do de fo­ra, per­to dos ca­va­los. Dor­mia em um col­cho­ne­te na gra­ma. So­zi­nho.


    Na­que­la noi­te, um ti­ro acor­dou Vó An­ces­tral. Ou um ti­ro ou seus ca­chor­ros. Eles es­ta­vam ui­van­do e cho­ran­do. Os mor­tos, no ca­so. Co­mo se sou­bes­sem o que ti­nha acon­te­ci­do.


    — Eles sa­bi­am — dis­se El­lie, bai­xi­nho. — As­sim co­mo Kirby sou­be quan­do Tre­vor mor­reu.


    — Eu acre­di­to que sim. Ca­chor­ros são ex­tre­ma­men­te sen­sí­veis quan­do es­tão vi­vos, e sem um cor­po pa­ra os con­ter, são ca­pa­zes de coi­sas in­crí­veis.


    En­tre­tan­to, os ui­vos e cho­ro não po­di­am sal­var a vi­da de­le. Quan­do sua avó che­gou no acam­pa­men­to, os ho­mens que ha­vi­am ati­ra­do no ma­ri­do de­la ha­vi­am su­mi­do, as­sim co­mo vá­ri­os ca­va­los. Ain­da bem que não le­va­ram a égua ma­lha­da. A po­bre­zi­nha não saía do la­do do mes­tre.


    — Is­so… — El­lie he­si­tou, pro­cu­ran­do pe­la pa­la­vra apro­pri­a­da pa­ra fa­lar na fren­te da mãe que subs­ti­tui­ria seu pa­la­vrão fa­vo­ri­to. — Is­so é hor­rí­vel. Por que al­guém ma­ta­ria o vovô? Foi uma vin­gan­ça? Os mons­tros fo­ram atrás de­le pa­ra ma­go­ar a Vó An­ces­tral?


    — Só um ti­po de mons­tro usa ar­mas — dis­se Vi­vi­an. — Elas eram… ra­ras no sé­cu­lo XVI­II, mas os Es­pa­nhóis, Bri­tâ­ni­cos e ou­tros in­va­so­res as usa­vam, es­pe­ci­al­men­te por mo­ti­vos mi­li­ta­res. Eu acre­di­to que os sol­da­dos usa­vam mos­que­tes. Do ti­po lon­go e com ba­las que pre­ci­sa­vam ser re­car­re­ga­das após ca­da ti­ro. Coi­si­nhas im­pre­vi­sí­veis. Di­fí­ceis de mi­rar, a me­nos que fos­sem dis­pa­ra­das a cur­ta dis­tân­cia ou fos­sem en­can­ta­das. Seu avô ain­da es­ta­va no col­cho­ne­te quan­do mor­reu. De­vem tê-lo pe­ga­do de sur­pre­sa.


    — Mes­mo as­sim, is­so não é mo­ti­vo. Ti­po. Eu sei que mui­tos co­lo­ni­za­do­res nos odi­a­vam, mas ele não es­ta­va fa­zen­do na­da.


    — É ver­da­de. Is­so acon­te­ceu an­tes de ofe­re­ce­rem re­com­pen­sas por es­cal­pos Apa­che, mas po­de ter si­do um avi­so. Um avi­so pa­ra o res­tan­te do nos­so po­vo. Ele era um al­vo fá­cil. E sim, sua avó ti­nha a re­pu­ta­ção de ser uma guer­rei­ra im­pres­si­o­nan­te. Ela ti­nha si­do mui­to bem-su­ce­di­da em pro­te­ger a pró­pria fa­mí­lia. En­tão tal­vez vo­cê te­nha ra­zão. Po­de ter si­do uma re­ta­li­a­ção. Não ha­via mo­ti­vo pa­ra al­guém ter al­go con­tra o seu avô. En­can­ta­do­res de ca­va­los não cos­tu­ma­vam ter ini­mi­gos.


    — En­ten­di. Não gos­tei, mas en­ten­di. — El­lie cru­zou os bra­ços e mor­deu a par­te in­ter­na da bo­che­cha. Te­ria si­do mais fá­cil acei­tar o as­sas­si­na­to do Vô An­ces­tral se ti­ves­se si­do cau­sa­do por um pei­xe de du­as ca­ras ou um mons­tro mi­le­nar su­ga­dor de san­gue.


    A égua ma­lha­da sur­tou quan­do os ho­mens mo­ve­ram o cor­po do seu avô — Vi­vi­an con­ti­nu­ou a his­tó­ria. — A coi­ta­da te­ve que ser amar­ra­da com cor­das e pre­sa a um tron­co. Ela qua­se ar­ran­cou a ár­vo­re do chão.


    — Nos­sa…


    Não ti­nham al­ter­na­ti­va. To­do mun­do es­ta­va com me­do de que se a égua fos­se sol­ta, ela os se­gui­ria até o lo­cal do en­ter­ro, lem­bra­ria a lo­ca­li­za­ção e vol­ta­ria pa­ra o tú­mu­lo do seu hu­ma­no fa­vo­ri­to, de no­vo, e de no­vo, e de no­vo, até o rit­mo dos seus cas­cos so­ar co­mo a ba­ti­da de um co­ra­ção e acor­dar o fan­tas­ma.


    Por dois di­as, sua avó fi­cou em lu­to com seus fi­lhos, ir­mãs, ir­mãos, pri­mos e ami­gos. No ter­cei­ro dia, de­pois que a égua deu à luz um po­tro sau­dá­vel, sua Vó An­ces­tral foi con­ver­sar com a fi­lha mais ve­lha.


    — Vou en­con­trar as pes­so­as que rou­ba­ram nos­sa fe­li­ci­da­de — ela dis­se. — Cui­de das coi­sas até eu vol­tar.


    — Le­ve al­guém com vo­cê, mãe — su­ge­riu a fi­lha, sem­pre prá­ti­ca. — Pa­ra man­ter com­pa­nhia.


    Na ver­da­de, ela es­ta­va pre­o­cu­pa­da com a saú­de da sua avó, El­lie. Vó An­ces­tral não es­ta­va ape­nas li­dan­do com o lu­to, car­re­ga­va as do­res de uma vi­da di­fí­cil: os jo­e­lhos es­ta­vam do­lo­ri­dos de­pois de pas­sar por tan­to, as mãos es­ta­vam du­ras por cau­sa da ar­tri­te, e ela não en­xer­ga­va mais tão bem.


    — Eu te­nho os ca­chor­ros — dis­se sua avó. — Cui­de-se, fi­lha.


    Na­que­la noi­te, Vó An­ces­tral par­tiu, e não vol­tou pa­ra ca­sa até o ve­rão che­gar. Nin­guém sa­be o que acon­te­ceu na­que­le pe­río­do por­que ela se re­cu­sa­va a fa­lar so­bre a jor­na­da. En­tre­tan­to, trou­xe de vol­ta to­dos os ca­va­los rou­ba­dos. Eu ima­gi­no que ela te­nha fei­to jus­ti­ça com os as­sas­si­nos.


    — E foi is­so. Por um tem­po. Um bom ho­mem ha­via mor­ri­do, si­do en­ter­ra­do, e vin­ga­do. Se is­so fos­se a his­tó­ria de um li­vro co­mum em uma bi­bli­o­te­ca qual­quer, ter­mi­na­ria com o re­tor­no de­la pa­ra ca­sa. É is­so que seus pro­fes­so­res de In­glês te en­si­nam, não é? His­tó­ri­as têm um co­me­ço, meio e fim. Um en­re­do bem amar­ra­do. Uma per­so­na­gem prin­ci­pal que mu­da, ge­ral­men­te pa­ra me­lhor.


    — Sim, foi is­so que eu apren­di — con­fir­mou El­lie.


    — A vi­da re­al não fun­ci­o­na as­sim. Nem es­sa his­tó­ria. A sua avó não con­se­guia fi­car em paz. Ela sem­pre pen­sa­va no no­me de­le, is­so quan­do não o fa­la­va. 


    Pa­rou de vi­a­jar. Ra­ra­men­te dor­mia a noi­te in­tei­ra. Pas­sou mais tem­po com os ca­chor­ros e ca­va­los do que com com­pa­nhi­as hu­ma­nas.


    Um dia, a fi­lha mais ve­lha fa­lou com ela:


    — Mãe, es­tou pre­o­cu­pa­da com vo­cê.


    — Já ou­vi is­so an­tes — dis­se sua avó por­que, co­mo eu dis­se an­tes, a fi­lha de­la era uma mu­lher sen­sí­vel. Na­tu­ral­men­te, ela se pre­o­cu­pa­va sem­pre que a mãe saía da se­gu­ran­ça do lar pa­ra lu­tar gran­des ame­a­ças.


    — Auu. Nun­ca fi­quei tão pre­o­cu­pa­da com vo­cê co­mo es­tou ago­ra — con­ti­nu­ou a fi­lha. — Eu vou per­der meus dois pais es­se ano? Pa­re de man­dar seus pen­sa­men­tos pa­ra a ter­ra com ele!


    — Quan­do vo­cê tem uma pi­ca­da de in­se­to co­çan­do, con­se­gue fa­zer ela pa­rar só com o pen­sa­men­to? — per­gun­tou sua avó.


    — Não. Pen­sar so­bre ela faz a co­cei­ra fi­car mais for­te.


    — O tú­mu­lo é co­mo uma co­cei­ra — dis­se sua avó. — Eu o ou­ço em meus so­nhos. To­da noi­te, a voz de­le fi­ca mais al­ta. Em bre­ve, vai so­ar co­mo um tro­vão. Ele diz pa­ra eu me vin­gar. Que ain­da não foi o su­fi­ci­en­te.


    — Es­sa não é a voz de­le, mãe! De­ve ser um fan­tas­ma, e vo­cê sa­be que eles são ter­rí­veis.


    — Cla­ro que eu sei.


    — Vo­cê pre­ci­sa vi­si­tar um cu­ran­dei­ro.


    — Nin­guém po­de me aju­dar — dis­se sua avó. — Por ses­sen­ta anos eu es­ti­ve en­tre o sub­mun­do e o mun­do dos vi­vos. Meus ca­chor­ros atra­ves­sa­ram es­se abis­mo com a mi­nha aju­da. Ago­ra… al­go pe­ri­go­so des­co­briu es­se ca­mi­nho tam­bém.


    — O que vo­cê vai fa­zer? — per­gun­tou a fi­lha de­la.


    — Ao in­vés de es­pe­rar que ele ve­nha até nós, eu irei até ele.


    — Vo­cê só po­de es­tar brin­can­do! — dis­se a fi­lha. — Por quê?


    — No fun­do do sub­mun­do, on­de vi­vem nos­sos an­ces­trais, a bon­da­de do seu pai nos aguar­da.


    — Cla­ro. E daí? Qual é o seu pla­no? Aque­le lu­gar não é pa­ra os vi­vos. Vo­cê vai se per­der e fi­car pre­sa. Co­mo se ti­ves­se mor­ri­do!


    — Não exa­ta­men­te. Al­gu­mas pes­so­as já vi­si­ta­ram o sub­mun­do e so­bre­vi­ve­ram. Vou ten­tar. Tal­vez, se eu fa­lar com o la­do bom de­le e di­zer que os ca­va­los es­tão bem e os as­sas­si­nos de­le não são mais uma ame­a­ça, tal­vez is­so di­mi­nua a fú­ria de seu fan­tas­ma. Tal­vez ha­ja al­gum jei­to de tra­zê-lo de vol­ta. O cor­po de­le não po­de ser usa­do, mas se hou­ver ou­tro jei­to…


    — Tal­vez? Tal­vez?! — gri­tou a fi­lha. — E tal­vez o sol nas­ça no oes­te. Por fa­vor, es­que­ça is­so!


    Sua avó abra­çou a fi­lha com for­ça. Se­ria o úl­ti­mo abra­ço de­las. Ela dis­se:


    — É um pla­no im­pru­den­te e pe­ri­go­so…


    — É sim! — a fi­lha con­cor­dou.


    — Por ele, eu se­rei im­pru­den­te. — Sua avó se afas­tou e cur­vou a ca­be­ça, co­mo se es­ti­ves­se en­ver­go­nha­da. — Se eu es­ti­ves­se lá… se eu ti­ves­se acam­pa­do com ele na­que­la noi­te… se ele não es­ti­ves­se so­zi­nho… — Ela pre­ci­sou pa­rar de fa­lar pa­ra se re­com­por. Não há ver­go­nha al­gu­ma em cho­rar, mas às ve­zes, pais tem me­do de fa­zer is­so na fren­te de fi­lhos. É um pro­te­ci­o­nis­mo. En­fim, quan­do sua avó con­se­guiu fa­lar de no­vo, o tom de­la dei­xa­va cla­ro que não mu­da­ria de ideia. — Vou par­tir ho­je à noi­te. O que quer que acon­te­ça, te­nha cer­te­za de uma coi­sa: vo­cê é mais for­te e sá­bia do que eu ja­mais fui. Cui­de da fa­mí­lia. Pro­te­ja nos­so co­nhe­ci­men­to. Quan­to à égua ma­lha­da e ao po­tro, dei­xe seu ir­mão cui­dar de­les. Eu dei­xo meu mais no­vo fi­lho­te de ca­chor­ro pa­ra vo­cê. Ele vai ser uma boa com­pa­nhia de­pois que vo­cê en­si­nar al­guns tru­ques. Pa­ra sem­pre, eu es­pe­ro.


    — É — dis­se a fi­lha. — Se­ria bom.


    Co­mo diz a his­tó­ria, ela foi pa­ra o sub­mun­do ao pôr do sol. Sua avó ca­mi­nhou até o oes­te, ro­de­a­da por seus ca­chor­ros, e as­sim que o ho­ri­zon­te co­briu o sol ver­me­lho, ela su­miu. E foi is­so.


    Vi­vi­an as­so­prou a ve­la, apa­gan­do a cha­ma. Um fio de fu­ma­ça se de­sen­ro­lou do pa­vio.


    — Fim? — per­gun­tou El­lie.


    — C’est la fin.


    — En­tão… tal­vez ela não te­nha mor­ri­do!


    — El­lie, não. Vo­cê não en­ten­deu a mo­ral da his­tó­ria. A sua avó, ma­ta­do­ra de mons­tros e in­va­so­res, foi der­ro­ta­da pe­lo sub­mun­do. — Vi­vi­an co­lo­cou as mãos nos om­bros de El­lie e os se­gu­rou fir­me, co­mo se es­ti­ves­se com me­do da fi­lha su­mir num pas­se de má­gi­ca. — Ela era uma an­ciã. Vo­cê tem de­zes­se­te anos. En­ten­de por que es­tou apa­vo­ra­da? É um mi­la­gre que vo­cê te­nha es­ca­pa­do na pri­mei­ra vez.


    — Em mi­nha de­fe­sa — ar­gu­men­tou El­lie —, a Vó An­ces­tral vi­a­jou até as pro­fun­de­zas do sub­mun­do por von­ta­de pró­pria. Eu só vi um gru­po de ba­lei­as e fu­gi.


    — Elat­soe…


    — Eu não vou fa­zer is­so de no­vo.


    Vi­vi­an fez uma ca­re­ta.


    — Is­so é mi­nha cul­pa. Eu nun­ca de­via ter da­do o no­me de­la a vo­cê.


    — Tec­ni­ca­men­te, vo­cê não deu — dis­se El­lie. — Meu no­me é em ho­me­na­gem ao pás­sa­ro.


    — É ver­da­de.


    — Vo­cê acha que foi um so­nho es­pe­ci­al? — per­gun­tou El­lie.


    — Tal­vez. Às ve­zes, a cul­pa nos as­som­bra mais do que fan­tas­mas. Tal­vez a sua avó só te­nha acha­do que ou­viu a voz de­le.


    — Não, não es­se so­nho. Es­tou fa­lan­do do so­nho que vo­cê te­ve an­tes de eu nas­cer. Com o bei­ja-flor.


    Vi­vi­an he­si­tou. No si­lên­cio, ci­gar­ras can­ta­vam.


    — Sim — dis­se ela fi­nal­men­te. — Acho que sim.
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    El­lie so­nhou com sua fa­mí­lia na­que­la noi­te. Seus pais, avós, ti­as e ti­os es­ta­vam en­fi­lei­ra­dos. De mãos da­das, en­ca­ran­do uma ár­vo­re de mes­qui­tes. Os ga­lhos da ár­vo­re ten­ta­vam pe­gá-los, fa­zen­do ba­ru­lho com ca­da mo­vi­men­to, mas a cor­ren­te hu­ma­na es­ta­va fo­ra de al­can­ce. O ven­to ba­lan­ça­va as fo­lhas ce­ro­sas e sa­cu­dia as va­gens com for­ça. Pa­re­cia que a ár­vo­re ge­mia e sus­sur­ra­va.


    — Mãe — cha­mou El­lie, se apro­xi­man­do da cor­ren­te. — O que vo­cê tá fa­zen­do? O que é is­so, um jo­go?


    — Qui­e­ta — re­pre­en­deu a mãe de­la. — Vi­re-se. Vo­cê não de­ve olhar pa­ra ele. Não de­ve ou­vir o que ele diz. Não po­de pe­gar a mão de­le.


    — Ele?


    — Eu — dis­se Tre­vor. — Is­so não é jus­to. Por que os vi­vos re­ne­gam os mor­tos?


    El­lie não con­se­guiu se se­gu­rar. Olhou pa­ra ele, ou­viu o que ele di­zia. Tre­vor es­ta­va em pé sob a ár­vo­re com as per­nas en­ter­ra­das até a me­ta­de na ter­ra, co­mo se es­ti­ves­se flo­res­cen­do do tú­mu­lo. Ele ves­tia cal­ças so­ci­ais e um sué­ter xa­drez ri­dí­cu­lo, o ti­po que com­bi­na­va per­fei­ta­men­te com pro­fes­so­res.


    — Nós nun­ca re­ne­ga­mos vo­cê — dis­se ela. — Va­mos nos en­con­trar de no­vo um dia. To­dos nós. To­das as ge­ra­ções.


    — Quan­tas ge­ra­ções vão exis­tir de­pois de nós? — per­gun­tou ele. — Ho­mens egoís­tas es­tra­gam a ter­ra. — A ár­vo­re co­me­çou a fi­car pre­ta, as fo­lhas se tor­nan­do cin­zas. — Nos­sas cri­an­ças não con­se­guem vi­ver com tan­ta cru­el­da­de e ve­ne­no. Ca­da ge­ra­ção vai mor­rer até não so­brar mais nin­guém.


    — Vo­cê acha is­so? — per­gun­tou El­lie.


    — Seu eu acho? — Ele cru­zou os bra­ços, exas­pe­ra­do, co­mo se El­lie ti­ves­se es­que­ci­do de fa­zer o de­ver de ca­sa.


    — Vo­cê sa­be — cor­ri­giu El­lie.


    — Eu sei. Vo­cê tam­bém. Não es­pe­re até ser tar­de de­mais. Fa­ça al­gu­ma coi­sa. Fa­ça al­go. Vo­cê pro­me­teu pro­te­ger mi­nha es­po­sa e meu fi­lho.


    — Eu fiz is­so! — Ela deu um pas­so pa­ra fren­te, ain­da sen­do se­pa­ra­da do tú­mu­lo de Tre­vor pe­la cor­ren­te hu­ma­na. — Ago­ra nós sa­be­mos o que acon­te­ceu. O Dr. Al­ler­ton não vai sair ile­so des­sa.


    — Ele é só um ho­mem. — Tre­vor se in­cli­nou pa­ra a fren­te, pre­so na ter­ra. — Há ou­tros mi­lhões que vão con­ti­nu­ar a tra­tar nos­sa fa­mí­lia co­mo li­xo. Pen­se ne­les co­mo pra­gas.


    — Pra­gas…


    — Cu­pins na sua ca­sa. Ga­fa­nho­tos na sua plan­ta­ção. Não faz di­fe­ren­ça se vo­cê es­ma­gar ape­nas um de­les. O en­xa­me vai de­vo­rar tu­do. — Tre­vor es­ti­cou a mão pa­ra ela. — Por fa­vor. Me aju­da.


    A fa­mí­lia vi­va de El­lie, a pa­re­de hu­ma­na que a pro­te­gia do fan­tas­ma, ha­via su­mi­do. Na mes­ma ho­ra, o céu fi­ca­ra ver­me­lho co­mo bra­sa, co­mo se hou­ves­se qua­tro sóis, um em ca­da pon­to car­de­al. Les­te, oes­te, nor­te, sul. Cin­zas dan­ça­vam en­tre o de­ser­to e o céu. Pa­re­ci­am mos­qui­tos vo­an­do.


    — Qual é, Tre­vor, pes­so­as não são co­mo in­se­tos — dis­se El­lie.


    — Ver­da­de — dis­se ele. — São pi­o­res ain­da. — Ele se jo­gou na di­re­ção de­la pa­ra se­gu­rar o ros­to de El­lie com su­as unhas lon­gas e afi­a­das, mas o chão se­gu­rou fir­me su­as per­nas. Foi o que im­pe­diu que ele ar­ran­cas­se o na­riz de El­lie. Ela cor­reu pa­ra lon­ge, gri­tan­do.


    — El­lie, eu pre­ci­so que vo­cê me pu­xe da­qui! — gri­tou ele. — Por fa­vor! Eu não pos­so es­ca­par sem a sua aju­da.


    — Vo­cê é um fan­tas­ma — res­pon­deu ela, dan­do as cos­tas pa­ra Tre­vor. Se re­cu­san­do a olhar. — Não vai ter aju­da al­gu­ma de mim.


    — Eu ain­da sou seu pri­mo! Não me aban­do­na, El­lie. Es­tou tão per­to de fi­car li­vre. Só me aju­da. Me aju­da, e nin­guém nun­ca mais vai ma­chu­car nos­sa fa­mí­lia. Eu não vou dei­xar! Olha pa­ra mim!


    Ela não se vi­rou.


    — Eu que­ro ver mi­nha es­po­sa — dis­se ele. — Eu que­ro ver meu fi­lho! Uma úl­ti­ma vez. Is­so é cru­el. Eu mor­ri so­zi­nho!


    Ela pro­me­teu a si mes­ma que ele os ve­ria de no­vo al­gum dia. Só as­sim El­lie con­se­gui­ria se man­ter fir­me.


    — Gre­gory? — A voz de Tre­vor ti­nha um tom triun­fan­te. Se­rá que ele es­ta­va ten­tan­do en­ga­ná-la? Ten­tan­do fa­zê-la olhar pa­ra ele? — Gre­gory! — gri­tou Tre­vor. — Gre­gory! Meu fi­lho, vem cá. Vem pro pa­pai. Oi, meu me­ni­no!


    Um be­bê sol­tou uma ri­sa­da fe­liz. El­lie se vi­rou. Gre­gory es­ta­va en­ga­ti­nhan­do pe­la ter­ra ra­cha­da com um sor­ri­so sem den­tes no seu ros­to re­don­do. Ele es­ti­cou a mão pa­ra to­car a do pai. Tre­vor se ajo­e­lhou e dei­xou Gre­gory se­gu­rar seu de­do in­di­ca­dor com a mão gor­da.


    — Mer­da — El­lie xin­gou. — Não!


    Mas já era tar­de de­mais. A úl­ti­ma co­ne­xão de Tre­vor com o sub­mun­do se que­brou quan­do to­cou a al­ma de al­guém vi­vo. Ele saiu do chão, car­re­gan­do Gre­gory nos bra­ços e se apro­xi­mou de El­lie com pas­sos len­tos.


    — Eu sa­bia que o meu me­ni­no ti­nha ta­len­to — dis­se Tre­vor. — Ele me en­con­trou. As­sim co­mo vo­cê, pri­ma. Pro­me­te que vai en­si­nar pa­ra ele o se­gre­do da fa­mí­lia? Se­ria um des­per­dí­cio se não fi­zes­se is­so.


    — Me dá ele — pe­diu ela, es­ti­can­do os bra­ços. — Eu pro­me­to en­si­nar tu­do que sei.


    Quan­do Tre­vor en­tre­gou Gre­gory sem he­si­tar, El­lie sa­bia que ele não era o ho­mem que um dia co­nhe­ce­ra. Ela se­gu­rou Gre­gory, pro­te­gen­do-o con­tra o pei­to e se afas­tou.


    — Is­so é um so­nho? — per­gun­tou El­lie.


    — Mais ou me­nos — res­pon­deu Tre­vor. — Vo­cê e o be­bê es­tão dor­min­do. — Ele fe­chou os olhos, vi­rou o ros­to pa­ra ci­ma, se de­li­ci­an­do na luz ver­me­lha. — Mas eu es­tou acor­da­do.


    O céu es­cu­re­ceu, co­mo se os sóis se pon­do ti­ves­sem mor­ri­do, apa­ga­dos pe­lo ven­to frio de deu­ses ter­rí­veis.


    — Te ve­jo na fes­ta, Elat­soe. Es­sa vai ser a úl­ti­ma vez que a dan­ça de­les vai fe­rir nos­sa ter­ra.
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    Quan­do El­lie acor­dou, sen­tiu al­go se me­xer con­tra seu bra­ço. As­sus­ta­da, ela ro­lou pa­ra o la­do. O be­bê es­ta­va dei­ta­do de bar­ri­ga pa­ra bai­xo no col­cho­ne­te ao la­do de­la. Ele es­ta­va usan­do a mes­ma rou­pa ama­re­la do so­nho e seu ros­to es­ta­va com uma ex­pres­são con­fu­sa, a mes­ma de quan­do ele brin­ca de se es­con­der.


    — Ei, ho­men­zi­nho — fa­lou El­lie. — O que vo­cê tá fa­zen­do aqui?


    O ber­ço de Gre­gory ti­nha um cer­ca­do al­to, o quar­to de­le era do ou­tro la­do do cor­re­dor, e a por­ta do quar­to de hós­pe­des es­ta­va fe­cha­da. Ele não po­dia ter en­ga­ti­nha­do até ela sem aju­da. Se­rá que al­gum adul­to o co­lo­ca­ra ali? Ou…


    — Kirby — dis­se ela, sen­tan­do-se na ca­ma e se­gu­ran­do Gre­gory con­tra o pei­to. — Kirby! Apa­re­ce! Jun­to!


    Kirby fi­cou em aler­ta ao la­do do col­cho­ne­te, seu ra­bo pe­lu­do de pé. Os an­ces­trais de­le fo­ram ca­ça­do­res. O ra­bo com a pon­ta bran­ca era fá­cil de ver en­quan­to ca­ça­vam em gra­mas al­tas. Kirby cho­rou, um som po­de­ro­so que fez os den­tes de El­lie do­e­rem. Se­rá que o fan­tas­ma de Tre­vor es­ta­va por per­to? Kirby po­dia pro­te­gê-los de­le?


    — Mãe! — cha­mou El­lie. — Mãe, ca­dê vo­cê? — De acor­do com o des­per­ta­dor na ca­be­cei­ra, eram ape­nas se­te e meia da ma­nhã. Os adul­tos ge­ral­men­te dor­mi­am até umas oi­to ho­ras. El­lie fi­cou de pé e an­dou pe­lo quar­to, se­gui­da pe­lo seu ca­chor­ro an­si­o­so. Ela equi­li­brou Gre­gory em um bra­ço e abriu a por­ta com ou­tro. O cor­re­dor es­ta­va es­cu­ro e si­len­ci­o­so. Ne­nhum si­nal de fan­tas­mas. Na­da de san­gue, va­sos que­bra­dos, coi­sas as­sus­ta­do­ras es­cri­tas na pa­re­de. Ela foi na pon­ta dos pés até a sa­la de es­tar, se­guin­do o ba­ru­lho de ron­cos. Lá, a mãe de­la es­ta­va dor­min­do no so­fá ma­cio. De acor­do com Vi­vi­an, era mais con­for­tá­vel do que o col­chão in­flá­vel.


    — Mãe, acor­da — dis­se El­lie. — Es­ta­mos em pe­ri­go.


    A mãe de­la se sen­tou com um pu­lo.


    — Pe­ri­go? O quê? On­de?


    — O fan­tas­ma de Tre­vor. — Não ser­via de na­da evi­tar fa­lar o no­me de­le. — Ele acor­dou. Ele dis­se que hu­ma­nos são pi­o­res do que cu­pins, e…


    — El­lie — in­ter­rom­peu Vi­vi­an. — Vo­cê o acor­dou?


    — Não! — El­lie ba­lan­çou a ca­be­ça tão rá­pi­do que o ca­be­lo de­la vo­ou no ros­to de Gre­gory. Ele riu e co­lo­cou uma me­cha na bo­ca. — No so­nho eu dei as cos­tas pa­ra Tre­vor — con­tou El­lie. — Eu não pe­guei na mão de­le. Ele me im­plo­rou pa­ra aju­dar, mas… não! Eu não po­dia. Eu nun­ca fa­ria is­so! Foi Gre­gory quem acor­dou ele.


    — O be­bê? — Vi­vi­an pa­re­cia es­tar mais con­fu­sa ain­da.


    — Foi! Ele de­ve ter… Eu não sei… sen­ti­do o pai? Gre­gory é mui­to per­cep­ti­vo, mãe. Coi­sas fan­tas­mas são fá­ceis pa­ra ele. Co­mo são pa­ra mim. Ob­vi­a­men­te ele não sa­be a di­fe­ren­ça en­tre vi­da e mor­te ain­da. Nem… nem en­ten­de co­mo fan­tas­mas po­dem ser pe­ri­go­sos.


    — Tem cer­te­za, El­lie? Às ve­zes um pe­sa­de­lo é só um pe­sa­de­lo. Vo­cê tem pas­sa­do por mui­ta coi­sa.


    — Se eu te­nho cer­te­za? — Ela se sen­tou ao la­do da mãe. — Eu não sei. Eu já so­nhei tan­tas ve­zes com ele. Tal­vez al­gu­mas de­las te­nha si­do cem por cen­to mi­nha ima­gi­na­ção. Mas. Tem al­go de er­ra­do com es­se so­nho. Quan­do al­guém vai che­car o tú­mu­lo de­le? Pro­cu­rar pe­la ta­tu­a­gem? Es­tou com me­do de ser tar­de de­mais. Que Al­ler­ton e seus ca­pan­gas já te­nham… — Ela pa­rou de fa­lar an­tes de di­zer o seu me­do: já te­nham exu­ma­do o cor­po. Era hor­rí­vel de­mais de ima­gi­nar.


    — Em bre­ve — dis­se Vi­vi­an, to­can­do no om­bro de El­lie. — Uma equi­pe vai pa­ra o lo­cal ho­je de ma­nhã. En­quan­to is­so, Kirby vai nos pro­te­ger. Não é, me­ni­no?


    Kirby se sen­tou ao la­do do so­fá, aler­ta, mas re­la­xa­do. Ele in­cli­nou a ca­be­ça, co­mo se es­ti­ves­se con­cor­dan­do com Vi­vi­an.


    Nes­sa ho­ra, o te­le­fo­ne de El­lie, que es­ta­va car­re­gan­do so­bre a me­sa de cen­tro, to­cou. Ela fi­cou sur­pre­sa de ver o no­me de Jay na te­la. Ge­ral­men­te ele man­da­va men­sa­gem an­tes de li­gar. Ela en­tre­gou Gre­gory pa­ra a mãe e aten­deu.


    — Oi, Jay — dis­se El­lie. — Tu­do bem?


    — Er… — dis­se Jay. — A Ron­nie quer mui­to fa­lar…


    A voz da ir­mã de­le o in­ter­rom­peu.


    — Oi! Vo­cê viu o Al?


    — Não re­cen­te­men­te — res­pon­deu El­lie. — O que acon­te­ceu?


    — Ele nun­ca vol­tou da mis­são de­le.


    — Pe­raí. Es­pe­ra. Que mis­são?


    — A que vo­cê pe­diu pa­ra ele cum­prir. — Ron­nie es­ta­va com um tom sé­rio na voz, mui­to di­fe­ren­te do seu tom ani­ma­do e ener­gé­ti­co de sem­pre. — A mis­são pa­ra co­le­tar in­for­ma­ções.


    — Não era pa­ra ele ir pa­ra lu­gar al­gum! — dis­se El­lie. — Al dis­se que tal­vez os ami­gos de­le sou­bes­sem so­bre os en­con­tros de vam­pi­ros em Wil­low­bee. Só is­so.


    — Um ami­go de um ami­go man­dou Al ir pa­ra o Clu­be do Ho­mem Amal­di­ço­a­do. Um bar ex­clu­si­vo pa­ra vam­pi­ros em Aus­tin. Apa­ren­te­men­te, o ge­ren­te sa­be tu­do so­bre Wil­low­bee.


    — En­tão Al nun­ca mais vol­tou de­pois des­se clu­be? Vo­cês cha­ma­ram a po­lí­cia?


    — O que eles vão fa­zer? Ele só su­miu há umas trin­ta ho­ras. Meus pró­pri­os pais acham que ele me lar­gou. Até pa­re­ce! So­mos al­mas gê­me­as.


    — Eu que­ria po­der aju­dar.


    — Vo­cê po­de. — Ron­nie bai­xou a voz em um tom cons­pi­ra­tó­rio. — Eu e mi­nhas ami­gas… nós fa­la­mos com o ge­ren­te on­tem à noi­te.


    — E aí?


    — Ele dis­se que Al de­ve es­tar na man­são de Al­ler­ton. Vam­pi­ros jo­vens vão pa­ra lá e nun­ca mais vol­tam. — Ela fez um som que pa­re­cia ao mes­mo tem­po um so­lu­ço e um guin­cho. — E se al­gu­ma coi­sa acon­te­cer com o meu amor, eu vou…


    — Eu sin­to mui­to, Ron­nie — dis­se El­lie.


    — Abe Al­ler­ton é quem pre­ci­sa se des­cul­par. Eu vou tor­cer o pes­co­ço de­le.


    — Vo­cê não po­de sim­ples­men­te en­trar na man­são. Nós pre­ci­sa­mos de um pla­no.


    — Cla­ro que pos­so. Não tem uma fes­ta lá ho­je?


    — Sim. Um bai­le do bi­cen­te­ná­rio, mas… — El­lie se lem­brou de um de­ta­lhe ter­rí­vel, o fim do so­nho que te­ve. A pro­mes­sa de Tre­vor.


    — Mas o quê? — per­gun­tou Ron­nie.


    — Não. Não, não, não.


    — O quê?


    — Pas­sa o te­le­fo­ne pro Jay.


    — Eu não ter­mi­nei de… — Mas El­lie a cor­tou.


    — O fan­tas­ma do meu pri­mo vai trans­for­mar a fes­ta do bi­cen­te­ná­rio de Wil­low­bee em uma cha­ci­na, e nin­guém es­ta­rá a sal­vo! Nem eu. Nem Al. Nem mes­mo os cam­peões do con­cur­so de so­le­trar do sex­to ano. Os coi­ta­dos são os con­vi­da­dos de hon­ra! Ele vai ma­tar um mon­te de nerds so­le­tra­do­res ino­cen­tes, Ron­nie! Pas­sa o te­le­fo­ne pro Jay!


    — Vol­tei — dis­se Jay. — El­lie, vo­cê… vo­cê acha que o Al es­tá bem?


    — Eu não con­fio nem no Dr. Al­ler­ton nem em nin­guém de Wil­low­bee.


    Jay pa­rou por um se­gun­do e dis­se:


    — Ele só que­ria aju­dar.


    — Ele que­ria aju­dar vo­cê — fa­lou El­lie. — Vo­cê: o no­vo ir­mão­zi­nho de­le. Lem­bre-se dis­so du­ran­te o ca­sa­men­to. Es­pe­ci­al­men­te quan­do o juiz de paz fa­lar, “se al­guém ti­ver al­go con­tra es­sa união, fa­le ago­ra ou ca­le-se pa­ra sem­pre”.


    — Vou lem­brar — pro­me­teu Jay. — Nós pre­ci­sa­mos en­con­trar ele!


    El­lie olhou pa­ra a mãe, pe­gan­do for­ças do olhar so­li­dá­rio de­la.


    — Meu pri­mo acor­dou — con­tou El­lie —, e ele es­tá as­som­bran­do a man­são Al­ler­ton.


    — O qu… as­som­bran­do? Quer di­zer que…


    — É. Is­so vai ser bem pi­or do que ba­ru­lhos de cor­ren­tes e sons mis­te­ri­o­sos no meio da noi­te. — Se Kirby po­dia es­tou­rar lâm­pa­das com um ui­vo, jo­gar ob­je­tos pe­la sa­la, e atra­ves­sar pa­re­des, o que um hu­ma­no po­de­ria fa­zer? Tre­vor ti­nha cons­ci­ên­cia, in­te­li­gên­cia e mo­ti­va­ção pa­ra usu­fruir por com­ple­to dos po­de­res que ago­ra pos­suía. — Va­mos cha­mar um exor­cis­ta — su­ge­riu Jay. — O me­lhor do Te­xas!


    — Se Al es­ti­ver pre­so na man­são, um exor­cis­mo vai ma­chu­cá-lo. Eles cos­tu­mam ser caó­ti­cos. Vi­o­len­tos. Mui­tos da­nos co­la­te­rais.


    — O que po­de­mos fa­zer?


    — Pri­mei­ro, en­con­trar Al e li­ber­tá-lo — dis­se El­lie. — Te­mos vá­ri­as ho­ras an­tes do bai­le de más­ca­ras, e meu ca­chor­ro po­de ras­tre­ar pes­so­as com…


    — El­lie — in­ter­rom­peu Vi­vi­an. — O que vo­cê es­tá pla­ne­jan­do fa­zer?


    — Ei! Eu tô no te­le­fo­ne! Es­pe­ra aí. — Ela fez um mo­vi­men­to dra­má­ti­co de abai­xar a ca­be­ça co­mo se fos­se pro­te­ger a con­ver­sa dos ou­vi­dos cu­ri­o­sos da mãe. — Kirby pre­ci­sa de um chei­ro pa­ra se­guir. Vo­cê tem al­gu­ma rou­pa su­ja do Al?


    El­lie ou­viu vo­zes aba­fa­das do ou­tro la­do da li­nha. Um se­gun­do de­pois, Jay dis­se:


    — Sim! O sué­ter de­le. Ser­ve?


    — Per­fei­to.


    — Vo­cê po­de nos en­con­trar no Cen­tro de Trans­por­te via Cír­cu­los da­qui a uma ho­ra? — per­gun­tou ele.


    — Com cer­te­za. Kirby e eu es­ta­re­mos lá — res­pon­deu El­lie. Ela olhou pa­ra a mãe. Vi­vi­an ti­nha uma ex­pres­são sé­ria no ros­to, do ti­po que pro­fes­so­res usa­vam pa­ra li­dar com es­tu­dan­tes ar­ru­a­cei­ros. — Mi­nha mãe de­ve ir tam­bém — com­ple­tou ela.


    De­pois de des­li­gar, El­lie jun­tou as mãos, tal co­mo num pe­di­do de per­dão.


    — O quan­to vo­cê ou­viu? — per­gun­tou ela pa­ra a mãe.


    — O su­fi­ci­en­te pa­ra en­ten­der.


    — Cen­te­nas de pes­so­as po­dem mor­rer. Eu te­nho que fa­zer al­gu­ma coi­sa.


    Vi­vi­an sor­riu.


    — Eu sei — dis­se ela. — Eu tam­bém pre­ci­so. An­tes de sair­mos, não es­que­ça de to­mar ca­fé. Te­nho que fa­lar com o seu pai. Se ti­ver­mos sor­te, ele não vai es­tar em ci­rur­gia o dia to­do.


    Elas se abra­ça­ram, e par­te de El­lie — a par­te que ela cos­tu­ma­va re­pri­mir — se per­gun­tou se es­se se­ria o úl­ti­mo.


    No ba­nhei­ro, de­pois de jo­gar água ge­la­da no ros­to, El­lie en­ca­rou seu re­fle­xo no es­pe­lho. Sua ca­mi­se­ta pre­ta ti­nha uma es­tam­pa com 0 e 1 ver­des, for­man­do o có­di­go bi­ná­rio. El­lie não ti­nha en­ten­di­do a men­sa­gem quan­do com­prou a ca­mi­se­ta, mas achou cu­ri­o­so. Ao in­vés de pro­cu­rar uma tra­du­ção na eti­que­ta, ela usou o ce­lu­lar e um con­ver­sor de “có­di­go bi­ná­rio pa­ra in­glês”. A men­sa­gem era ino­fen­si­va. Di­zia: “Olá, mun­do!”


    Tal­vez a ca­mi­se­ta se­ja um bom si­nal, um tri­bu­to a mis­té­ri­os re­sol­vi­dos com fi­nais fe­li­zes. Sor­rin­do, El­lie re­fez a tran­ça no ca­be­lo e pas­sou pro­te­tor so­lar no ros­to, pes­co­ço e bra­ços. Quan­do fi­cou pron­ta pa­ra ação, ela cor­reu pa­ra a co­zi­nha, fez du­as tor­ra­das do­ces e gri­tou:


    — Mãe! Va­mos!


    A mãe de­la saiu do quar­to de hós­pe­des. Vi­vi­an usa­va ócu­los es­cu­ros e um ter­no bran­co com om­brei­ras in­cri­vel­men­te lar­gas.


    — As re­gras são as se­guin­tes — co­me­çou ela. — Va­mos en­trar no olho do fu­ra­cão, mas is­so não quer di­zer que de­ve­mos nos ar­ris­car. Vo­cê. Seu ami­go. O ami­go do seu ami­go. To­dos vo­cês vão trans­mi­tir tu­do ao vi­vo. Fil­mem tu­do. Se Kirby pres­sen­tir pe­ri­go, nós va­mos em­bo­ra. Se Al­ler­ton e seus ca­pan­gas par­ti­rem pra vi­o­lên­cia, nós va­mos em­bo­ra. Sem lu­ta. Nós te­mos um úni­co ob­je­ti­vo: eva­cu­ar a fes­ta.


    — E pro­cu­rar pe­lo Al.


    A mãe de­la cru­zou os bra­ços.


    — Sim. Se Kirby sen­tir o chei­ro de­le. Eu não es­tou mui­to con­fi­an­te de que Al es­te­ja pre­so na man­são, mas não va­mos sa­ber se não pro­cu­rar­mos.


    El­lie le­vou Gre­gory de vol­ta pa­ra o ber­ço en­quan­to sua mãe foi che­car co­mo es­ta­va Le­no­re. Quan­do elas se reu­ni­ram fo­ra da ca­sa, Vi­vi­an pa­re­cia per­tur­ba­da.


    — O que foi, mãe? — per­gun­tou El­lie.


    — Não de­ve ser na­da. Le­no­re es­ta­va acor­da­da. E…


    — O quê?


    — Ela sor­riu pa­ra mim. Um sor­ri­so bem gran­de. Eu não a ve­jo sor­rir des­de an­tes do fu­ne­ral. Ela nem ten­tou vir co­nos­co.


    As du­as en­tra­ram na mi­ni­van de Vi­vi­an, co­lo­ca­ram os cin­tos e saí­ram com o car­ro.


    — Ela sa­be que o Tre­vor vol­tou — dis­se El­lie. — O fan­tas­ma de­le a vi­si­tou tam­bém.


    — Pro­va­vel­men­te.


    A vi­a­gem foi do­mi­na­da por uma cal­ma. Na­que­la ma­nhã, um gru­po de ami­gos pró­xi­mos e fa­mi­li­a­res fo­ram até a ár­vo­re de mes­qui­tes que cres­cia ao la­do do tú­mu­lo de Tre­vor. Eles acha­ram um bu­ra­co no chão. O cor­po de­le ha­via su­mi­do.


    Rou­ba­do, sem dú­vi­das, pe­lo ho­mem que tam­bém ha­via rou­ba­do sua vi­da.
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    No Cen­tro de Trans­por­te de Cír­cu­los, Jay gui­ou um gru­po de mu­lhe­res pe­la saí­da. Ape­sar do cli­ma quen­te, to­das usa­vam ca­sa­cos e cal­ças car­go. Os ca­sa­cos eram ver­de oli­va e de­co­ra­dos à mão com strass e ta­chas pra­te­a­das.


    — Quan­tas ir­mãs vo­cê tem? — per­gun­tou El­lie.


    — Só uma — res­pon­deu Jay. — Apre­sen­te o seu gru­po, Ron­nie.


    A mu­lher mais al­ta, Ron­nie Ross, to­mou a fren­te do gru­po. Ron­nie e Jay, co­mo ir­mãos, ti­nham al­gu­mas se­me­lhan­ças, co­mo olhos bem se­pa­ra­dos e na­ri­zes pe­que­nos. O ca­be­lo pre­to tin­gi­do de Ron­nie es­ta­va pre­so em um co­que al­to, com uma me­cha que caía em on­das na tes­ta.


    — Obri­ga­da por nos en­con­trar — dis­se ela. — Es­sas são mi­nhas ami­gas Jess, Mar­tia e Ali­ce. Na ver­da­de, vo­cê já as co­nhe­ce. Só que não tri­di­men­si­o­nal­men­te.


    Jess era uma mu­lher bran­ca com ca­be­los na al­tu­ra dos om­bros e um na­riz ar­re­bi­ta­do. Mar­tia e Ali­ce ti­nha os ca­be­los pre­tos e a pe­le mar­rom, mas o ros­to de Mar­tia era oval, en­quan­to o de Ali­ce era mais re­don­do com bo­che­chas chei­as e al­tas.


    — Vo­cês são as ma­dri­nhas do bas­que­te? Qual de vo­cês que con­se­gue mo­ver mon­ta­nhas? — per­gun­tou El­lie.


    En­quan­to Jay era uma es­tre­la en­tre os lí­de­res de tor­ci­da, a ir­mã de­le era uma óti­ma ar­ma­do­ra no bas­que­te. Com seus qua­se um me­tro e no­ven­ta de al­tu­ra, ela era bem mai­or do que El­lie e Vi­vi­an. As ami­gas de Ron­nie ti­nham en­tre um me­tro e ses­sen­ta (Ali­ce) e um me­tro e oi­ten­ta (Jess) e elas an­da­vam sin­cro­ni­za­das, mo­vi­das pe­la união in­cons­ci­en­te de um bom ti­me.


    — Atle­tas da Uni­ver­si­da­de He­ro­to­nic — dis­se Ron­nie, os olhos com um bri­lho no olhar.


    — Eu es­pe­ro que não te­nham tra­zi­do mais gen­te — co­men­tou Vi­vi­an —, por­que na mi­nha van só ca­bem oi­to pes­so­as.


    — So­mos só nós, se­nho­ra — dis­se Ali­ce. — Não te­mos pro­ble­mas com es­pa­ços aper­ta­dos.


    — Na úl­ti­ma tem­po­ra­da nós três nos sen­ta­mos em um só as­sen­to de ôni­bus até Dal­las — Jess com­ple­men­tou. — No fi­nal da vi­a­gem eu es­ta­va sen­ta­da no co­lo da Mar­tia.


    — Bons tem­pos — dis­se Mar­tia. — Até mi­nhas per­nas fi­ca­rem dor­men­tes. Co­mo es­ses Pa­pais No­el de shop­ping aguen­tam?


    — Va­mos fa­lar sé­rio ago­ra — cor­tou Ron­nie. — Se al­guém qui­ser de­sis­tir, tu­do bem. Nin­guém vai fi­car cha­te­a­do.


    As ami­gas de­la fi­ze­ram vá­ri­os sons em­pá­ti­cos.


    — É sé­rio — Ron­nie con­ti­nu­ou fa­lan­do. — Is­so vai ser mil ve­zes mais pe­ri­go­so do que on­tem à noi­te.


    — On­tem? — per­gun­tou Jay. — Ee­e­ei. Vo­cês bri­ga­ram com aque­le ge­ren­te do bar?


    — Nem pre­ci­sa­mos — dis­se Ron­nie. O “mas po­de­ría­mos” fi­cou ób­vio.


    — Va­mos achar o Al — as­se­gu­rou Ali­ce. — Nin­guém quer de­sis­tir.


    Com is­so acer­ta­do, a equi­pe de res­ga­te se aco­mo­dou na van. Mar­tia e Jess fi­ca­ram nos ban­cos de trás. Ron­nie, Jay e El­lie fi­ca­ram no meio (Jay, sem­pre mui­to edu­ca­do, se vo­lun­ta­ri­ou pa­ra fi­car no ter­rí­vel as­sen­to do meio). Ali­ce pe­gou o ban­co do pas­sa­gei­ro. Kirby pas­sou a vi­a­gem to­da no co­lo de El­lie. Ain­da bem que ele não pe­sa­va na­da, en­tão as per­nas de­la não se in­co­mo­da­ram.


    — Nós per­ma­ne­ce­re­mos to­dos jun­tos — re­pe­tiu Vi­vi­an, na es­pe­ran­ça de que a re­pe­ti­ção fos­se ga­ran­tia que is­so iria acon­te­cer. — Nós va­mos fi­car to­dos jun­tos, agi­re­mos rá­pi­do, e evi­ta­re­mos con­fron­to sem­pre que pos­sí­vel. Quan­do che­gar­mos na man­são, vou es­ta­ci­o­nar na rua per­to do por­tão. El­lie, vo­cê es­pe­ra no car­ro com o Jay. Vão ser nos­sos mo­to­ris­tas de fu­ga, ok? As mo­ças e eu va­mos en­trar na man­são.


    — Es­pe­ra aí — dis­se El­lie. — Eu pre­ci­so ir tam­bém. Vo­cê pre­ci­sa do Kirby!


    — Pa­re­ce que vo­cê es­que­ceu que eu tam­bém con­si­go me co­mu­ni­car com fan­tas­mas. — Vi­vi­an olhou nos olhos de El­lie pe­lo re­tro­vi­sor.


    — Nós en­ten­de­mos — in­ter­veio Jay. — Não va­mos de­cep­ci­o­ná-la, Sra. Bri­de.


    El­lie não fa­lou na­da.


    A pla­ca de bo­as-vin­das de Wil­low­bee ha­via si­do de­co­ra­da pa­ra o bi­cen­te­ná­rio. Vá­ri­os ba­lões ama­re­los es­ta­vam amar­ra­dos ne­la com fi­tas ro­sas, ba­lan­çan­do com a bri­sa su­a­ve. Nu­vens bran­cas e fel­pu­das no céu. Sem pre­vi­são de chu­va. O ani­ver­sá­rio de du­zen­tos anos da ci­da­de te­ria gran­de pú­bli­co, e is­so dei­xou El­lie ner­vo­sa. A jul­gar pe­las no­tí­ci­as on­li­ne, os even­tos pú­bli­cos do Dr. Al­ler­ton tra­zi­am mul­ti­dões de to­do o sul do Te­xas. Ti­nham pu­la-pu­las, mú­si­ca ao vi­vo, e lan­ches. Que bom pa­ra ele. Tão ca­ri­do­so. Po­rém, El­lie sus­pei­ta­va que ca­ri­da­de es­ta­va lon­ge de ser uma das mo­ti­va­ções do Dr. Al­ler­ton. As fes­tas dis­traíam a aten­ção dos pe­ca­dos de­le.


    — Ce­lu­la­res car­re­ga­dos? — per­gun­tou a mãe de El­lie, e to­do mun­do che­cou seus apa­re­lhos.


    — Sim, Sra. Bri­de — res­pon­deu Jay.


    — No­ven­ta por cen­to — in­for­mou El­lie.


    — Es­tou com qua­ren­ta, mas de­ve du­rar al­gu­mas ho­ras —con­fes­sou Mar­tia.


    — E se o fan­tas­ma cor­tar o si­nal dos ce­lu­la­res? — per­gun­tou Jay, mor­den­do o lá­bio in­fe­ri­or de an­si­e­da­de. — Eles… po­dem fa­zer is­so?


    — Fan­tas­mas são, de cer­ta for­ma, co­mo su­per-he­róis — El­lie ex­pli­cou. — Eles têm uma va­ri­e­da­de inex­pli­cá­vel de po­de­res. A per­gun­ta é: ele po­de fa­zer is­so? O que… Bem, eu não sei di­zer. Tal­vez.


    — Se ele cor­tar o si­nal, va­mos ba­ter em re­ti­ra­da — dis­se Vi­vi­an.


    El­lie olhou pe­la ja­ne­la e viu a pe­que­na ci­da­de pas­sar. Ha­via pi­que­ni­ques — com ces­tas de vi­me em to­a­lhas xa­drez — acon­te­cen­do no gra­ma­do da pre­fei­tu­ra. As bi­bli­o­te­cá­ri­as es­ta­vam fa­zen­do uma pro­mo­ção de li­vros do la­do de fo­ra da bi­bli­o­te­ca. Um ca­mi­nhão de sor­ve­te es­ta­va es­ta­ci­o­na­do em uma es­qui­na. Fa­mí­li­as, ca­sais e gru­pos de pes­so­as pas­se­a­vam con­ver­san­do, cur­tin­do o dia. Cri­an­ças brin­ca­vam com a em­pol­ga­ção que as fé­ri­as de ve­rão e a li­ber­da­de de não ter que acor­dar ce­do ou fa­zer pro­vas lhes per­mi­tia.


    — Eu acre­di­to que a mai­o­ria das pes­so­as vai fi­car na ci­da­de até tar­de — dis­se Jay. — A fes­ta co­me­ça ao pôr do sol. Até lá, vai acon­te­cer uma fes­ta me­nor no jar­dim da man­são.


    — De­dos cru­za­dos — dis­se El­lie.


    As es­pe­ran­ças de to­dos fo­ram aba­la­das pou­cos mi­nu­tos de­pois. Os por­tões da man­são Al­ler­ton es­ta­vam aber­tos, e ha­via de­ze­nas de car­ros es­ta­ci­o­na­dos na en­tra­da da ca­sa. Dois ho­mens ves­tin­do ca­mi­sas ver­des ace­na­ram pa­ra Vi­vi­an es­ta­ci­o­nar em uma va­ga per­to do gra­ma­do. De lá, El­lie con­se­guia ver uma par­te do ter­re­no, mas as ár­vo­res blo­que­a­vam a vis­ta da ca­sa, ex­ce­to por al­gu­mas cha­mi­nés e um pe­da­ço da pa­re­de de ti­jo­los.


    To­dos saí­ram da mi­ni­van. Ron­nie e seu ti­me es­ta­vam su­an­do, mas ne­nhu­ma de­las ti­rou os ca­sa­cos. El­lie se per­gun­tou se ti­nham um ar­se­nal por bai­xo do te­ci­do bri­lhan­te.


    — Is­so per­ten­cia ao Al. — Ron­nie en­tre­gou pa­ra El­lie um sué­ter de tricô be­ge. Chei­ra­va à colô­nia e pro­du­tos pa­ra ca­be­lo.


    — Kirby — dis­se El­lie, se­gu­ran­do a rou­pa na fren­te de­le —, chei­ra is­so!


    O bri­lho de Kirby se mo­veu em di­re­ção ao sué­ter. De­pois de al­guns se­gun­dos, El­lie dis­se “Ras­tre­ar!”, e ele pis­cou e su­miu.


    — Se Kirby sen­tir o chei­ro em até… hum… uns dois quilô­me­tros qua­dra­dos da­qui, ele vai vol­tar e sol­tar um la­ti­do bai­xo.


    — Quan­to tem­po de­ve de­mo­rar? — per­gun­tou Ron­nie.


    Co­mo se es­ti­ves­se res­pon­den­do à per­gun­ta, ou­viu-se um la­ti­do se­co e ani­ma­do. O ti­me in­tei­ro re­a­giu com di­fe­ren­tes ní­veis de sur­pre­sa. Ali­ce ofe­gou. Mar­tia e Jess se po­si­ci­o­na­ram uma de cos­tas pa­ra a ou­tra, co­mo se es­ti­ves­sem se de­fen­den­do de al­go. Ron­nie fi­cou nu­ma pos­tu­ra de­fen­si­va, bra­ços e per­nas aber­tas.


    — Ca­chor­ros fan­tas­mas — dis­se Jay, dan­do de om­bros. — Às ve­zes eles te pe­gam de sur­pre­sa.


    — Ele en­con­trou al­go! Vo­cê con­se­gue vê-lo, mãe?


    Vi­vi­an con­cor­dou com a ca­be­ça. Ela co­lo­cou o ce­lu­lar no bol­so do bla­zer. A câ­me­ra fi­cou de fo­ra, fil­man­do o céu. A trans­mis­são ia di­re­to pa­ra a te­la de El­lie.


    — Kirby, mos­tre o ca­mi­nho! — dis­se El­lie. O bri­lho deu a vol­ta na van an­tes de se­guir pe­la en­tra­da. To­das, me­nos Jay e El­lie, o se­gui­ram até a fes­ta no jar­dim. De lon­ge, um gru­po de pes­so­as co­me­mo­rou. Al­guém ha­via to­ca­do uma cor­ne­ta.


    — Va­mos nos sen­tar na som­bra — su­ge­riu El­lie, apon­tan­do com a ca­be­ça pa­ra uma ár­vo­re de bor­do pró­xi­ma. — Se al­guém per­gun­tar, nós es­ta­mos des­can­san­do de­pois de tan­ta co­me­mo­ra­ção e vi­e­mos aqui fa­zer uma pau­sa.


    Jay se sen­tou ao seu la­do e se apro­xi­mou o su­fi­ci­en­te pa­ra as­sis­tir ao ví­deo no ce­lu­lar de­la. Eles com­par­ti­lha­ram fo­nes de ou­vi­do: ele pe­gou o fo­ne es­quer­do e ela, o di­rei­to.


    — Aqui­lo é um mí­mi­co? — per­gun­tou Jay. — E um ma­la­ba­ris­ta?


    — Cla­ra­men­te é um dia bem es­pe­ci­al pa­ra o dou­tor.


    Ha­via ar­tis­tas do la­do de fo­ra da man­são, acro­ba­tas ma­qui­a­dos com cha­péus de bo­bos da cor­te que fa­zi­am ba­ru­lho quan­do eles dan­ça­vam. Um bo­bo da cor­te ves­ti­do de ver­de gui­ou Vi­vi­an pe­lo pá­tio lo­ta­do por trás da man­são. A ce­na pa­re­cia uma fei­ra a céu aber­to. De um la­do, ha­via car­ri­nhos de co­mi­da ser­vin­do sa­cos de pi­po­ca, li­mo­na­da e ros­qui­nhas em pra­tos des­car­tá­veis. Uma car­to­man­te fa­zen­do lei­tu­ras, um ar­tis­ta cri­an­do ani­mais de ba­lão, e um má­gi­co en­tre­ten­do vá­ri­as pes­so­as em ten­das se­pa­ra­das. O even­to prin­ci­pal, po­rém, era o show de mú­si­ca coun­try. Os mú­si­cos de­vi­am ser fa­mo­sos, por­que mui­tas pes­so­as as­sis­tin­do es­ta­vam com ca­mi­se­tas es­tam­pa­das com o no­me da ban­da: Cow­boys Bri­lhan­tes.


    — Kirby en­trou na ca­sa — Vi­vi­an sus­sur­rou. De­via ter abai­xa­do a ca­be­ça, e co­lo­ca­do a bo­ca em ci­ma do ce­lu­lar por­que o som es­ta­va mui­to cla­ro. — Eu vou ten­tar achar um jei­to de en­trar tam­bém. Dro­ga. O Dr. Al­ler­ton pen­sou em tu­do. Ele tem até ba­nhei­ros ex­ter­nos. — Vi­vi­an se vi­rou, apon­tan­do a câ­me­ra pa­ra os ba­nhei­ros quí­mi­cos azuis. Era du­as ve­zes mai­or do que ba­nhei­ros quí­mi­cos nor­mais. Aces­sí­veis pa­ra ca­dei­ran­tes. Se ela não sou­bes­se da ver­da­de, te­ria acha­do que Al­ler­ton era um bom ho­mem.


    — Eu vou co­lo­car no mu­do — in­for­mou Vi­vi­an. — Se pre­ci­sar de al­gu­ma coi­sa, man­da men­sa­gem ou li­ga pa­ra a Ron­nie.


    — Eu acho que vou des­mai­ar — dis­se al­guém fo­ra da câ­me­ra. Ali­ce? Pa­re­cia ser a voz da Ali­ce. — Es­tá quen­te de­mais pa­ra usar um ca­sa­co de cou­ro.


    — O que vo­cês es­tão fa­zen­do aí? — uma voz cha­mou ao lon­ge. — A fes­ta é lo­go ali! — Um dos se­gu­ran­ças do por­tão deu a vol­ta na van e se apro­xi­mou de El­lie e Jay. Ele gi­ra­va um bas­tão si­na­li­za­dor de trân­si­to co­mo se fos­se um lí­der de tor­ci­da em uma apre­sen­ta­ção.


    — Es­ta­mos des­can­san­do um pou­co — dis­se El­lie. Ela abai­xou o ce­lu­lar, mi­ran­do a te­la pa­ra bai­xo. Quan­do o guar­da não pa­re­ceu con­ven­ci­do pe­la des­cul­pa de­la (ele ti­nha aca­ba­do de ver eles che­ga­rem), ela con­ti­nu­ou. — E es­pe­ran­do por uns ami­gos. Eles fi­ca­ram de nos en­con­trar aqui.


    — Es­tão atra­sa­dos — com­ple­tou Jay. — Eles se per­de­ram.


    — São de fo­ra da ci­da­de? — per­gun­tou o guar­da. — Eu pos­so aju­dar a dar di­re­ções. Mo­rei aqui a vi­da to­da.


    — Ah. Não pre­ci­sa. Já de­mos um jei­to. Obri­ga­da.


    — Não sai­am pas­se­an­do por aí — ori­en­tou o guar­da, to­can­do no cha­péu. — Con­vi­da­dos não po­dem ir pa­ra a flo­res­ta da pro­pri­e­da­de. É por cau­sa do se­gu­ro. Se uma cri­an­ça es­ca­lar uma ár­vo­re e cair, os pais po­dem pro­ces­sar. En­tão es­tou avi­san­do des­de já: fi­quem per­to do car­ro de vo­cês.


    Ele apon­tou com os olhos, co­mo se dis­ses­se “es­tou de olho” e vol­tou an­dan­do pa­ra o por­tão. Ao ca­mi­nhar, ele as­so­vi­ou uma mú­si­ca ale­a­tó­ria.


    — Co­mo eu me saí? — per­gun­tou Jay, e El­lie não te­ve co­ra­gem de di­zer que ele es­ta­va pá­li­do e trê­mu­lo.


    — Um ble­fe con­vin­cen­te — sus­sur­rou em res­pos­ta. — Quer uma água? Tem al­gu­mas gar­ra­fas na ma­la. Eu pos­so… ah! Es­pe­ra. Mi­nha mãe en­trou na ca­sa! Olha.


    O te­le­fo­ne de­la mos­trou um lon­go cor­re­dor, com um car­pe­te bran­co de pa­re­de a pa­re­de, de­mons­tran­do a ri­que­za de Al­ler­ton. Era di­fí­cil ti­rar man­chas de qual­quer coi­sa ab­sor­ven­te e de cor cla­ra, mas o car­pe­te es­ta­va bran­co co­mo ne­ve. As pa­re­des tam­bém ce­le­bra­vam o di­nhei­ro de so­bra que Al­ler­ton ti­nha. Ha­via uma va­ri­e­da­de de pin­tu­ras a óleo pen­du­ra­das em gan­chos dou­ra­dos. Ce­nas do cam­po, jo­vens mu­lhe­res, e jar­dins im­pres­si­o­nis­tas. Era di­fí­cil apre­ci­ar os de­ta­lhes das ar­tes por­que Vi­vi­an an­da­va rá­pi­do, mas El­lie supôs que as pin­tu­ras de­vi­am per­ten­cer a vá­ri­os pin­to­res de épo­cas di­fe­ren­tes.


    — Óti­mo! — dis­se Jay. — Co­mo elas fi­ze­ram is­so?


    Sua per­gun­ta lo­go foi res­pon­di­da. Uma mu­lher de ves­ti­do pre­to gui­ou Vi­vi­an até uma sa­la de es­tar com pa­re­des ver­de-cla­ras, e es­pe­lhos em for­ma­to de go­ta pen­du­ra­dos em to­das.


    — Ela po­de se dei­tar aqui — dis­se a mu­lher. — Al­guém vai cha­mar o dou­tor. Vo­cê, hum, tal­vez se­ja me­lhor vo­cê ti­rar o ca­sa­co, se­nho­ri­ta.


    — Ar-con­di­ci­o­na­do — sus­pi­rou Ali­ce. As ami­gas de­la a car­re­ga­ram até o so­fá ver­de. — Já me sin­to um pou­co me­lhor.


    A voz de Vi­vi­an fa­lou al­to.


    — Obri­ga­da. O dou­tor Al­ler­ton vai de­mo­rar?


    — Só al­guns mi­nu­tos — res­pon­deu a mu­lher. — Pre­ci­sa de mais al­gu­ma coi­sa?


    Ape­sar da res­pos­ta de Vi­vi­an, El­lie es­ta­va con­cen­tra­da em uma man­cha es­cu­ra em um es­pe­lho da pa­re­de oes­te. Ele se me­xeu ao la­do do re­fle­xo de Vi­vi­an.


    — Vo­cê viu aqui­lo? — per­gun­tou El­lie, apon­tan­do.


    — É um… ros­to — con­cluiu Jay. — Mui­to es­cu­ro e bor­ra­do. Vo­cê acha que a pes­soa es­tá usan­do uma meia cal­ça, co­mo se fos­se um la­drão de ban­co de fil­mes? Pa­ra o bai­le?


    — Tal­vez, mas quem é? Eu não vi nin­guém na sa­la além da sua ir­mã, as ami­gas, mi­nha mãe e aque­la mu­lher.


    — Vo­cê acha que… — A voz de Jay fa­lhou no meio da per­gun­ta. Ele pa­re­cia to­ma­do pe­lo me­do e ela com­par­ti­lha­va do sen­ti­men­to.


    — Li­ga pra Ron­nie — dis­se El­lie. — Diz pra ela sair da­li ago­ra.


    — Dei­xa co­mi­go! — Jay aper­tou o bo­tão na te­la e co­lo­cou o ce­lu­lar con­tra a ore­lha pon­ti­a­gu­da. Ge­ral­men­te seus ca­chos es­con­di­am as pon­tas. Era uma ca­rac­te­rís­ti­ca de ge­ne re­ces­si­vo, pou­cos des­cen­den­tes do po­vo feé­ri­co ti­nham “ore­lhas él­fi­cas” e ele não gos­ta­va de cha­mar aten­ção pa­ra elas.


    — Tá cha­man­do — dis­se ele. Ao mes­mo tem­po, pe­lo fo­ne de ou­vi­do, El­lie ou­viu um som de can­to de pas­sa­ri­nho na sa­la on­de elas es­ta­vam. Vi­vi­an fi­cou de cos­tas pa­ra o es­pe­lho e en­ca­rou Ron­nie Ross.


    — É meu ir­mão — dis­se Ron­nie. — Alô?


    — Sai­am daí! — dis­se Jay. — O fan­tas­ma do Tre­vor es­tá nes­sa sa­la.


    — Haha. Por que vo­cê tá me per­gun­tan­do is­so? — dis­se Ron­nie. — Mes­mo que eles li­be­ras­sem a pis­ci­na, não é uma boa ho­ra.


    — Vo­cê ou­viu o que eu dis­se? — ques­ti­o­nou Jay, sa­cu­din­do o ce­lu­lar co­mo se fos­se con­ser­tar al­go den­tro de­le. — Eu não es­tou fa­lan­do de ir na­dar. Ron­nie, saia da man­são. Ago­ra!


    — Eu tam­bém te amo.


    — O quê? Ron­nie? Ron­nie, não des­li­ga.


    — Shh — dis­se El­lie, ba­ten­do no bra­ço de Jay. — O guar­da po­de te ou­vir.


    — Ela des­li­gou! — re­cla­mou ele. — Era co­mo se es­ti­vés­se­mos ten­do du­as con­ver­sas di­fe­ren­tes.


    — Eu per­ce­bi. — El­lie le­van­tou, se apoi­an­do de um pé pa­ra o ou­tro, in­de­ci­sa do que fa­zer. Co­mo eles ain­da es­ta­vam di­vi­din­do os fo­nes, Jay se le­van­tou e imi­tou o mo­vi­men­to de­la.


    — Nós de­vía­mos… — El­lie não ter­mi­nou a fa­la. O que eles de­vi­am fa­zer? Vi­vi­an não es­ta­va mais de fren­te pa­ra o es­pe­lho. Se­rá que a ima­gem de Tre­vor ha­via su­mi­do, ou ain­da es­ta­va sor­rin­do pa­ra elas? Por que os dois po­di­am vê-lo com tan­ta fa­ci­li­da­de e mais nin­guém po­dia? Se­rá que Tre­vor in­ter­fe­ri­ra a li­ga­ção com Ron­nie?


    — Só po­de ser o Tre­vor. Ele quer que a gen­te en­tre na man­são — dis­se El­lie. — É uma ar­ma­di­lha, ób­vio, mas eu não es­tou des­pre­pa­ra­da.


    — O que quer que acon­te­ça, nós fi­ca­mos to­dos jun­tos — dis­se Jay.


    — Tre­vor pro­va­vel­men­te só quer a mim — dis­se ela. — Vo­cê não tem que cair na ar­ma­di­lha co­mi­go. Não é ne­ces­sá­rio.


    — Mei­as tam­bém não são, mas eu es­co­lho usá-las! Com pra­zer! É uma es­co­lha mi­nha.


    — Hum, tá. É um ex­em­plo es­tra­nho. Mas fun­ci­o­na. — dis­se El­lie.


    — Po­de crer que fun­ci­o­na! Va­mos lo­go! — Ele co­me­çou a cor­rer pe­lo ca­mi­nho até o pá­tio. Jay de­ve ter es­que­ci­do dos fo­nes por­que o im­pul­so de­le qua­se fez o ce­lu­lar cair da mão de El­lie. Ela fez um es­for­ço pa­ra acom­pa­nhar o rit­mo de­le, cor­ren­do co­mo se fos­se re­ce­ber o pas­se de uma bo­la, mas o te­le­fo­ne es­ca­pou da mão de­la e caiu no chão com um ba­que ma­cio. Ain­da bem que a gra­ma amor­te­ce­ra a que­da e a co­ne­xão de ví­deo foi man­ti­da.


    — Vai de­va­gar! — dis­se ela, cor­ren­do atrás de Jay. — Nós qua­se per­de­mos o ce­lu­lar. Ele é a nos­sa pro­va! Lem­bre-se que sua par­cei­ra tem per­nas cur­tas.


    — Par­cei­ra? — ele fa­lou por ci­ma do om­bro. — Eu não sou seu aju­dan­te?


    — Vo­cê nun­ca foi!


    Jay de­sa­ce­le­rou e dei­xou El­lie al­can­çá-lo.


    — Nós dois so­mos aju­dan­tes do Kirby — dis­se ele.


    — Is­so é a mais pu­ra ver­da­de.


    El­lie olhou pa­ra a te­la do ce­lu­lar. O ví­deo es­ta­va fa­lhan­do, tra­van­do e de­mo­ran­do pa­ra car­re­gar a ca­da pou­cos se­gun­dos. Ela o le­van­tou pa­ra o al­to, es­pe­ran­do que o pro­ble­ma da co­ne­xão se re­sol­ves­se so­zi­nho. Com me­do que não.


    — Va­mos — ela en­co­ra­jou o ce­lu­lar. — Vo­cê so­bre­vi­veu à que­da.


    Quan­do pas­sa­ram por per­to da man­são, qua­tro bo­bos da cor­te dan­ça­vam no meio do ca­mi­nho.


    — Os coi­ta­dos de­vem es­tar der­re­ten­do — co­men­tou Jay, já can­sa­do por cau­sa do ca­lor. Os ar­tis­tas es­ta­vam co­ber­tos dos pés à ca­be­ça. Ca­da um de­les usa­va um ma­ca­cão de man­ga com­pri­da, lu­vas, bo­tas de ca­no al­to com es­po­ras nos sal­tos. Um com­bo de cha­péu e ca­puz co­bria tu­do me­nos os ros­tos de­les, que es­ta­vam chei­os de ma­qui­a­gem te­a­tral: ba­se bran­ca, lá­bi­os pre­tos e di­a­man­tes ver­me­lhos nos olhos.


    — Não pre­ci­sam cor­rer, cri­an­ças — dis­se um dos bo­bos. — Tem di­ver­são pa­ra to­do mun­do!


    — Mi­nha mãe aca­bou de li­gar! — ex­pli­cou El­lie. — Nos­sa ami­ga pas­sou mal. Ela foi le­va­da pa­ra den­tro da ca­sa.


    — Pre­ci­sa­mos en­con­trá-las — dis­se Jay. — So­mos me­no­res de ida­de!


    — Coi­ta­di­nhos — o bo­bo ver­de fa­lou. — É por cau­sa da es­ta­ção, in­fe­liz­men­te. Ve­nham. Eu vou le­vá-los até a por­ta do buf­fet.


    — O que é is­so? — per­gun­tou Jay. — Uma en­tra­da nos fun­dos?


    — Is­so. É um jei­to dis­cre­to dos ser­ven­tes en­tra­rem e saí­rem da ca­sa. Gen­te ri­ca se ofen­de mui­to fá­cil.


    — Eu não sa­be­ria di­zer por ex­pe­ri­ên­cia pró­pria — dis­se El­lie.


    — Tem cer­te­za? — O bo­bo os le­vou ao re­dor da ca­sa, seus pas­sos fa­zen­do ba­ru­lho gra­ças às es­po­ras.


    — Se eu te­nho cer­te­za de que eu não sei mui­to so­bre gen­te ri­ca? — per­gun­tou El­lie. — Sim.


    O bo­bo riu.


    — Eu quis di­zer “ofen­der” e não “co­nhe­cer”. Bom tra­ba­lho, por si­nal. Abraham não dor­me bem há se­ma­nas. — Ele pa­rou do la­do de fo­ra de uma por­ta bran­ca que era es­con­di­da por uma ro­sei­ra.


    — Vo­cê sa­be quem nós so­mos? — per­gun­tou El­lie, dan­do um pas­so pa­ra trás.


    — Me­ta­de des­sa fes­ta sa­be quem vo­cês são. Es­tou sur­pre­so que não há car­ta­zes de “PRO­CU­RA­DOS” pen­du­ra­dos em ca­da pos­te da ci­da­de. “PRO­CU­RA­DOS: ADO­LES­CEN­TES OFEN­SI­VOS. APE­NAS MOR­TOS. NÃO VIVOS.”


    Quan­do o bo­bo des­tran­cou a por­ta com uma cha­ve, Jay sus­sur­rou:


    — El­lie, vo­cê viu os den­tes de­le? — Os dois co­me­ça­ram a an­dar pa­ra trás.


    — O que tem de er­ra­do com os meus den­tes? — per­gun­tou o bo­bo, chu­tan­do a por­ta e se vi­ran­do. — Fun­ci­o­nam ma­ra­vi­lho­sa­men­te bem. — Ele sor­riu, mos­tran­do um par de ca­ni­nos vam­pí­ri­cos. Afi­a­dos co­mo ca­ni­ve­tes, eles po­di­am per­fu­rar pe­les e des­truir vei­as com fa­ci­li­da­de.


    An­tes que El­lie ou Jay pu­des­sem re­a­gir, o bo­bo os agar­rou e em­pur­rou pe­la por­ta. Eles tro­pe­ça­ram pa­ra den­tro de um cor­re­dor lon­go e sim­ples, se apoi­an­do um no ou­tro pa­ra não cair. As lu­zes flu­o­res­cen­tes que to­ma­vam con­ta do te­to se acen­de­ram, pro­va­vel­men­te por te­rem um sen­sor de mo­vi­men­to, e a por­ta se fe­chou com for­ça.


    — Por que vo­cê tá fa­zen­do is­so?! — gri­tou El­lie. Ela e Jay es­ta­vam de cos­tas pa­ra uma pa­re­de e en­ca­ra­vam o ar­tis­ta. Ele ha­via ti­ra­do o cha­péu ri­dí­cu­lo, abai­xa­do o ca­puz e ti­ra­do as bo­tas.


    — Não fin­ja ig­no­rân­cia — dis­se o ho­mem, re­vi­ran­do os olhos. — O seu tru­que de des­maio en­ga­nou… Bem… nin­guém. — Ele le­van­tou as mãos en­lu­va­das, me­xeu os de­dos e en­tão os fe­chou em pu­nho. — On­de es­tá o ca­chor­ro fan­tas­ma, cri­an­ças? Es­pe­ran­do pa­ra ata­car? El­lie, vo­cê de­via ter dei­xa­do que ele fos­se uma sur­pre­sa. Ten­ta­do me sur­pre­en­der. Ago­ra, não tem mais car­tas na man­ga.


    — Só es­ta­mos aqui pa­ra aju­dar o Al — dis­se Jay. — Ele é um vam­pi­ro tam­bém! Um de vo­cês!


    — Eu pre­fi­ro o ter­mo “ho­mem amal­di­ço­a­do”, se vo­cê não se im­por­tar. Eu nas­ci hu­ma­no, sa­bia? Ain­da sou hu­ma­no, on­de mais im­por­ta. Já faz uns du­zen­tos anos que eu não co­mo co­mi­da só­li­da. — Ele deu de om­bros. — Bom, fa­zer o quê? Não era mui­to ape­ga­do a is­so mes­mo.


    — Es­pe­ra. Se vo­cê tem du­zen­tos anos, co­mo so­bre­vi­veu ao sol lá fo­ra? — per­gun­tou El­lie. — Seu ros­to de­via es­tar to­do quei­man­do.


    — Ah. Se­de de san­gue. Quei­ma­du­ras de sol ex­plo­si­vas. Sen­si­bi­li­da­de a plan­tas Al­lium. To­dos os sin­to­mas de uma do­en­ça pro­gres­si­va. — O bo­bo pis­cou. — Tu­do o que vo­cê pre­ci­sa é de um bom mé­di­co.


    — É cla­ro — dis­se El­lie —, o Dr. Al­ler­ton é seu ami­go. Por que ele não deu uni­for­mes me­lho­res pa­ra os seus ca­pan­gas?


    — Eu não en­ten­di — dis­se Jay, en­la­çan­do o bra­ço de El­lie com o de­le.


    — En­ten­deu sim, jo­vem — o bo­bo bu­fou. — Vo­cê só es­tá me en­ro­lan­do.


    — Não es­tou! — in­sis­tiu Jay. — O Al es­tá vi­vo ou não?


    — Ah, o Al de no­vo — re­cla­mou o bo­bo. — Ele es­tá vi­vo por en­quan­to. Al­guns ad­vo­ga­dos de No­va York es­tão bri­gan­do em um lei­lão de quem dá mais por ele. Mas vo­cê? Vo­cê po­de…


    — Quan­to cus­ta? — Jay fa­lou al­to. — Quan­to as pes­so­as pa­gam pe­la ma­gia de Al­ler­ton? Quan­to va­le a vi­da do Al?


    — Mais do que a sua — o bo­bo riu. Ele mos­trou os den­tes de for­ma te­a­tral e gri­tou: — Co­mo eu es­ta­va di­zen­do… vo­cê po­de cor­rer, se qui­ser! Bu!


    El­lie fi­cou na fren­te de Jay pa­ra pro­te­gê-lo, mas ele fez um mo­vi­men­to de gi­ro que in­ver­teu as po­si­ções.


    — Sé­rio is­so? — per­gun­tou El­lie, rin­do ape­sar do pe­ri­go imi­nen­te.


    — Vo­cê po­de ser a co­ra­jo­sa na pró­xi­ma vez — dis­se Jay.


    — Não vai ha­ver uma pró­xi­ma vez — ame­a­çou o bo­bo, so­a­va ir­ri­ta­do.


    — Ah, é? — pro­vo­cou El­lie. — Meu no­me é Elat­soe, fi­lha de Vi­vi­an. So­mos Li­pan Apa­che, e vo­cê não é bem-vin­do em nos­so lar!


    Por um se­gun­do, o cor­re­dor fi­cou em si­lên­cio to­tal, ex­ce­to pe­lo ba­ru­lho das lu­zes flu­o­res­cen­tes. En­tão, o bo­bo fa­lou:


    — Meu no­me — co­me­çou ele, com cal­ma — é Glo­ri­an, e eu nas­ci às mar­gens fér­teis de Ku­né­tai há mais de du­zen­tos anos. Na­que­la épo­ca, eu ti­nha ou­tro no­me, um no­me Li­pan, da­do a mim pe­los meus pais, cu­jos no­mes eu não con­si­go mais me lem­brar. Mal­di­ções são coi­sas es­tra­nhas, Elat­soe. Ma­gia sem ló­gi­ca. Eu cor­tei to­das as re­la­ções com a mi­nha fa­mí­lia e cul­tu­ra, mas por­que es­sa ter­ra já foi mi­nha, ela sem­pre se­rá. E o seu tru­que é inú­til.


    — Ah — dis­se El­lie. — Bem…


    — Exa­to — Glo­ri­an con­cor­dou. — Ah. Bem… cor­ram.


    Jay e El­lie cor­re­ram.
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    — Dez! — Glo­ri­an gri­tou. — No­ve! Oi­to…


    Ge­ral­men­te, El­lie cha­ma­ria Kirby e con­ta­ria com a pro­te­ção de­le. En­tre­tan­to, o ca­chor­ro es­ta­va com a mãe de­la. E se o fan­tas­ma de Tre­vor co­me­ças­se a as­som­brar a ca­sa fer­vo­ro­sa­men­te? Vi­vi­an pre­ci­sa­ria de pro­te­ção tam­bém.


    Kirby era a úni­ca op­ção? El­lie po­dia in­vo­car ani­mais sel­va­gens, mas sem trei­na­men­to eles po­de­ri­am cau­sar da­no a qual­quer um. Um ur­so-par­do, por ex­em­plo, não sa­be­ria a di­fe­ren­ça en­tre pes­so­as do mal e cri­an­ças ino­cen­tes. Ele po­de­ria ata­car to­dos, fi­car sa­tis­fei­to com o seu fei­to e vol­tar a dor­mir.


    El­lie e Jay che­ga­ram em uma por­ta pe­sa­da de me­tal no fim do cor­re­dor. Es­ta­va se­mi­a­ber­ta, uma ro­ta de fu­ga ten­ta­do­ra, mas não so­bra­ria tem­po o su­fi­ci­en­te nem pa­ra pis­car de­pois que Glo­ri­an ter­mi­nas­se de con­tar. Com du­zen­tos anos de ida­de ele de­via ser mais rá­pi­do do que uma co­bra cas­ca­vel. Jay pu­xou a por­ta, ten­do di­fi­cul­da­de por cau­sa do pe­so.


    — Qua­tro!


    — En­tra — dis­se Jay. A por­ta es­ta­va aber­ta o su­fi­ci­en­te pa­ra uma pes­soa pas­sar. — Rá­pi­do!


    Quan­do os lá­bi­os pin­ta­dos de pre­to de Glo­ri­an fa­la­ram “um”, El­lie te­ve uma ideia. Gra­ças ao trei­na­men­to com a ma­mu­te de sua avó, ela sa­bia que o ani­mal res­pon­dia a um co­man­do mui­to po­de­ro­so.


    El­lie não sa­bia, po­rém, co­mo a ma­mu­te iria se com­por­tar sem sua ama­da avó por per­to, es­pe­ci­al­men­te em um cor­re­dor claus­tro­fó­bi­co. Na ver­da­de, a man­são Al­ler­ton es­ta­va lo­ta­da, aper­ta­da e ba­ru­lhen­ta. Com sor­te, a ma­mu­te re­co­nhe­ce­ria El­lie co­mo uma ami­ga. Ela se con­cen­trou e cha­mou o es­pí­ri­to das ter­ras ge­la­das do sub­mun­do on­de a Era do Ge­lo nun­ca aca­bou.


    Três coi­sas acon­te­ce­ram qua­se que ao mes­mo tem­po:


    O cor­re­dor bri­lhou.


    — Aca­bou o tem­po — Glo­ri­an anun­ci­ou.


    — Ata­car! — El­lie gri­tou.


    A ma­mu­te in­vi­sí­vel cor­reu, uma ba­la gi­gan­tes­ca atra­ves­san­do o es­pa­ço, e co­li­diu com Glo­ri­an. O ho­mem amal­di­ço­a­do vo­ou pe­los ares e ba­teu con­tra a pa­re­de mais ao lon­ge. Ele caiu no chão, na­riz san­gran­do, bra­ços e per­nas re­tor­ci­dos, ao mes­mo tem­po que o bri­lho su­miu.


    — Ele… ele es­tá… mor­to? — Jay ga­gue­jou.


    — Eu não sei. — El­lie deu um pas­so cau­te­lo­so pa­ra fren­te. — Ei! Ei, vo­cê aí!


    As mãos de Glo­ri­an se fe­cha­ram em pu­nhos e ele ge­meu.


    — Ok — dis­se El­lie. — De­fi­ni­ti­va­men­te não tá mor­to. Vai, vai, vai!


    A por­ta atrás de­les le­va­va pa­ra uma es­ca­da de alu­mí­nio que des­cia pe­lo me­nos dois an­da­res. As­sim co­mo as es­ca­das da es­co­la, es­sas eram lar­gas o su­fi­ci­en­te pa­ra ca­ber qua­tro pes­so­as la­do a la­do, en­tão Jay e El­lie des­ce­ram um do la­do do ou­tro, ca­da um se apoi­an­do em um cor­ri­mão di­fe­ren­te. Per­to do fim, pu­la­ram al­guns de­graus até o chão e pas­sa­ram por por­tas du­plas. Que se fe­cha­ram atrás de­les, cor­tan­do to­da a ilu­mi­na­ção do am­bi­en­te, com ex­ce­ção de uma fi­na bre­cha de luz.


    — Ca­dê o in­ter­rup­tor? — per­gun­tou El­lie, ta­te­an­do a pa­re­de. Era ge­la­da e ma­cia. — Li­ga a lan­ter­na do seu ce­lu­lar.


    — Ou eu pos­so fa­zer is­so! Há! — Um fo­go-fá­tuo apa­re­ceu aci­ma da pal­ma de Jay. Bri­lha­va tan­to quan­to uma lâm­pa­da de 60 watts. Eles es­ta­vam em uma sa­la gran­de, pro­fis­si­o­nal­men­te es­te­ri­li­za­da, com o chão de ci­men­to, pa­re­des bran­cas e fi­lei­ras de lon­gos baús pra­te­a­dos no chão. Ha­via vá­ri­os ar­má­ri­os na pa­re­de opos­ta e um fre­e­zer in­dus­tri­al à es­quer­da. À di­rei­ta, El­lie viu ou­tro par de por­tas.


    — Is­so são cai­xões? — per­gun­tou Jay. — Meu Deus! — A luz de­le fa­lhou vá­ri­as ve­zes, co­mo se fos­se co­nec­ta­da às su­as emo­ções. Re­al­men­te, os baús pa­re­ci­am cai­xões fu­tu­rís­ti­cos. Com cer­te­za ca­bia ne­les um adul­to de até dois me­tros.


    — Achei — dis­se El­lie, aper­tan­do três in­ter­rup­to­res. Eles acen­de­ram as lâm­pa­das re­tan­gu­la­res no te­to.


    — Se eu tran­car a por­ta atrás de gen­te — fa­lou Jay —, eu vou es­tar nos pro­te­gen­do ou nos pren­den­do aqui? Glo­ri­an que­ria que nós cor­rês­se­mos pa­ra cá. Te­nho cer­te­za. — Ele dei­xou a fe­cha­du­ra do jei­to que es­ta­va.


    — Nin­guém saiu do fre­e­zer — pon­tu­ou El­lie. — Por en­quan­to, es­ta­mos se­gu­ros. Mas… Kirby? Ei, é o Kirby!


    Um bri­lho em for­ma­to de ca­chor­ro guar­da­va um dos cai­xões no can­to. Ele la­tiu uma vez.


    — Por que ele não tá com a sua mãe? — per­gun­tou Jay.


    — Ela não pre­ci­sa de­le. Is­so é óti­mo. — El­lie apon­tou de Kirby pa­ra a cai­xa. — Sa­be o que mais? Acho que ele en­con­trou o Al!


    O cai­xão fu­tu­rís­ti­co do Al es­ta­va pre­so com qua­tro pa­ra­fu­sos pe­sa­dos. Fe­liz­men­te, to­dos eram pa­ra­fu­sos bor­bo­le­ta que po­di­am ser re­mo­vi­dos fa­cil­men­te. Jay ten­tou ba­ter na tam­pa e pres­si­o­nou o ou­vi­do con­tra a su­per­fí­cie pa­ra ou­vir. De­pois de al­guns se­gun­dos, ele fez um si­nal pa­ra El­lie.


    — Al­guém ba­teu de vol­ta — dis­se Jay. — Al es­tá vi­vo!


    — Eu es­pe­ro que vo­cê se­ja bom abrin­do po­tes de pi­cles — dis­se ela en­quan­to co­me­ça­va a de­sen­ros­car um dos pa­ra­fu­sos.


    — Eu não gos­to de pi­cles. — Ele co­me­çou a me­xer em ou­tro pa­ra­fu­so.


    — Vo­cê co­me al­gu­ma coi­sa que vem em po­tes de vi­dros?


    — Ah, cla­ro! Ge­leia.


    — Es­pe­ro que vo­cê se­ja bom abrin­do po­tes de ge­leia.


    Pe­lo vis­to, os dois eram. El­lie e Jay abri­ram o cai­xão em dois exa­tos mi­nu­tos. Jay co­lo­cou um dos pa­ra­fu­sos gi­gan­tes no bol­so, on­de fi­ca­va evi­den­te.


    — É pa­ra au­to­de­fe­sa — ex­pli­cou ele, quan­do El­lie lan­çou um olhar. — Se Glo­ri­an ata­car, eu vou en­fi­ar is­so no co­ra­ção de­le.


    Ela ig­no­rou o en­xa­me de pi­a­das que veio à men­te por­que, pa­ra ser sin­ce­ra, El­lie não que­ria que su­as úl­ti­mas pa­la­vras fos­sem pi­a­das sem gra­ça so­bre par­tir co­ra­ções.


    — Me aju­da com a tam­pa — pe­diu ela. — Pe­sa uma to­ne­la­da.


    Eles se pre­pa­ra­ram, do­bra­ram os jo­e­lhos, e em­pur­ra­ram a tam­pa pa­ra fren­te. Se me­xeu pou­cos mi­lí­me­tros, no má­xi­mo. El­lie ti­nha di­to “to­ne­la­da” me­ta­fo­ri­ca­men­te, mas ago­ra se per­gun­ta­va se ti­nha acer­ta­do. A tam­pa era fei­ta de chum­bo? Ha­via al­ças nas ex­tre­mi­da­des do cai­xão, mas se­ria ne­ces­sá­ria uma for­ça im­pres­si­o­nan­te pa­ra le­van­tar a tam­pa, mes­mo com du­as pes­so­as. Se El­lie ti­ves­se mais tem­po, po­dia mon­tar um sis­te­ma de cor­das e po­li­as. Se ti­ves­se mais tem­po e mais cor­das.


    — Kirby con­se­gue aju­dar? — per­gun­tou Jay.


    — Eu não trei­nei ele pra fa­zer is­so.


    — E a ma­mu­te? Ela po­de ar­ran­car a tam­pa!


    — Nes­sa sa­la pe­que­na? Ela po­de nos es­ma­gar!


    Eles ou­vi­ram uma ba­ti­da, mas não veio de den­tro do cai­xão. Glo­ri­an ti­nha co­me­ça­do a ba­ter nas por­tas du­plas. Ele riu en­quan­to seus pu­nhos ba­ti­am.


    — Es­sa foi boa! — gri­tou Glo­ri­an. — Man­da ou­tro fan­tas­ma! Eu gos­to da di­ver­são!


    — Ho­ra de dar cen­to e vin­te por cen­to, El­lie! — dis­se Jay gi­ran­do as mãos de um jei­to que pa­re­cia mui­to mais le­gal se ti­ves­sem pom­pons ne­las. Eles jo­ga­ram to­do o pe­so con­tra a tam­pa de no­vo e ela se mo­veu mais um pou­co.


    — Vo­cê po­de… dar um gri­to de tor­ci­da… pa­ra ca­lar a bo­ca da­que­le idi­o­ta? — per­gun­tou El­lie.


    — Não me lem­bro de ne­nhum! — con­fes­sou Jay.


    — Tu­do bem.


    — É um dos mo­ti­vos de eu ir mal nas pro­vas — ex­pli­cou ele. — A an­si­e­da­de me dá bran­co.


    — Eu vou ten­tar — dis­se El­lie. — Is­so, ti­me, bo­ra lá!


    — Is­so, ti­me, bo­ra lá. Ta­mo aqui é pra ga­nhar?


    — Boa! É bre­ga, mas ri­mou!


    Dois cen­tí­me­tros. Cin­co cen­tí­me­tros. As ba­ti­das pa­ra­ram. El­lie olhou pre­o­cu­pa­da pa­ra as ou­tras por­tas du­plas. Não ti­nham uma fe­cha­du­ra. Ela se per­gun­tou co­mo Kirby se sai­ria con­tra um ho­mem co­mo Glo­ri­an. Até ago­ra, o ca­chor­ro era, li­te­ral­men­te, la­te mas não mor­de. Em com­pa­ra­ção, Vó An­ces­tral ha­via trei­na­do ca­chor­ros fan­tas­ma pa­ra a guer­ra. Sua ma­ti­lha he­roi­ca po­dia des­truir um ini­mi­go em se­gun­dos. Ui­vos tão po­de­ro­sos que des­truíam plan­ta­ções in­tei­ras. El­lie sem­pre ar­gu­men­tou que Vó An­ces­tral vi­veu em uma épo­ca mais vi­o­len­ta, uma épo­ca que trans­for­ma­va pa­ci­fis­tas em guer­rei­ros. Vó An­ces­tral não lu­ta­va por­que gos­ta­va. Ela ti­nha que pro­te­ger sua fa­mí­lia e ami­gos do ge­no­cí­dio.


    Mas ain­da ha­via pes­so­as a pro­te­ger. Ago­ra, El­lie en­ten­dia que is­so nun­ca iria mu­dar.


    Ela se con­cen­trou, bus­cou men­tal­men­te pe­los ca­chor­ros da an­ces­tral. Sen­tiu a fe­li­ci­da­de de­les, a le­al­da­de. Es­ta­vam tão per­to…


    Mas El­lie es­ta­va com me­do de cha­má-los. Me­do de vo­ar per­to de­mais do sol.


    — Qua­se lá! — dis­se Jay, com o ros­to ver­me­lho e su­a­do. — Con­ti­nua! — Eles não es­ta­vam qua­se lá. O cai­xão mal es­ta­va aber­to. Qua­tro de­dos bran­cos saí­ram de­le, se me­xen­do.


    — Fo­me — dis­se Al. — Fra­co de­mais. Aju­da…


    — Es­tou com fo­me tam­bém! — Glo­ri­an gri­tou.


    As por­tas des­tran­ca­das se abri­ram de uma vez.
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    Num se­gun­do, Glo­ri­an es­ta­va in­do em di­re­ção a eles e, no ou­tro, El­lie sen­tiu co­mo se ti­ves­se si­do atin­gi­da por uma on­da. Ela vo­ou pa­ra trás, ba­teu no chão de ci­men­to, e ro­lou até um cai­xão de me­tal que­brar a inér­cia. Os co­to­ve­los e jo­e­lhos do­e­ram. Es­ta­vam ma­chu­ca­dos pe­lo im­pac­to, mas pe­lo me­nos não es­ta­vam que­bra­dos. El­lie ras­te­jou pa­ra trás do cai­xão e olhou por ci­ma de­le. Glo­ri­an es­ta­va se de­ba­ten­do, co­mo se es­ti­ves­se lu­tan­do con­tra um en­xa­me de ves­pas. A per­na san­gra­va on­de Kirby ha­via mor­di­do. Um ros­na­do ca­ni­no res­so­ou pe­la sa­la.


    — Bom ga­ro­to! — ela gri­tou. — Jay, on­de quer que es­te­ja, fi­que abai­xa­do!


    Ig­no­ran­do as do­res, El­lie cor­reu até o fre­e­zer e abriu a por­ta. Um ar frio e se­co to­cou seu ros­to. Co­mo es­pe­ra­do, a ge­la­dei­ra es­ta­va cheia de bol­sas de san­gue. Ca­da bol­sa ti­nha uma eti­que­ta com có­di­gos de bar­ra e on­ze nú­me­ros.


    — Eu pre­ci­so de aju­da! — Glo­ri­an gri­tou em um wal­kie-tal­kie en­quan­to lu­ta­va con­tra a mor­di­da de Kirby. — Não man­de ho­mens amal­di­ço­a­dos. Ela é in­dí­ge­na!


    — Lo­ca­li­za­ção? — per­gun­tou o apa­re­lho.


    — Mas­mor­ra B — res­pon­deu ele. — Es­tá cheia de cri­an­ças e o fan­tas­ma de­la. Pre­ci­sa­mos de um exor­cis­ta tam­bém.


    El­lie pe­gou du­as bol­sas e cor­reu até o cai­xão de Al. Ela en­fi­ou uma bol­sa pe­lo bu­ra­co e sen­tiu um alí­vio quan­do a ou­viu es­tou­rar.


    — Saú­de — dis­se ela. — Be­ba tu­do.


    Glo­ri­an ba­lan­çou os bra­ços, cor­tan­do o ar com su­as unhas lon­gas, ain­da lu­tan­do pa­ra se li­vrar da mor­di­da de Kirby.


    — Vo­cê não de­via ter to­ca­do em mim, otá­rio — dis­se ela. — Ago­ra vo­cê é o brin­que­do de mor­der do meu fan­tas­ma. Por fa­lar nis­so, se vo­cê se trans­for­mar em um mor­ce­go, ele te en­go­le in­tei­ri­nho.


    Do ou­tro la­do da sa­la, Jay em­pur­rou um ar­má­rio na fren­te das por­tas des­tran­ca­das. O me­tal ar­ra­nhan­do o ci­men­to fez um ba­ru­lho igual a unhas ras­pan­do uma lou­sa de giz.


    — Te­mos exor­cis­tas na equi­pe — Glo­ri­an a pro­vo­cou. — Co­mo eu dis­se: seu ca­chor­ro não é um ele­men­to sur­pre­sa.


    — Se eles man­da­rem Kirby de vol­ta pa­ra o sub­mun­do, eu só pre­ci­so cha­má-lo de vol­ta.


    — Que es­per­ta! E se eles man­da­rem vo­cê pa­ra o sub­mun­do pri­mei­ro? To­dos os guar­das têm ar­mas. Na ver­da­de… eu tam­bém te­nho! — Glo­ri­an sa­cou uma pis­to­la tão rá­pi­do que El­lie fi­cou sur­pre­sa de não ou­vir o ba­ru­lho do ti­ro. No mes­mo ins­tan­te que ele apon­tou a ar­ma pa­ra ela, Al chu­tou a tam­pa do cai­xão, que vo­ou e der­ru­bou Glo­ri­an. A ar­ma dis­pa­rou, ati­ran­do uma ba­la con­tra a pa­re­de. En­quan­to El­lie se abai­xa­va pa­ra se pro­te­ger, Al ata­cou Glo­ri­an. Os dois ho­mens lu­ta­ram pe­la ar­ma. O vam­pi­ro mais ve­lho ha­via si­do pi­so­te­a­do pe­la ma­mu­te e Al ti­nha aca­ba­do de se ali­men­tar. Além dis­so, Glo­ri­an es­ta­va san­gran­do sem pa­rar, in­ca­paz de se cu­rar por cau­sa dos den­tes es­pec­trais de Kirby, que se man­ti­nha fir­me na mor­di­da.


    — De­em co­mi­da pa­ra os ou­tros pri­si­o­nei­ros! — gri­tou Al. — Eles po­dem… Ei! Pa­ra! Sem mor­der, seu ba­ba­ca. — Al ti­rou os den­tes de Glo­ri­an de seu om­bro. — Rá­pi­do, Jay! Es­se ca­ra é pi­or do que uma tar­ta­ru­ga mor­de­do­ra!


    El­lie e Jay cor­re­ram pa­ra abrir o pró­xi­mo cai­xão. Não pre­ci­sa­ram em­pur­rar a tam­pa, a pri­si­o­nei­ra den­tro es­ta­va mais for­te do que o Al. De­pois que ti­ra­ram os pa­ra­fu­sos, ela se li­ber­tou, de­vo­rou uma bol­sa de san­gue e foi pa­ra a lu­ta en­tre Glo­ri­an, Al e Kirby. A vam­pi­ra que se li­ber­tou era ne­gra, ti­nha o ca­be­lo cur­to, usa­va brin­cos dou­ra­dos em for­ma­to de mor­ce­go nas du­as ore­lhas, e ti­nha sar­das no na­riz e bo­che­chas. Ela pe­gou a ar­ma, ar­ran­can­do-a das mãos de Glo­ri­an, e es­va­zi­ou o pen­te de ba­las, ob­vi­a­men­te já ti­nha ex­pe­ri­ên­cia com ar­mas de fo­go.


    — Tem cri­an­ças aqui — dis­se ela —, en­tão de­vía­mos pren­dê-lo em um cai­xão. Man­ter as coi­sas o me­nos vi­o­len­tas pos­sí­veis. Não se ilu­da, Glo­ri­an: mi­nha von­ta­de é de ar­ran­car a sua ca­be­ça e es­cre­ver po­e­sia com o seu san­gue.


    — Nós não so­mos tão cri­an­ças as­sim — dis­se El­lie. — Mas agra­de­ço por is­so. Se pu­der­mos so­bre­vi­ver es­sa noi­te sem mais ne­nhu­ma mor­te, se­ria óti­mo! Kirby, vem!


    Kirby deu uma úl­ti­ma sa­cu­di­da na per­na de Glo­ri­an an­tes de sol­tá-la. Cor­reu em cír­cu­los ao re­dor de El­lie e Jay ani­ma­do, seu ra­bo ba­lan­çan­do de um la­do pa­ra o ou­tro. Al e sua no­va com­pa­nhei­ra lu­ta­ram pa­ra co­lo­car Glo­ri­an em um cai­xão e o tran­ca­ram.


    — Vo­cê de­via ter me ma­ta­do — Glo­ri­an pro­vo­cou, a voz aba­fa­da pe­los dez cen­tí­me­tros de me­tal. — Eu sem­pre ter­mi­no o que co­me­cei.


    — E o que vo­cê co­me­çou? — Al riu, ba­ten­do no cai­xão. — Hein? Por­que is­so é ri­dí­cu­lo. Quem con­ta van­ta­gem por ata­car dois nerds ino­fen­si­vos?


    — Nerds? — per­gun­tou Jay. — Qual é?


    — Eu acei­to o tí­tu­lo — dis­se El­lie —, mas não so­mos ino­fen­si­vos. Vo­cê tá bem? — As rou­pas de Al, cal­ças pre­tas e uma re­ga­ta bran­ca, es­ta­vam amas­sa­das, e o ca­be­lo de­le pre­ci­sa­va de uma be­la la­va­gem e de gel. Es­ta­va cain­do na tes­ta de­le.


    — Es­tou — dis­se Al. — Gra­ças a vo­cês. Eu qua­se mor­ri! Vo­cês sa­bem o que o Dr. Al­ler­ton faz?


    — Cu­ra vam­pi­ros mais ve­lhos tro­can­do as mal­di­ções de­les pe­la saú­de de vam­pi­ros mais jo­vens? — per­gun­tou El­lie. — Nós adi­vi­nha­mos.


    A mu­lher com brin­cos de mor­ce­go as­so­vi­ou, im­pres­si­o­na­da.


    — Bom, é, é is­so. É exa­ta­men­te is­so — con­fir­mou Al.


    — Fi­co fe­liz que es­te­ja bem — dis­se Jay. — Me des­cul­pa por tu­do is­so. E eu sin­to mui­to que meus pais sur­ta­ram so­bre o ca­sa­men­to. Ron­nie te ama. Is­so que im­por­ta. E eu, bom, eu… — Jay fez dois si­nais po­si­ti­vos com as mãos. — Eu acho que vo­cê é de­mais.


    — Is­so quer di­zer que vo­cê vai ser meu pa­dri­nho no ca­sa­men­to, ir­mão­zi­nho?


    — Hum.


    — Eu dei­xo vo­cê le­var to­do mun­do pa­ra um fli­pe­ra­ma na des­pe­di­da de sol­tei­ro.


    — En­tão tá bom — acei­tou Jay. — Eu to­po. — Os dois fe­cha­ram o acor­do com um abra­ço la­te­ral.


    — De­em o fo­ra da­qui — dis­se a mu­lher. — An­tes que os se­gu­ran­ças che­guem. Eu li­ber­to os ou­tros pri­si­o­nei­ros.


    — Tá bem, Lily. — Al cor­reu pa­ra a por­ta sem o ar­má­rio e a des­tran­cou. — Va­mos.


    — Não po­de­mos ir em­bo­ra sem a mi­nha mãe — dis­se El­lie.


    — E a Ron­nie — Jay com­ple­men­tou.


    — Ron­nie? — Al olhou por ci­ma do om­bro. — On­de?


    — Elas es­tão no an­dar de ci­ma — dis­se El­lie. — Nu­ma sa­la ver­de com es­pe­lhos nas pa­re­des.


    — Ok — dis­se Al. — Mu­dan­ça de pla­nos, jo­vens. Nós su­bi­mos, bus­ca­mos a fa­mí­lia, e aí saí­mos cor­ren­do.


    — Cui­da­do — dis­se El­lie. — A man­são é…


    Al abriu a por­ta.


    Um cor­po es­ta­va dei­ta­do so­bre as es­ca­das. Um ca­dá­ver. De­fi­ni­ti­va­men­te mor­to. El­lie não pre­ci­sa­va ten­tar sen­tir o pul­so por­que a ca­be­ça es­ta­va vi­ra­da cen­to e oi­ten­ta graus.


    — As­som­bra­da — El­lie ter­mi­nou de fa­lar.
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    Por pre­cau­ção, El­lie che­cou os si­nais vi­tais do cor­po. Co­mo pre­vis­to, não ha­via ne­nhum. Sem ba­ti­men­to car­día­co, sem res­pi­ra­ção. Ape­sar da pe­le ain­da es­tar quen­te, ela ti­nha uma apa­rên­cia ce­ro­sa.


    — Ele caiu? — per­gun­tou Jay. — Foi um aci­den­te?


    — Im­pro­vá­vel — dis­se ela. — Uma que­da não faz a ca­be­ça… fi­car ti­po… Os pri­si­o­nei­ros es­tão bem? Nós pre­ci­sa­mos cor­rer.


    — To­dos li­vres e ali­men­ta­dos — in­for­mou Lily. Ela e mais qua­tro es­ta­vam pró­xi­mos à por­ta. — O que rai­os acon­te­ceu?


    — Glo­ri­an cha­mou re­for­ços — dis­se El­lie. — Acho que eles não che­ga­ram vi­vos até a mas­mor­ra B. — Ela se afas­tou do cor­po, ten­tan­do es­que­cer a sen­sa­ção da pe­le do ho­mem mor­to. Es­ta­va tão du­ra. Foi co­mo se ti­ves­se to­ca­do um ma­ne­quim quen­te. — Fi­quem atrás de mim. Kirby vai avi­sar an­tes do pe­ri­go.


    — De­ve­mos le­var a ar­ma? — per­gun­tou Al, ges­ti­cu­lan­do pa­ra a cin­tu­ra do ho­mem mor­to.


    — Não! — dis­se Jay. — Não. Só… não.


    — Ba­las não vão nos aju­dar — dis­se El­lie, co­me­çan­do a su­bir as es­ca­das. — Não aju­da­ram ele.


    As lu­zes pis­ca­ram uma vez, co­mo se con­cor­das­sem. Ela su­biu dois de­graus por vez. Ha­via go­tas de san­gue no cor­ri­mão e a mar­ca de uma mão en­san­guen­ta­da na pa­re­de. Quan­tas pes­so­as te­ri­am res­pon­di­do ao cha­ma­do no wal­kie-tal­kie? Com sor­te, só uma: um exor­cis­ta. A apa­rên­cia de­les va­ri­a­va de acor­do com a me­to­do­lo­gia que usa­vam. Al­guns exor­cis­tas cos­tu­ra­vam os­sos e ca­be­los nas su­as ca­pas. Ou­tros se ves­ti­am co­mo cris­tais mi­ne­rais de ma­res mor­tos. O ho­mem na es­ca­da — o ca­dá­ver — usa­va um ter­no pre­to, co­mo qual­quer ou­tro se­gu­ran­ça. Quais eram as chan­ces da­que­le se­gu­ran­ça tra­ba­lhar so­zi­nho?


    Quan­do El­lie che­gou no to­po das es­ca­das com Jay, Al, Lily e os ou­tros pri­si­o­nei­ros em seu en­cal­ço, ou­viu Kirby cho­rar bai­xi­nho.


    — Qual é o pro­ble­ma? — per­gun­tou Lily, qua­se num sus­sur­ro.


    — Eu não sei — ad­mi­tiu El­lie. — Pre­pa­rem-se pa­ra qual­quer coi­sa. — Com cui­da­do, ela abriu a por­ta. Se pre­pa­ran­do pa­ra le­var um sus­to, tal co­mo em um fil­me de ter­ror, El­lie co­briu os olhos com uma mão e es­pi­ou por en­tre os de­dos.


    O cor­re­dor fo­ra to­ma­do por vi­o­lên­cia.


    Cor­pos que­bra­dos es­ta­vam en­cos­ta­dos nas pa­re­des e al­gu­mas de su­as par­tes fo­ram es­pa­lha­das pe­lo chão. Ela con­tou seis ho­mens: um com uma ca­pa ver­me­lha, ou­tros ves­ti­dos com ter­nos. Nin­guém ha­via dis­pa­ra­do su­as ar­mas. Tal­vez sou­bes­sem que ba­las não po­di­am pa­rar os mor­tos. Tal­vez nem ti­ve­ram a chan­ce.


    — Vo­cê não pre­ci­sa­va ma­tá-los — dis­se ela, pa­ran­do no vão da por­ta. — Há ou­tros jei­tos.


    Um wal­kie-tal­kie no cor­po mais pró­xi­mo fez um ba­ru­lho e a voz de Tre­vor fa­lou:


    — Não pos­so dei­xar um exor­cis­ta ar­rui­nar a noi­te, pri­ma.


    — Vo­cê é for­te. Ele não era uma ame­a­ça.


    — Vo­cê é uma ame­a­ça? — per­gun­tou a voz no wal­kie-tal­kie. — Ou uma ali­a­da?


    — Nós só que­re­mos ir pa­ra ca­sa — dis­se ela. — Vo­cê vai nos dei­xar pas­sar? — El­lie deu um pas­so he­si­tan­te pa­ra fren­te, en­tran­do no cor­re­dor. — Eu não vou ape­lar pa­ra a sua com­pai­xão, Tre­vor, já que ela se foi, mas con­si­de­re o cus­to dis­so tu­do. Va­le mes­mo a pe­na?


    To­dos os seis wal­kie-tal­ki­es res­pon­de­ram ao mes­mo tem­po:


    — Vá.


    À fren­te, a por­ta pa­ra a saí­da se abriu, ba­ten­do na pa­re­de com for­ça su­fi­ci­en­te pa­ra trin­car os ti­jo­los. Es­ta­va es­cu­ro do la­do de fo­ra, co­mo se o sol ti­ves­se de­sis­ti­do de bri­lhar. Se­rá que o céu azul do dia ha­via si­do co­ber­to por nu­vens tem­pes­tu­o­sas? Tem­pes­ta­des de rai­os es­pon­tâ­ne­as eram co­muns no Te­xas. Ne­nhu­ma das pre­vi­sões do tem­po ha­via pre­vis­to es­se tem­po, e o íco­ne do cli­ma no apli­ca­ti­vo do ce­lu­lar de El­lie ain­da in­di­ca­va um dia en­so­la­ra­do.


    — Vão — dis­se El­lie. — Cor­ram! Es­tou lo­go atrás de vo­cês. Se al­gu­ma coi­sa ata­car, eu vou in­vo­car a ma­mu­te. — Ela ace­nou pa­ra to­dos se­gui­rem em fren­te. Al, Lily e os qua­tro pri­si­o­nei­ros cor­re­ram até a saí­da. El­lie olhou aten­ta­men­te pa­ra os ca­dá­ve­res, meio es­pe­ran­do que as ar­mas flu­tu­as­sem no ar e en­ches­sem o cor­re­dor de ba­las. Ela e Tre­vor ha­vi­am as­sis­ti­do à tri­lo­gia do In­di­a­na Jo­nes jun­tos. Ele sa­bia mui­to so­bre ar­ma­di­lhas mor­tais.


    Fe­liz­men­te, os cor­pos não se me­xe­ram e as ar­mas per­ma­ne­ce­ram imó­veis. To­dos, me­nos El­lie e Jay, che­ga­ram na saí­da em se­gu­ran­ça.


    — Pes­so­al, va­mos! — cha­mou Al. Ele co­lo­cou a mão no vão da por­ta. El­lie ima­gi­nou uma ce­na ter­rí­vel: Tre­vor fe­chan­do a por­ta com tu­do e ar­ran­can­do os de­dos de Al. Vam­pi­ros con­se­gui­am fa­zer de­dos cres­ce­rem de no­vo? Os mais ve­lhos, tal­vez. Não vam­pi­ros jo­vens co­mo ele.


    — Dei­xe a gen­te pas­sar! — ela sus­sur­rou. — Al, afas­te-se! Va­mos cor­rer. Ok, Jay, sua vez. Cor­ra co­mo se fos­se o fim de uma ma­ra­to­na.


    Jay ten­tou pe­gar sua mão, mas ela se des­ven­ci­lhou. Tre­vor ha­via atraí­do El­lie pa­ra den­tro da ca­sa por um mo­ti­vo. Ele não que­ria que ela saís­se tão ce­do — ou nun­ca —, mas tal­vez Jay con­se­guis­se es­ca­par.


    — Jun­tos — dis­se ele sor­rin­do, por­que Jay era o ti­po de ca­ra oti­mis­ta que acre­di­ta­va em tu­do que di­zia quan­do es­ta­va com o uni­for­me da tor­ci­da. Mes­mo cer­ca­do por ca­dá­ve­res, ele te­ve a au­dá­cia de ver o co­po meio cheio na­que­la si­tu­a­ção, e tal­vez seu oti­mis­mo fos­se con­ta­gi­an­te por­que…


    A ca­mi­sa de Jay se le­van­tou na par­te de trás, co­mo se uma mão in­vi­sí­vel ti­ves­se o agar­ra­do. Ele caiu e es­cor­re­gou pe­lo cor­re­dor, pu­xa­do pe­la ca­mi­sa.


    — Me lar­ga! — gri­tou ele. Jay se de­ba­teu, chu­tou, mas a for­ça que o ar­ras­ta­va era mais for­te do que qual­quer ser hu­ma­no. Tre­vor jo­gou Jay pe­la por­ta e El­lie não viu se Al ha­via con­se­gui­do se­gu­rá-lo por­que a saí­da se fe­chou com um ruí­do al­to.


    — Kirby — cha­mou ela. — Jun­to.


    Os cor­pos co­me­ça­ram a tre­mer. Um por um, eles se me­xi­am e de­ba­ti­am, co­mo pei­xes fo­ra d’água. El­lie fe­chou os olhos. Eles po­di­am ter si­do pes­so­as ruins, mas ela não que­ria ver seus cor­pos se­rem usa­dos co­mo fan­to­ches.


    O ba­ru­lho dos mo­vi­men­tos pa­rou, ex­ce­to pe­lo sus­sur­ro de um te­ci­do se re­me­xen­do. Ela sen­tiu o ar ao re­dor de­la mu­dar, co­mo se al­guém es­ti­ves­se pró­xi­mo, e um odor aze­do to­mou o lu­gar.


    El­lie abriu os olhos. Es­ta­va ca­ra a ca­ra com o ca­dá­ver do exor­cis­ta. A bo­ca de­le es­ta­va aber­ta, tra­va­da em um eter­no bo­ce­jo, a pe­le ti­nha uma apa­rên­cia ce­ro­sa, seu san­gue es­cor­ren­do até os pés.


    Mas ape­sar dis­so, o cor­po não a as­sus­ta­va. Era só uma ca­ra­pa­ça va­zia.


    Tre­vor a as­sus­ta­va.


    O wal­kie-tal­kie nas ves­tes do exor­cis­ta chi­ou. Atra­vés de­le, Tre­vor dis­se:


    — Ele es­ta­va er­ra­do.


    — Quem? — per­gun­tou ela.


    — Sa­mu­el Tan­ner, aque­le me­ni­no in­su­por­tá­vel na sua tur­ma do sex­to ano. Ele es­ta­va er­ra­do. Não so­mos só bo­las de ener­gia ne­ga­ti­va.


    — O que é vo­cê, en­tão? — per­gun­tou El­lie. — De ver­da­de. Vo­cê não é meu pri­mo. Ele nun­ca… — Ela achou que o con­tex­to se­ria su­fi­ci­en­te, mas por pre­cau­ção, apon­tou pa­ra um dos cor­pos. — Nun­ca fa­ria is­so.


    — Vo­cê tem ra­zão. Não sou o seu pri­mo.


    Ela es­pe­rou o Não-Tre­vor con­ti­nu­ar.


    — Eu sou uma im­pres­são que Tre­vor dei­xou pa­ra trás — dis­se ele. — Eu sou a pe­ga­da es­pi­ri­tu­al de­le na Ter­ra. Eu sou, El­lie, o emis­sá­rio de um ho­mem as­sas­si­na­do, li­ber­ta­do pa­ra con­ser­tar al­go que não de­via ter acon­te­ci­do. O so­fri­men­to de­le me en­cheu co­mo ar en­che um pul­mão, e ago­ra eu te­nho um pro­pó­si­to. Tu­do o que eu fi­zer es­sa noi­te é por ele. Por jus­ti­ça. — A ca­be­ça do exor­cis­ta ha­via caí­do pa­ra o la­do, co­mo se es­ti­ves­se ob­ser­van­do El­lie com seus olhos va­zi­os.


    — Ele ama­va vo­cê — dis­se o emis­sá­rio. — Ele ama­va a fa­mí­lia in­tei­ra.


    — Eu amo Tre­vor — res­pon­deu ela. — Sem­pre vou amar.


    — Um dia, vo­cês irão se en­con­trar de no­vo — pro­me­teu o emis­sá­rio. — Se vo­cê quer que es­se en­con­tro acon­te­ça lo­go, in­ter­fi­ra na mi­nha vin­gan­ça.


    — Vin­gan­ça? — ques­ti­o­nou El­lie. — Vo­cê não aca­bou de di­zer que era jus­ti­ça?


    — Nes­se ca­so, são a mes­ma coi­sa.


    — Não — dis­se ela. — Vo­cê já foi lon­ge de­mais.


    — Não es­tou nem na me­ta­de — res­pon­deu o fan­tas­ma. — Não até o so­lo de Wil­low­bee es­tar sal­ga­do com san­gue dos seus mo­ra­do­res. São san­gues­su­gas no­jen­tos. Jo­vens e ve­lhos. Eles se apro­vei­ta­ram de sé­cu­los de so­fri­men­to. — O ca­dá­ver fan­to­che to­cou uma man­cha ver­me­lha na pa­re­de. O chi­a­do do wal­kie-tal­kie con­ti­nu­ou, des­sa vez com um pou­co de dor na fa­la. — Eles são pi­o­res do que vam­pi­ros, El­lie. Ho­mens amal­di­ço­a­dos be­bem san­gue de qual­quer pes­soa, mas Wil­low­bee ca­ça­va pes­so­as in­dí­ge­nas, pes­so­as po­bres e vul­ne­rá­veis. A li­nha­gem de mé­di­cos des­sa fa­mí­lia rou­bou ri­que­zas pa­ra cui­dar dos ri­cos. A in­fluên­cia do fun­da­dor, Natha­ni­el Gra­ce, ain­da pro­fa­na os cor­pos e o le­ga­do do nos­so po­vo com es­sa ma­gia ter­rí­vel. Vo­cê acha que os mo­ra­do­res da­qui são ig­no­ran­tes? Há! Não. Eles só não se im­por­tam. Eu vou fa­zer com que se im­por­tem. Vou en­si­ná-los o que é se sen­tir im­po­ten­te. O que é sen­tir dor.


    — En­si­nar? Me es­cu­ta. Tre­vor foi pro­fes­sor de al­gu­mas das cri­an­ças nes­sa fes­ta! Ele se im­por­ta com elas tam­bém! Elas são co­mo uma se­gun­da fa­mí­lia pa­ra ele. Ele nun­ca…


    — El­lie! — O fan­tas­ma gri­tou por to­dos os al­to fa­lan­tes no cor­re­dor. — Eu achei que tí­nha­mos con­cor­da­do que eu NÃO! SOU! SEU! PRI­MO!


    A voz do emis­sá­rio se trans­for­mou em um gri­to que es­ti­lha­çou as lâm­pa­das do te­to. Na es­cu­ri­dão, fez-se si­lên­cio. A jul­gar pe­lo ba­que su­a­ve ao seu la­do, ela supôs que o cor­po do exor­cis­ta ha­via caí­do no chão, li­vre das amar­ras de fan­to­che. El­lie se con­tor­ceu quan­do um pe­da­ço de vi­dro cor­tou sua mão. Ela sen­tiu mais ca­cos em seu ca­be­lo e om­bros.


    O emis­sá­rio con­ti­nu­ou a fa­lar:


    — Nós pre­ci­sa­mos de um mo­ti­vo pa­ra exis­tir.


    — Quem pre­ci­sa? — per­gun­tou El­lie, ba­lan­çan­do os bra­ços. Os ca­cos de vi­dro caí­ram das man­gas de­la. Clinc, clinc.


    — Eu — res­pon­deu ele. — Ou­tros co­mo eu. Há tan­tos de nós. Tan­tos, mas tan­tos emis­sá­ri­os de vin­gan­ça pre­sos en­tre es­se mun­do e as Pro­fun­de­zas. Se vo­cê ten­tas­se, po­de­ria nos li­ber­tar? Não so­mos tão di­fe­ren­tes de ani­mais fan­tas­ma.


    Ela ou­viu ruí­dos no ar. Os ca­cos de vi­dro flu­tu­a­vam, ba­ten­do uns nos ou­tros, e mes­mo que não pu­des­se vê-los, po­dia ou­vir su­as vo­zes su­a­ves. Per­to de­mais.


    — Exis­te mo­ti­vo pa­ra qual­quer coi­sa exis­tir? — ques­ti­o­nou ela, se­gu­ran­do uma ri­sa­da ner­vo­sa. — Per­gun­te is­so pa­ra uma sa­la cheia de fi­ló­so­fos e co­me­ce uma bri­ga.


    — Ou­tro dia, quem sa­be — dis­se o emis­sá­rio. — Ago­ra, es­tou per­gun­tan­do a vo­cê.


    — Vo­cê é for­te o su­fi­ci­en­te sem um exér­ci­to.


    — Nem de per­to. Eu vou aca­bar com es­sa fes­ta, mas tem mui­to tra­ba­lho a ser fei­to. Wil­low­bee é ape­nas uma ci­da­de.


    — Eu não pos­so aju­dar vo­cê.


    El­lie sen­tiu um cor­te afi­a­do no bí­ceps. Foi tão rá­pi­do que, de iní­cio, não sen­tiu dor. De­pois, um ar­dor co­me­çou a ema­nar da fe­ri­da.


    — Kirby — dis­se El­lie, co­lo­can­do os de­dos nos ou­vi­dos. — Ui­vo bem gran­de.


    Se a voz de­le po­dia dis­sol­ver um rio de tri­lo­bi­tas, tal­vez pu­des­se sal­vá-la da mor­te em um tor­na­do de vi­dro. O ui­vo de Kirby re­ver­be­rou pe­lo cor­re­dor, afo­gan­do o som do vi­dro cain­do. El­lie cor­reu pa­ra a saí­da. Ela tro­pe­çou nos mor­tos. Du­as ve­zes. Eles es­ta­vam gri­tan­do tam­bém? Ou o ui­vo de Kirby ti­nha se di­vi­di­do em vá­ri­as vo­zes di­fe­ren­tes, ca­da uma res­so­an­do em um tom di­fe­ren­te de dor? Na sua fren­te, a por­ta se abriu e ba­nhou El­lie com uma luz bri­lhan­te. Ela se jo­gou pa­ra fo­ra, san­gue es­cor­ren­do pe­la na­ri­na di­rei­ta, e fe­chou a por­ta com for­ça. Ao la­do de­la es­ta­vam Jay e Al se do­bran­do, aper­tan­do os ou­vi­dos com as mãos, so­fren­do com o som que es­ca­pou do cor­re­dor quan­do abri­ram a por­ta.


    — Que ca­ce­te foi is­so? — per­gun­tou Al.


    — Meu ca­chor­ro — res­pon­deu El­lie, lim­pan­do o na­riz. Kirby, fe­liz­men­te em si­lên­cio, apa­re­ceu ao seu la­do. Ela fez ca­ri­nho no for­ma­to bri­lhan­te de­le.


    — Foi is­so que ele fez no in­ci­den­te do ui­vo? — per­gun­tou Jay. — Lá no sex­to ano?


    — Foi. Mi­nha tur­ma in­tei­ra fi­cou com o na­riz san­gran­do. Vi­dro pa­ra to­do la­do. Por que es­tá tão es­cu­ro aqui? — El­lie olhou pa­ra ci­ma. Ha­via es­tre­las no céu, das mais bri­lhan­tes que só apa­re­ci­am no pôr do sol. — É noi­te? Co­mo? Nós só… a gen­te mal…


    — Olha is­so — dis­se Jay, mos­tran­do o pul­so. Ele usa­va um re­ló­gio com uma pul­sei­ra azul. — Meu re­ló­gio diz que é meio-dia. Mas meu te­le­fo­ne foi di­re­to pa­ra oi­to da noi­te quan­do eu pi­sei aqui fo­ra. Nós de­ve­mos ter fi­ca­do pre­sos em um bu­ra­co tem­po­ral de fan­tas­mas.


    — Is­so quer di­zer que o bai­le de más­ca­ras já co­me­çou — con­cluiu El­lie —, e to­do mun­do já se reu­niu na man­são Al­ler­ton. Eles es­tão fri­tos.


    — Lily e os ou­tros vam­pi­ros fo­ram bus­car aju­da — dis­se Al, sor­rin­do. — O que fa­ze­mos ago­ra?


    — Nós sal­va­mos o dia — dis­se El­lie. — Di­go, noi­te. Rá­pi­do. A coi­sa vin­ga­ti­va não vai fi­car qui­e­ta por mui­to tem­po. — Ela sa­cu­diu o res­tan­te de pe­da­ços de vi­dro do ca­be­lo e apon­tou pa­ra a man­são. — Pron­tos?


    — Va­mos nes­sa! — dis­se Jay.


    Eles cor­re­ram pa­ra a gran­di­o­sa en­tra­da com co­lu­nas. Os bo­bos da cor­te ha­vi­am su­mi­do. Na ver­da­de, El­lie não con­se­guia iden­ti­fi­car nin­guém do la­do de fo­ra. Uma mul­ti­dão de pes­so­as usan­do más­ca­ras ele­gan­tes in­te­ra­gia por trás das ja­ne­las. Pe­lo me­nos os con­vi­da­dos es­ta­vam de bom hu­mor, ig­no­ran­tes ao emis­sá­rio vin­ga­ti­vo. El­lie ten­tou abrir a por­ta da fren­te. Não se me­xeu.


    — Tran­ca­da — dis­se ela —, mas eu não sei se es­tá fi­si­ca­men­te tran­ca­da ou só tran­ca­da pe­los po­de­res do pol­ter­geist. Al­guém quer que­brar uma ja­ne­la? Es­tão ven­do al­gu­ma pe­dra?


    — Ah! Ou­tra en­tra­da! — Jay apon­tou pa­ra uma ban­ca­da no se­gun­do an­dar. A fes­ta trans­bor­da­va pa­ra o la­do de fo­ra da man­são. Du­as cri­an­ças, usan­do más­ca­ras de pa­pel ma­chê, brin­ca­vam com ar­mas de sa­bão pa­ra ati­rar bo­lhas pe­la ban­ca­da.


    — Mais fá­cil de es­ca­lar do que uma pon­te — dis­se Al. Ele su­biu a pa­re­de de ti­jo­los co­mo uma ara­nha e pu­lou na ban­ca­da, es­tou­ran­do uma bo­lha com o pé. As cri­an­ças gri­ta­ram e cor­re­ram pa­ra den­tro. — Des­cul­pa! — fa­lou Al na di­re­ção de­las.


    — Co­mo va­mos che­gar lá? — per­gun­tou El­lie. — Vo­cê po­de jo­gar um… Jay. Não. — Jay fi­cou de jo­e­lhos per­to da va­ran­da e es­ti­cou as mãos, co­mo se pe­dis­se pa­ra El­lie pi­sar ne­las. Ela já o ti­nha vis­to fa­zer al­go pa­re­ci­do du­ran­te as apre­sen­ta­ções de­le. O mo­vi­men­to ge­ral­men­te re­sul­ta­va em uma lí­der de tor­ci­da equi­li­bra­da nas mãos de Jay aci­ma da ca­be­ça de­le.


    — Con­fia em mim — pe­diu ele. — Eu sou uma ba­se de uma pes­soa só com mui­tos flyers na con­ta.


    — O que é is­so? Um ape­li­do?


    — Eu já jo­guei e le­van­tei vá­ri­as pes­so­as — ex­pli­cou ele. — Al vai te pe­gar. Não vai, Al?


    Tal­vez Kirby a pe­gas­se se Al per­des­se o ti­ming. Ele era bom brin­can­do de pe­gar. De­pois de mur­mu­rar um pe­di­do de des­cul­pas pe­los tê­nis su­jos, El­lie pi­sou na pal­ma de Jay.


    — Eu es­pe­ro que vo­cê sai­ba o que tá fa­zen­do — dis­se ela. — Por­que eu não sei.


    — Abai­xa o quei­xo. Is­so re­duz a chan­ce de ma­chu­car o pes­co­ço. Ok. Três! Dois!


    — Ma­chu­car o pes­co­ço? — per­gun­tou El­lie.


    — Um! — Jay se le­van­tou e a jo­gou em um só mo­vi­men­to, e se Al não ti­ves­se se­gu­ra­do El­lie pe­lo bra­ço, ela te­ria per­di­do o equi­lí­brio e caí­do na gra­ma.


    — Ca­ram­ba, deu cer­to! — ela co­me­mo­rou, su­as per­nas ba­lan­çan­do no ar en­quan­to es­ta­va pen­du­ra­da nos bra­ços de Al.


    — Tal­vez vo­cê pos­sa en­trar na equi­pe de tor­ci­da ano que vem! — dis­se Jay. — Vo­cê é uma óti­ma flyer.


    — Ei, jo­vens — cha­mou Al —, não ter­mi­na­mos ain­da. El­lie, vo­cê pre­ci­sa su­bir por­que eu não con­si­go te pu­xar com es­sas bar­ras. — Pa­ra se­gu­rá-la, ele ha­via en­fi­a­do os bra­ços nos es­pa­ços en­tre o pa­ra­pei­to.


    — Me le­van­ta um pou­co — pe­diu El­lie e Al a aju­dou. Quan­do sen­tiu a bar­ra de me­tal na mão, El­lie a se­gu­rou, se vi­rou de fren­te pa­ra o pré­dio, e se içou com to­da a for­ça que ti­nha. Ago­ra que es­ta­va com os bra­ços li­vres, Al a aju­dou a pas­sar pe­lo cor­ri­mão.


    — Ago­ra eu! — dis­se Jay. — Jo­guem uma cor­da.


    — Não te­mos uma cor­da — in­for­mou Al.


    — Vo­cê não con­se­gue car­re­gá-lo nas cos­tas? — El­lie su­ge­riu. — Vo­cê tem su­per for­ça, não é?


    — Hum — Al cru­zou os bra­ços. — Ago­ra que eu pa­rei pra pen­sar, eu po­dia ter car­re­ga­do vo­cê tam­bém. Ou… os dois. Ao mes­mo tem­po.


    — Pois é — dis­se ela, e abai­xan­do a voz: — Mas ele fi­cou tão or­gu­lho­so des­se ar­re­mes­so. Olha o sor­ri­so de­le. Não co­men­ta na­da, tá bom?


    Al pis­cou e fin­giu fe­char um zí­per so­bre os lá­bi­os.


    De­mo­rou um ins­tan­te pa­ra o gru­po se re­en­con­trar na va­ran­da. Eles se­gui­ram o som das ri­sa­das e con­ver­sas pe­lo quar­to de hós­pe­des até um cor­re­dor. Uma mu­lher com uma más­ca­ra de demô­nio in­di­cou o ca­mi­nho pa­ra o sa­lão de fes­tas. Ela riu quan­do El­lie per­gun­tou se “to­do mun­do es­ta­va vi­vo”.


    — Eu não vi ne­nhu­ma fan­ta­sia de zum­bi, se é is­so que vo­cê quer sa­ber — dis­se a mu­lher, be­ben­do o lí­qui­do cheio de bo­lhas de uma ta­ça. — Cor­ram, cor­ram! Vo­cês não vão que­rer per­der o sor­teio. Al­guém vai ga­nhar uma vi­a­gem pa­ra o Hawai’i.


    — Aon­de vo­cê es­tá in­do? — per­gun­tou El­lie. — Es­tá fa­zen­do uma noi­te tão bo­ni­ta. Vo­cê de­via ir lá fo­ra. — Pe­lo me­nos se­ria uma pes­soa a me­nos que o emis­sá­rio po­de­ria ma­chu­car.


    — Eu te­nho que ir ao ba­nhei­ro! — res­pon­deu a mu­lher-demô­nio. — Pe­la se­gun­da vez ho­je. Tem tan­ta be­bi­da na fes­ta.


    — Nes­sas idas e vin­das, vo­cê não viu uma sa­la de es­tar ver­de, viu? — per­gun­tou Jay. — Ou um gru­po de mu­lhe­res com rou­pas iguais?


    A mu­lher fe­chou os olhos e to­cou no quei­xo, co­mo se es­ti­ves­se ten­tan­do lem­brar de uma fór­mu­la ma­te­má­ti­ca com­ple­xa.


    — Si­i­i­im! — dis­se ela. — Du­ran­te o al­mo­ço da pri­ma­ve­ra, eu co­mi san­duí­ches de pe­pi­no na sa­la ver­de. — Ela apon­tou pa­ra o cor­re­dor. — Por ali. Em al­gum lu­gar. Ago­ra, se me dão li­cen­ça, eu pre­ci­so li­be­rar es­pa­ço pa­ra mais be­bi­da. — Ela ter­mi­nou o drink e saiu an­dan­do até vi­rar o cor­re­dor.


    — O sa­lão de fes­tas é um bar­ril de pól­vo­ra pres­tes a ex­plo­dir — dis­se El­lie. — Não pos­so mais es­pe­rar.


    — Vo­cês vão em fren­te — dis­se Al. — Eu vou pro­cu­rar a sa­la ver­de.


    — Boa sor­te, ir­mão — dis­se Jay.


    Al ace­nou com a ca­be­ça e o gru­po se di­vi­diu. Jay e El­lie pa­ra­ram na en­tra­da do sa­lão. Eles se vi­ra­ram, olhan­do pa­ra trás. Al ha­via su­mi­do.


    — Ele vai en­con­trá-las — pro­me­teu Jay.


    Os dois ami­gos de­ram os bra­ços e en­tra­ram no sa­lão. Fei­to pa­ra com­por­tar cen­te­nas — até mi­lha­res — de con­vi­da­dos, o lu­gar era pu­ro lu­xo. O pi­so de ma­dei­ra aver­me­lha­da bri­lha­va, al­guém ha­via pin­ta­do um afres­co no te­to ins­pi­ra­do no Re­nas­ci­men­to, e ar­cos de már­mo­re com de­ta­lhes em ou­ro con­tor­na­vam o pe­rí­me­tro do sa­lão. No pal­co ha­via um vi­o­lon­ce­lo, uma ba­te­ria, um pi­a­no de cau­da pe­que­no e um gui­tar­ra. A ban­da es­ta­va fa­zen­do uma pau­sa. Sem mú­si­ca, o mar de con­vi­da­dos con­ver­sa­va sob os lus­tres de lu­zes dou­ra­das. O ba­ru­lho das vo­zes com­bi­na­das era al­to o su­fi­ci­en­te pa­ra aba­far o som do re­fei­tó­rio de uma es­co­la na ho­ra do al­mo­ço.


    El­lie vas­cu­lhou a mul­ti­dão, pro­cu­ran­do por al­guém que ela re­co­nhe­ces­se. As más­ca­ras de­vi­am ser op­ci­o­nais por­que a mai­or par­te dos con­vi­da­dos es­ta­va com os ros­tos ex­pos­tos. Uma pes­soa era es­tra­nha­men­te fa­mi­li­ar, uma mu­lher com um ca­be­lo ver­me­lho bri­lhan­te. Se­rá que ela era a gar­ço­ne­te da­que­la lan­cho­ne­te em Wil­low­bee?


    — Eu vou li­gar pa­ra a mi­nha mãe — dis­se El­lie. Ela dis­cou o nú­me­ro de Vi­vi­an e, des­sa vez, o emis­sá­rio não in­ter­fe­riu. El­lie es­ta­va exa­ta­men­te on­de ele a que­ria, afi­nal: na ca­sa mal-as­som­bra­da.


    — Mãe? — per­gun­tou El­lie. — Tá aí?


    — Sim, que­ri­da. O que acon­te­ceu?


    — Es­cu­ta. Nós li­ber­ta­mos o Al, mas um es­pí­ri­to de vin­gan­ça que se for­mou após a mor­te de Tre­vor quer re­cri­ar a ce­na da for­ma­tu­ra de Carrie, a es­tra­nha.


    — Cal­ma. Vo­cês já en­con­tra­ram o Al? Co­mo?


    — Já es­tá de noi­te! Vo­cês es­tão nes­sa sa­la há ho­ras. Pre­ci­sa­mos eva­cu­ar a ca­sa ago­ra!


    El­lie ou­viu uma con­ver­sa aba­fa­da do ou­tro la­do da li­ga­ção.


    — Es­ta­mos in­do — dis­se Vi­vi­an. — El­lie, eu que­ro que vo­cê…


    A li­ga­ção caiu na mes­ma ho­ra em que um si­lên­cio to­mou con­ta do sa­lão. De on­de es­ta­va, às mar­gens da mul­ti­dão, El­lie po­dia ver o Dr. Abe Al­ler­ton su­bin­do no pal­co com uma ces­ta de vi­me nas mãos. Ele es­ta­va ves­ti­do co­mo a ima­gem do Tio Sam, com cal­ças lis­tra­das de bran­co e azul, e uma ja­que­ta com es­tam­pa de es­tre­las. Al­ler­ton to­cou a car­to­la azul, cum­pri­men­tan­do o pú­bli­co. Sor­rin­do, ele pe­gou o mi­cro­fo­ne e deu du­as ba­ti­di­nhas ne­le.


    — Fe­liz ani­ver­sá­rio, Wil­low­bee! — cum­pri­men­tou Al­ler­ton, se­gui­do por aplau­sos. — Se­nho­ras, se­nho­ras, e cam­peões de so­le­tra­ção, es­se é o mo­men­to pe­lo qual to­dos aguar­da­vam…


    Uma es­ca­la de ré me­nor foi to­ca­da no pi­a­no. O dou­tor se vi­rou, uma so­bran­ce­lha no al­to, e to­do o sa­lão co­me­çou a rir.


    — Te­mos um brin­ca­lhão à sol­ta — dis­se Al­ler­ton. — Quem fez…


    Com um ba­ru­lho con­fu­so, to­das as te­clas do pi­a­no to­ca­ram ao mes­mo tem­po.


    — Cor­ram! — gri­tou El­lie. — Sai­am já da­qui!


    O avi­so de­la não te­ve o efei­to es­pe­ra­do. Qua­se to­das as ca­be­ças do sa­lão vi­ra­ram pa­ra ela. Al­gu­mas pes­so­as pa­re­ci­am con­fu­sas. Ou­tras sor­ri­am, co­mo se es­ti­ves­sem achan­do que El­lie era par­te do en­tre­te­ni­men­to da fes­ta, um dos bo­bos da cor­te de Al­ler­ton. E al­gu­mas pes­so­as, in­clu­si­ve a gar­ço­ne­te de ca­be­lo ver­me­lho, a en­ca­ra­ram com uma ex­pres­são con­ti­da. Co­mo se nun­ca fos­sem fa­zer o que ela di­zia, nem por um mi­lhão de dó­la­res. Na­que­la ho­ra, quan­do os con­vi­da­dos es­ta­vam dis­traí­dos, acon­te­ceu.


    O pi­a­no vo­ou pe­lo sa­lão co­mo se fos­se le­va­do por um fu­ra­cão, pas­sou por ci­ma do Dr. Al­ler­ton e caiu em di­re­ção à mul­ti­dão que gri­ta­va.
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    Vi­vi­an se per­gun­tou se ti­nha to­ma­do a de­ci­são cer­ta ao tra­zer El­lie pa­ra a fes­ta. Ela ad­mi­ra­va a co­ra­gem da fi­lha. É cla­ro! Mas o mun­do da­va opor­tu­ni­da­des de­mais pa­ra pes­so­as co­ra­jo­sas ar­ris­ca­rem su­as vi­das. Sa­be­do­ria re­du­zia os ris­cos. A inex­pe­ri­ên­cia da ju­ven­tu­de os au­men­ta­va.


    Se pe­lo me­nos El­lie pu­des­se ver as coi­sas pe­los olhos de Vi­vi­an.


    — Quan­to tem­po faz? — res­mun­gou Ron­nie. Ela es­ta­va an­dan­do de um la­do pa­ra o ou­tro da sa­la ver­de des­de que o mor­do­mo fo­ra em­bo­ra, su­as mãos en­fi­a­das nos bol­sos do ca­sa­co.


    — Dez mi­nu­tos — res­pon­deu Vi­vi­an de­pois de olhar pa­ra o ce­lu­lar. — Va­mos es­pe­rar mais cin­co an­tes de co­me­çar a que­brar as coi­sas.


    — Sen­ta aqui co­mi­go — pe­diu Ali­ce, ba­ten­do no lu­gar va­zio do so­fá ao la­do de­la. — Pre­ci­sa­mos eco­no­mi­zar nos­sas ener­gi­as.


    Vi­vi­an se per­gun­tou o que elas es­pe­ra­vam que fos­se acon­te­cer. Um ata­que ao sa­lão?


    — Me ex­pli­ca a coi­sa das rou­pas com­bi­nan­do? — per­gun­tou ela. — Faz par­te da mi­nha na­tu­re­za co­mo pro­fes­so­ra fi­car ner­vo­sa ao ver jo­vens com ca­sa­cos as­sim. Vo­cê po­de­ria es­tar es­con­den­do qual­quer coi­sa aí em­bai­xo.


    Não im­por­ta­va quan­tas ve­zes ela con­fis­cas­se os ce­lu­la­res dos alu­nos, eles sem­pre ar­ran­ja­vam ou­tros do na­da as­sim que ela vi­ra­va as cos­tas. Ver­da­de se­ja di­ta, Vi­vi­an en­ten­dia a uti­li­da­de de um apa­re­lho que po­dia se co­mu­ni­car glo­bal­men­te e pu­xar co­nhe­ci­men­to de qual­quer lu­gar da in­ter­net, mas eles pre­ci­sa­vam ser tão pe­que­nos? Tão fá­ceis de es­con­der em mo­chi­las e bol­sos?


    O ti­me de bas­que­te tro­cou olha­res e en­tão Ron­nie abriu seu ca­sa­co. Vi­vi­an lem­brou de um ven­de­dor de rua abrin­do o ca­sa­co em um be­co es­cu­ro pa­ra mos­trar re­ló­gi­os Ro­lex fal­sos. Mas Ron­nie não es­ta­va car­re­gan­do qui­los de ou­ro fal­so. O ca­sa­co es­ta­va cheio de es­ta­cas fi­nas e me­tá­li­cas, do ti­po que se usa pa­ra pren­der uma bar­ra­ca em um acam­pa­men­to. Ha­via pe­lo me­nos dez de ca­da la­do.


    — Pa­ra que ser­vem es­sas coi­sas? — per­gun­tou Vi­vi­an. — To­das vo­cês trou­xe­ram is­so?


    — Es­ta­cas co­ber­tas de pra­ta — con­tou Ron­nie.


    — São im­por­tan­tes — dis­se Mar­tia. — Vo­cê sa­be que lu­gar é es­se?


    Jess in­ter­fe­riu e co­me­çou a ex­pli­car:


    — An­tes de su­mir, Al des­co­briu que o King, o ca­ra amal­di­ço­a­do do­no do Ran­cho King em San An­to­nio, sa­be? Ele vi­si­ta Wil­low­bee al­gu­mas ve­zes por ano, e não é o úni­co no­me fa­mo­so do meio que faz is­so.


    Vi­vi­an sa­bia va­ga­men­te que o Sr. King, um ba­rão do pe­tró­leo e ven­de­dor de ga­do, era um dos vam­pi­ros mais ve­lhos do país. Po­rém, di­zia-se que ele não se as­so­ci­a­va com nin­guém fo­ra dos por­tões do pró­prio ran­cho. Ela sem­pre achou que ele não con­se­guia con­tro­lar a pró­pria se­de de san­gue e ti­nha sen­si­bi­li­da­de de­mais à luz. Mas se ele vi­si­ta­va Wil­low­bee re­gu­lar­men­te, não era bem as­sim.


    — Ok — dis­se ela. — E as ar­mas? São pa­ra ele?


    — Pa­ra qual­quer um — res­pon­deu Ron­nie. — Vam­pi­ros po­de­ro­sos vi­a­jam em gru­pos. Gru­pos gran­des. Eu ou­vi fa­lar do en­con­tro que vo­cês atra­pa­lha­ram. Ti­ve­ram sor­te de con­se­guir es­ca­par. Tal­vez te­nha­mos que lu­tar pa­ra sair da­qui.


    — Es­ta­cas de pra­ta — co­men­tou Vi­vi­an. Ela ba­tu­cou os de­dos no bra­ço do so­fá, olhan­do pa­ra seu re­fle­xo em um dos vá­ri­os es­pe­lhos. — Vo­cê já ma­tou al­guém?


    Ali­ce riu de um jei­to for­ça­do, co­mo se es­ti­ves­se res­pon­den­do edu­ca­da­men­te a uma pi­a­da de mal gos­to.


    — É uma per­gun­ta sé­ria — dis­se Vi­vi­an. — Se a pra­ta for pu­ra, es­sas es­ta­cas po­dem ma­tar. Elas pre­ci­sam ma­tar, em uma si­tu­a­ção co­mo a que vo­cê aca­bou de des­cre­ver.


    — Não — res­pon­deu Ron­nie. — E vo­cê?


    — Já.


    Ago­ra to­das olha­vam pa­ra Vi­vi­an, mas ela con­ti­nu­ou mi­ran­do o pró­prio re­fle­xo. O ca­be­lo de­la ti­nha aque­le ti­po de bri­lho, um cin­za que só era pos­sí­vel com uma mis­tu­ra equi­li­bra­da de fi­os pre­tos e bran­cos. Não co­mo a pra­ta que as me­ni­nas es­ta­vam car­re­gan­do con­tra seus pei­tos.


    — Vo­cês sa­bem so­bre o po­der da mi­nha fa­mí­lia? — per­gun­tou ela. — Nós po­de­mos acor­dar os mor­tos.


    — Is­so é o opos­to de ma­tar — dis­se Ali­ce, sor­rin­do. Vi­vi­an sus­pei­tou que ela era o ti­po de pes­soa que não con­se­guia pas­sar por uma si­tu­a­ção di­fí­cil sem fa­zer pi­a­das pa­ra que­brar a ten­são.


    — Nós sa­be­mos — res­pon­deu Mar­tia.


    — Mi­nha mãe é alér­gi­ca a ca­chor­ros — con­tou Vi­vi­an. — Ga­tos tam­bém. En­tão eu nun­ca ti­ve ani­mais de es­ti­ma­ção em ca­sa quan­do era cri­an­ça. Nun­ca me im­por­tei. Nós mo­rá­va­mos no No­vo Mé­xi­co. Eu amo o Te­xas, mas a ter­ra do meu pai, de al­gum jei­to, sem­pre pa­re­ceu ser mais o meu lar. É di­fí­cil des­cre­ver a be­le­za da­que­las mon­ta­nhas. Ou o quão imen­so e lim­po o céu fi­ca quan­do vo­cê es­tá no to­po de uma mon­ta­nha cheia de os­sos an­ti­gos. Fós­seis, prin­ci­pal­men­te. Eu acho que foi as­sim que a mi­nha mãe te­ve a ideia de ter um ani­mal ex­tin­to co­mo com­pa­nhia.


    — Um di­nos­sau­ro? — per­gun­tou Ron­nie. Ela ha­via pa­ra­do de an­dar e es­ta­va sen­ta­da de per­nas cru­za­das na fren­te de Vi­vi­an. — Ah! Vo­cê po­de acor­dar uns di­nos­sau­ros pa­ra nos aju­da­rem!


    — Um ma­mu­te — dis­se Vi­vi­an, cor­tan­do a ideia. — Não é um bi­cho mui­to di­fe­ren­te de ele­fan­tes co­muns, ex­ce­to pe­las pre­sas. São mai­o­res tam­bém. E mais pe­lu­dos.


    — Uau — dis­se Ali­ce. — Vo­cê con­se­guia ver?


    — Às ve­zes. Ge­ral­men­te, era só um bri­lho gi­gan­te co­mo um tra­tor que ron­da­va pe­lo de­ser­to atrás da nos­sa ca­sa. Mi­nha mãe pas­sa­va ho­ras trei­nan­do ela de­pois da au­la. No co­me­ço, fa­zia is­so no meio do na­da, a quilô­me­tros de dis­tân­cia de ca­sa, ca­so o ani­mal fi­cas­se vi­o­len­to. De­pois de al­guns anos, a con­fi­an­ça en­tre elas era tan­ta que mi­nha mãe trou­xe as ses­sões de trei­na­men­to pa­ra per­to do meu par­qui­nho par­ti­cu­lar. Era um car­ro ve­lho, na ver­da­de. Que­bra­do, sem pneus. Meu pai me dei­xa­va brin­car ne­le por­que eu im­plo­ra­va até não aguen­tar mais, e nin­guém pre­ci­sa­va de­le mes­mo. De­pois da au­la, eu me sen­ta­va no te­to do car­ro, com um guar­da sol, e a as­sis­tia gri­tar co­man­dos pa­ra o bri­lho. Quan­do che­guei na ida­de cer­ta, ela me en­si­nou a dar os co­man­dos tam­bém. Na épo­ca, a ma­mu­te já era bem-trei­na­da, e eu acho que ela ama­va nós du­as. Nis­so, eles se as­se­me­lham mui­to a ele­fan­tes. Ca­pa­zes de se afei­ço­ar. In­te­li­gen­tes. — Vi­vi­an sol­tou o ar pe­lo na­riz, fa­zen­do um som de pff. — Às ve­zes as pes­so­as não va­lo­ri­zam os ani­mais o su­fi­ci­en­te. Ou tal­vez su­per­va­lo­ri­zem hu­ma­nos.


    Ela olhou pa­ra o ce­lu­lar de no­vo. Só ha­vi­am se pas­sa­do três mi­nu­tos des­de a úl­ti­ma vez que olha­ra pa­ra a te­la man­cha­da de di­gi­tais. Três mi­nu­tos? Só is­so? Ela acha­va que ha­via pas­sa­do mais tem­po.


    — O que acon­te­ceu? — per­gun­tou Ron­nie. — Quem vo­cê ma­tou?


    — Nun­ca apres­se as his­tó­ri­as. É um sa­cri­lé­gio.


    — Me des­cul­pa. Eu es­tou com tan­ta… — Ron­nie es­fre­gou o ros­to e ge­meu. — Rai­va.


    — Eu sei. Eu tam­bém. Mas is­so aqui é im­por­tan­te. Por is­so que es­tou con­tan­do ago­ra e não an­tes. — Ela olhou de no­vo pa­ra o re­fle­xo e con­ti­nu­ou a his­tó­ria:


    Eu ama­va tan­to aque­la ter­ra. De vez em quan­do, eu fa­zia lon­gas ca­mi­nha­das pe­lo de­ser­to, pro­cu­ran­do por la­gar­tos e in­se­tos. A mi­nha ho­ra fa­vo­ri­ta pa­ra is­so era no fim da tar­de, quan­do o sol es­ta­va bai­xo o su­fi­ci­en­te pa­ra que as som­bras das mon­ta­nhas, lon­gas e fri­as, se es­ten­des­sem pe­lo chão. Pa­re­cia que eu es­ta­va an­dan­do en­tre gi­gan­tes. Eu se­guia por um ca­mi­nho de areia ver­me­lha no meio de­las. Era o ca­mi­nho de quem co­nhe­cia a re­gião. Gen­te de fo­ra sem­pre usa­va o ti­po de car­ro er­ra­do pa­ra es­sas es­tra­das. Vo­cê pre­ci­sa­va de um car­ro le­ve e com bons pneus. Às ve­zes um tu­ris­ta se per­dia e fi­ca­va pre­so na areia fi­na. Meu pai gos­ta­va de re­bo­cá-los de gra­ça e dar di­re­ções pa­ra a rua pa­vi­men­ta­da mais pró­xi­ma. Eles ten­ta­vam pa­gá-lo pe­la gen­ti­le­za, mas ele re­cu­sa­va. Mi­nha mãe di­zia pa­ra ele dei­xar de ser or­gu­lho­so. Que nós pre­ci­sá­va­mos do di­nhei­ro. Não tí­nha­mos mui­to na épo­ca, ex­ce­to uns aos ou­tros.


    En­fim, quan­do eu vi a ca­mi­nho­ne­te, eu ima­gi­nei que era um tu­ris­ta que ti­nha er­ra­do o ca­mi­nho e es­ta­va per­di­do, ten­tan­do achar o ca­mi­nho de vol­ta pa­ra ca­sa. Eu ti­nha tre­ze anos na épo­ca. Mas era pe­que­na pa­ra a ida­de. Não cres­ci com­ple­ta­men­te até o fi­nal da­que­le ano. En­tão um es­tra­nho po­de­ria achar que eu ti­nha dez ou on­ze anos.


    Quan­do o car­ro se apro­xi­mou, eu che­guei mais per­to da es­tra­da. Ino­cen­te, eu sei. Mas eu não ti­nha me­do de es­tra­nhos des­de quan­do mi­nha mãe me en­si­nou co­mo acor­dar os mor­tos. O po­der su­biu à mi­nha ca­be­ça.


    Acon­te­ceu tão rá­pi­do. A ca­mi­nho­ne­te pa­rou bem no meio da es­tra­da. Não ha­via nin­guém por per­to, en­tão ele não es­ta­va pre­o­cu­pa­do em cau­sar um aci­den­te. Um ho­mem saiu do car­ro. Ele era al­to, tal­vez ti­ves­se uns qua­ren­ta anos. Pa­ra cri­an­ças, adul­tos pa­re­cem bem mais ve­lhos, e é di­fí­cil di­zer a di­fe­ren­ça en­tre trin­ta, qua­ren­ta e cin­quen­ta. Eu lem­bro que a lin­gua­gem cor­po­ral de­le me as­sus­tou. Era agres­si­va e con­fi­an­te. Ele deu a vol­ta no car­ro com uma fa­ca em uma mão, ten­tan­do me pe­gar com ou­tra. A fa­ca pa­re­cia ser des­se ta­ma­nho. — Vi­vi­an se­pa­rou as mãos igual a al­guém mos­tran­do o ta­ma­nho do pei­xe que ha­via pes­ca­do. — Mas era por­que eu es­ta­va com me­do. De­via ter si­do uma fa­ca pe­que­na de ca­ça ou um ca­ni­ve­te suí­ço. Al­go que as pes­so­as car­re­gam em ca­so de emer­gên­cia.


    Por um ins­tan­te, Vi­vi­an per­deu a li­nha do pen­sa­men­to en­quan­to se lem­bra­va do ca­ni­ve­te que Tre­vor ti­nha. Ele fi­ca­va tão con­fi­an­te com ele, com to­das as fun­ções do­brá­veis, co­mo se aqui­lo fos­se pro­te­gê-lo de to­dos os pro­ble­mas da vi­da.


    El­lie ago­ra ti­nha es­sa fa­ca. Se­rá que era uma boa ideia? Tal­vez o ob­je­to de­ves­se ter ido pa­ra bai­xo da ter­ra jun­to ao cor­po de Tre­vor. Ou tal­vez, com um ob­je­to que ti­nha o seu va­lor na uti­li­da­de, um en­ter­ro se­ria o pi­or des­ti­no pa­ra ele.


    — Vo­cê co­nhe­cia ele? — per­gun­tou Mar­tia, e a voz de­la so­a­va fu­ri­o­sa, co­mo se o ata­que ti­ves­se ocor­ri­do na­que­le dia ao in­vés de trin­ta anos atrás. — Quem faz uma coi­sa des­sas?


    — Não. Eu nun­ca ti­nha vis­to ele an­tes. Aque­la po­dia ser a pri­mei­ra vez que ele pas­sa­va por aque­le tre­cho do de­ser­to. Co­mo eu dis­se, era um lu­gar iso­la­do. — Ela cru­zou os bra­ços. — Na épo­ca, eu não co­nhe­cia mui­ta gen­te bran­ca. Eu os via quan­do mi­nha fa­mí­lia ia pa­ra ci­da­des co­mo Flags­taff. Te­nho cer­te­za de que eu te­ria lem­bra­do de­le.


    Vi­vi­an per­ce­beu que to­do mun­do, me­nos Ron­nie, achou aqui­lo di­ver­ti­do.


    — Vo­cê… sen­te fal­ta dis­so? — per­gun­tou Ron­nie.


    — Eu sin­to fal­ta de es­tar com a mi­nha fa­mí­lia — res­pon­deu Vi­vi­an. — E com pes­so­as que en­ten­dem mi­nhas ra­ras pi­a­das. Faz mui­to tem­po des­de que mo­rei no No­vo Mé­xi­co. Meus pais se di­vor­ci­a­ram quan­do eu ti­nha quin­ze anos, e mi­nha mãe me trou­xe pa­ra o Te­xas.


    — O que acon­te­ceu com o ho­mem? — per­gun­tou Jess. — Co­mo vo­cê o ma­tou?


    — Ei, ei. Co­mo vo­cê sa­be que foi ele quem mor­reu? — per­gun­tou Vi­vi­an.


    — Só tor­cen­do pa­ra que se­ja ele, eu acho.


    Vi­vi­an riu. Ra­pi­da­men­te, o sor­ri­so se des­fez e ela con­ti­nu­ou:


    Eu acho que ele era o ti­po de mons­tro que sai ro­dan­do a pro­cu­ra de…opor­tu­ni­da­des. Pa­ra a sor­te de­le, lá es­ta­va eu. Ele dis­se só uma coi­sa: “En­tre no car­ro”. Eu lem­bro de que­rer gri­tar, mas sa­bia que qual­quer som que eu fi­zes­se se­ria en­go­li­do pe­lo va­zio ao nos­so re­dor. Eu tam­bém que­ria cor­rer, mas es­ta­va com me­do de­le me dar uma fa­ca­da nas cos­tas. En­tão eu in­vo­quei a ma­mu­te.


    Ela apa­re­ceu bri­lhan­do ao meu la­do. O ho­mem não pa­re­ceu ter per­ce­bi­do. Mas não foi co­mo se ele ti­ves­se ti­do a chan­ce de re­a­gir. A ma­mu­te de­ve ter sen­ti­do que eu es­ta­va em pe­ri­go. Eles são in­te­li­gen­tes. Pro­te­to­res. An­tes que eu pu­des­se dar o co­man­do, ela re­a­giu. Foi tão rá­pi­do quan­to o bo­te de uma co­bra. Num mi­nu­to, o ho­mem es­ta­va ten­tan­do pe­gar no meu bra­ço, e no ou­tro? — Vi­vi­an ba­teu uma pal­ma. — Es­ta­va vo­an­do pe­lo ar co­mo uma bo­ne­ca de pa­no. Se­gu­ran­do a fa­ca o tem­po to­do. Ele ater­ris­sou no meio da es­tra­da, a uns seis me­tros de dis­tân­cia da ca­mi­nho­ne­te. Vi­vo.


    Uma vez, quan­do eu es­ta­va na fa­cul­da­de, fui pa­ra um ro­deio com uns ami­gos e vi um boi mui­to agi­ta­do lan­çar um ho­mem pa­ra lon­ge. Mas não foi o su­fi­ci­en­te pa­ra ele. O ani­mal de uma to­ne­la­da deu a vol­ta e ten­tou pi­sar e em­pa­lar o cow­boy. Por sor­te, um pa­lha­ço as­sis­ten­te o sal­vou.


    Foi is­so que a ma­mu­te fez com o meu qua­se-se­ques­tra­dor. Pi­so­te­ou e em­pa­lou. Mas ela era seis ve­zes mais pe­sa­da do que um boi. Mais fu­ri­o­sa tam­bém. Eu as­sis­ti às pa­tas in­vi­sí­veis de­la es­ma­ga­rem ele, par­te por par­te. Pi­so­te­ou ele até que não pa­re­ces­se mais uma pes­soa. Até os os­sos vi­ra­rem pu­rê e o san­gue pin­tar a ter­ra de ver­me­lho es­cu­ro. Po­dem acre­di­tar quan­do eu di­go que a ma­mu­te sal­vou mi­nha vi­da. Eu não sei o que aque­le ho­mem pla­ne­ja­va fa­zer, ou o que ele ha­via fei­to com ou­tras, mas eu te­nho cer­te­za de que aque­la ca­mi­nho­ne­te era meu cai­xão.


    Ape­sar dis­so, a mor­te de­le é a coi­sa mais ter­rí­vel que eu já vi na vi­da. Eu não sin­to cul­pa, mas eu que­ria ter po­di­do man­ter mi­nha ino­cên­cia por mais tem­po. Quem tem sor­te vai pas­sar a vi­da in­tei­ra sem pre­sen­ci­ar ta­ma­nha vi­o­lên­cia. Is­so mu­da quem vo­cê é de jei­tos ter­rí­veis, en­ten­dem? — Vi­vi­an olhou pa­ra ca­da uma das jo­vens mu­lhe­res. Elas ain­da eram cri­an­ças, na opi­nião de Vivi­an. Mal ti­nham a ida­de dos alu­nos de­la. Fi­cou fe­liz que to­das acena­ram a ca­be­ça, con­cor­dan­do.


    — Se­nho­ra — dis­se Mar­tia —, vo­cê ain­da sai pa­ra ca­mi­nhar com a ma­mu­te?


    — Não. Faz mui­to tem­po que eu não a ve­jo. Eu não con­si­go acor­dar os mor­tos co­mo an­tes. — Ela che­cou a ho­ra no ce­lu­lar. — Bom! Eu sei que mi­nhas his­tó­ri­as são lon­gas, mas is­so não po­de es­tar cer­to.


    De acor­do com o re­ló­gio ana­ló­gi­co na te­la, já pas­sa­va de no­ve ho­ras da noi­te. Tal­vez o ce­lu­lar de­la te­nha mu­da­do de fu­so ho­rá­rio. Er­ros as­sim eram co­muns na pre­sen­ça de fan­tas­mas. Vi­vi­an se le­van­tou e foi em di­re­ção à por­ta.


    An­tes de che­gar ne­la, a por­ta se abriu. Um Al to­do des­gre­nha­do es­ta­va no vão da por­ta. Com os olhos ar­re­ga­la­dos, ele pas­sou o olhar pe­la sa­la até fi­nal­men­te pa­rar em Ron­nie.


    — Amor! — dis­se ela.


    — Amor! — re­pe­tiu ele.


    O ca­sal cor­reu e se cho­cou em um abra­ço.


    — Vo­cê es­ca­pou! — ex­cla­mou Ron­nie.


    — Jay e El­lie aju­da­ram. Rá­pi­do. Pre­ci­sa­mos sair da­qui. O fan­tas­ma de Tre­vor es­tá em pé de guer­ra.


    Vi­vi­an lim­pou a gar­gan­ta.


    — Vo­cê quer di­zer que ele es­tá acor­da­do? — cor­ri­giu ela. — On­de es­tá mi­nha fi­lha?


    — Nos se­pa­ra­mos. Ela e Jay es­tão eva­cu­an­do o sa­lão de fes­tas. É no ca­mi­nho.


    Co­mo is­so era pos­sí­vel? A fes­ta não de­via co­me­çar até a noi­te. Ela cor­reu pa­ra o cor­re­dor com o gru­po e te­ve sua res­pos­ta na ja­ne­la: es­ta­va es­cu­ro lá fo­ra. Ou­viu a chu­va ba­ter no te­to, co­mo se uma tem­pes­ta­de ti­ves­se co­me­ça­do a cair, e ela e o ti­me es­ti­ves­sem pre­sas em uma es­pé­cie de bu­ra­co no tem­po.


    O te­le­fo­ne de­la api­tou qua­tro ve­zes:


    Li­ga­ção per­di­da de Pat: 16h48


    Li­ga­ção per­di­da de Pat: 19h


    Li­ga­ção per­di­da de Pat: 19h15


    Li­ga­ção per­di­da de Pat: 20h50


    As por­tas du­plas que co­nec­ta­va a ala les­te com o sa­lão de fes­tas cen­tral es­ta­vam fe­cha­das, mas Vi­vi­an po­dia ou­vir uma gran­de co­mo­ção do ou­tro la­do. Não era o ti­po de ba­ru­lho que de­ve­ria vir de uma fes­ta. As vo­zes eram de­ses­pe­ra­das. Al­guns gri­tos de aju­da se so­bres­saí­ram:


    “So­cor­ro! Meu Deus!”


    “Vo­cê tá me es­ma­gan­do!”


    “Não tá fun­ci­o­nan­do. Faz al­gu­ma coi­sa!”


    O som que ela achou que era chu­va, era na ver­da­de de­ze­nas de pu­nhos ba­ten­do nas por­tas de ma­dei­ra. As pa­re­des tam­bém tre­mi­am com os so­cos, co­mo se o sa­lão in­tei­ro es­ti­ves­se ten­tan­do se li­ber­tar.


    Vi­vi­an agar­rou a ma­ça­ne­ta de bron­ze e pu­xou. Quan­do não deu cer­to, ela em­pur­rou com to­do o seu pe­so. A por­ta não se me­xeu.


    — El­lie! — gri­tou. — Con­se­gue me ou­vir? Vo­cê tá aí?


    Os ou­tros ten­ta­ram aju­dar. Chu­ta­ram a ma­dei­ra e Ron­nie até ten­tou abri-la usan­do as es­ta­cas de pra­ta. In­fe­liz­men­te, to­dos os es­for­ços não fi­ze­ram mais do que ar­ra­nhar a ma­dei­ra da por­ta, mal ex­pon­do o ma­te­ri­al por bai­xo da tin­ta. Era uma ma­dei­ra acin­zen­ta­da e den­sa que que­bra­va em pe­que­nas las­cas.


    Atrás da por­ta, as vo­zes apa­vo­ra­das su­ge­ri­am que a si­tu­a­ção não es­ta­va me­lho­ran­do.


    — Afas­tem-se! — gri­tou Vi­vi­an, in­do até a pa­re­de opos­ta. — As por­tas es­tão blo­que­a­das por uma bar­rei­ra so­bre­na­tu­ral! — Ela não sa­bia o que po­dia ter ta­ma­nho po­der. O fan­tas­ma de Tre­vor? A ma­gia de Al­ler­ton? Se­ja qual fos­se o mo­ti­vo, Vi­vi­an sa­bia o me­lhor jei­to de abrir por­tas no Te­xas.


    Ela só ti­nha que cha­má-la.


    O que era ino­cên­cia? Vi­vi­an cos­tu­ma­va sen­tar-se no to­po do car­ro que­bra­do e as­sis­tir a nu­vens de po­ei­ra su­bi­rem en­tre zim­bro e sál­via quan­do a ma­mu­te brin­ca­va. A cri­a­tu­ra da Era do Ge­lo de­ve ter acha­do o ca­lor do de­ser­to es­tra­nho e sur­pre­en­den­te.


    As­sim co­mo a jo­vem Vi­vi­an, a cri­an­ça que fi­ca­va ma­ra­vi­lha­da com to­da pe­dra e in­se­to que en­con­tra­va nas ca­mi­nha­das. Na épo­ca, ela fin­gia ir em aven­tu­ras, ins­pi­ra­da nas his­tó­ri­as da Vó An­ces­tral. Sal­var vi­das, ma­tar mons­tros, co­nhe­cer pes­so­as no­vas. Ela e sua me­lhor ami­ga, a Sr­ta. Ma­mu­te, se­ri­am as no­vas he­roí­nas.


    Acor­de, pen­sou Vi­vi­an, es­ten­den­do seu co­ra­ção pa­ra as Pro­fun­de­zas. Pre­ci­sa­mos de vo­cê, Sr­ta. Ma­mu­te.


    Um sus­sur­ro res­pon­deu. Ela es­ta­va vin­do. Ela iria sal­vá-los.


    Não. Ela é gi­gan­te. Era pe­ri­go­so de­mais! Ela iria ma­tá-los.


    Na sua men­te, Vi­vi­an viu as por­tas es­tou­ran­do pa­ra den­tro, uma ex­plo­são de far­pas em­pa­lan­do as pes­so­as as­sus­ta­das. A ma­mu­te iria es­ma­gar os cor­pos sob seus pés. Ela es­ta­va in­vo­can­do uma cha­ci­na!


    Ou tal­vez a ma­mu­te que­bras­se a bar­rei­ra so­bre­na­tu­ral que pren­dia El­lie em uma sa­la com mor­te cer­tei­ra.


    Vi­vi­an ti­nha que ar­ris­car, mas ela não con­se­guia mais ou­vir o sus­sur­ro do sub­mun­do. Só con­se­guia ou­vir os gri­tos aba­fa­dos. As vo­zes pe­din­do so­cor­ro. Ela fe­chou os olhos com for­ça, aper­tou as mãos em pu­nhos e pro­cu­rou pe­lo sen­so de cal­ma que am­pli­fi­ca­va sua voz in­te­ri­or. Ge­ral­men­te, me­di­ta­ção aju­da­va, mas não ti­nha tem­po pa­ra is­so.


    Acor­de, ela pen­sou. Acor­de!


    Na­da acon­te­ceu.


    Por fa­vor! Acor­de! El­lie pre­ci­sa de vo­cê! Por fa­vor, acor­de!


    — Sra. Bri­de — cha­mou Ron­nie. — O que vo­cê es­tá fa­zen­do? — Ela e os ami­gos es­ta­vam de pé, de cos­tas pa­ra a pa­re­de, es­pe­ran­do.


    — Es­tou ten­tan­do abrir as por­tas — dis­se Vi­vi­an. — Es­tou ten­tan­do!


    — Tal­vez ha­ja ou­tro jei­to de en­trar — dis­se Ron­nie. — Uma ro­ta sub­ter­râ­nea! Te­mos que ten­tar.


    Com um gri­to frus­tra­do, Vi­vi­an se jo­gou con­tra a por­ta.


    — El­lie! — gri­tou. — Con­se­gue me ou­vir? Acor­de a ma­mu­te! Der­ru­be as por­tas! Saia daí, El­lie! Elat­soe! Es­tou in­do!


    En­quan­to Vi­vi­an se afas­ta­va da por­ta, se­guin­do o gru­po de Ron­nie pe­lo cor­re­dor, ela se per­gun­tou se al­guém con­se­guia ou­vi-la no sa­lão além dos gri­tos de hor­ror.
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    O pi­a­no ater­ris­sou de la­do. Se par­tiu com o im­pac­to. Pe­da­ços de ma­dei­ra das la­te­rais e tam­pa se que­bra­ram. As te­clas ba­te­ram no chão e as cor­das se en­ro­la­ram quan­do se sol­ta­ram. El­lie e Jay ten­ta­ram che­gar no lo­cal do aci­den­te, cor­ren­do con­tra o flu­xo de pes­so­as fu­gin­do e gri­tan­do. Al­guém ba­teu com o co­to­ve­lo nas cos­te­las de El­lie. Ou­tro con­vi­da­do der­ru­bou Jay no chão. Kirby la­tiu, mas nin­guém re­pa­rou.


    — Atin­giu al­guém? — per­gun­tou El­lie, ao che­gar fi­nal­men­te no pi­a­no. Um cír­cu­lo de bons sa­ma­ri­ta­nos es­ta­va ao re­dor de­le.


    — Sim! — dis­se um ho­mem. — Cui­da­do, se­nho­ri­ta. Pa­ra trás. — Ele e ou­tros ho­mens le­van­ta­ram o pe­da­ço mai­or do pi­a­no, in­cluin­do a par­te in­ter­na de me­tal. Eles o vi­ra­ram de la­do. Ha­via um cor­po en­san­guen­ta­do en­tre os es­com­bros do pi­a­no. El­lie ar­que­jou e aper­tou a bo­ca com uma mão trê­mu­la.


    — Dou­tor Al­ler­ton! — al­guém gri­tou mais al­to que a con­fu­são to­da. — Aju­da ele!


    O Dr. Al­ler­ton con­ti­nu­a­va no pal­co, uma ex­pres­são ines­cru­tá­vel em seu ros­to. El­lie pre­fe­ria a ex­pres­são va­zia ao sor­ri­so ar­ro­gan­te, mas ela es­pe­ra­va pe­lo me­nos um tra­ço de hor­ror ou rai­va do as­sas­si­no.


    A ví­ti­ma de­le ha­via re­tor­na­do.


    O cor­po em­bai­xo dos res­tos do pi­a­no era o de Tre­vor. Um Tre­vor fe­ri­do, san­gren­to e mo­ri­bun­do. O mes­mo Tre­vor que vi­si­ta­ra El­lie na­que­le pri­mei­ro so­nho. Ele ha­via vol­ta­do. Se­rá que o emis­sá­rio es­ti­ve­ra no sa­lão es­se tem­po to­do, in­vi­sí­vel e à es­pe­ra da opor­tu­ni­da­de per­fei­ta pa­ra de­mons­trar to­da a sua ira?


    — Ho­je à noi­te — o cor­po de Tre­vor sus­sur­rou, e era um sus­sur­ro, mas El­lie ou­viu tão cla­ra­men­te que ela se per­gun­tou se o emis­sá­rio po­dia trans­mi­tir a voz den­tro da ca­be­ça de­la — vo­cê vai de­se­jar ter mor­ri­do na sua Mer­ce­des. As­sas­si­no.


    El­lie ti­nha uma va­ga no­ção do ca­os atrás de­la, das pes­so­as se jo­gan­do con­tra por­tas que não abri­am, de pu­nhos so­can­do ja­ne­las que ra­cha­vam, mas não que­bra­vam. O olhar de­la, po­rém, es­ta­va fi­xo no ros­to do Dr. Al­ler­ton. Nos olhos de­le. Ele olhou pa­ra bai­xo, pa­ra as pes­so­as no sa­lão. Pa­ra Tre­vor. Pa­ra El­lie. Pa­ra os con­vi­da­dos as­sus­ta­dos que não con­se­gui­am es­ca­par.


    — O que é vo­cê? — per­gun­tou o Dr. Al­ler­ton. — A más­ca­ra de mor­te ru­bra? Veio en­si­nar ao ve­lho Pros­pe­ro o que ele fez de er­ra­do?


    — Vo­cê as­sas­si­nou meu pri­mo! — gri­tou El­lie, an­dan­do em di­re­ção ao pal­co. — Tre­vor só es­ta­va sen­do uma pes­soa de­cen­te! Es­ta­va só ten­tan­do aju­dar! E vo­cê o ma­tou!


    — Frank! — cha­mou o Dr. Al­ler­ton, ig­no­ran­do El­lie. Ele nem olha­va pa­ra ela mais. — Frank! Frank, eu pre­ci­so de vo­cê aqui ago­ra!


    — Se Frank é o seu exor­cis­ta, ele já era — dis­se El­lie. — Vin­gan­ça o ma­tou. Con­te a to­do mun­do so­bre a noi­te em que o meu pri­mo mor­reu! Con­te co­mo vo­cê ma­ta os po­bres pa­ra cu­rar os ri­cos. Con­fes­se!


    O Dr. Al­ler­ton se apro­xi­mou do mi­cro­fo­ne.


    — Por fa­vor, fi­quem cal­mos! — ele anun­ci­ou. — Meu ti­me de exor­cis­tas vai se li­vrar do demô­nio que ata­cou mi­nha ca­sa!


    Um par de mãos, ma­ni­fes­ta­ções fan­tas­ma­gó­ri­cas, apa­re­ce­ram no pal­co e se­gu­ra­ram Dr. Al­ler­ton pe­los tor­no­ze­los. Os de­dos pa­re­ci­am po­dres, e El­lie não te­ve co­mo não se lem­brar de fil­mes de zum­bis, de mor­tos se le­van­tan­do dos tú­mu­los com as mãos, pa­ra de­vo­rar cé­re­bros. Tre­vor ama­va es­ses fil­mes. Ele os as­sis­tia com um bal­de de pi­po­ca en­quan­to gri­ta­va ins­tru­ções pa­ra os per­so­na­gens na TV. “Não vai pro ce­mi­té­rio! Não se se­pa­rem! Não es­que­ce o ce­lu­lar!”


    O que o ver­da­dei­ro Tre­vor gri­ta­ria pa­ra El­lie? O que ele di­ria pa­ra ela fa­zer? Ela gos­ta­ria de sa­ber.


    — Ele não quer con­fes­sar! — O emis­sá­rio gri­tou. A voz sen­do am­pli­fi­ca­da pe­los al­to fa­lan­tes do mi­cro­fo­ne, que es­ta­vam no vo­lu­me má­xi­mo. El­lie co­briu as ore­lhas, se con­tor­cen­do com o som. Era qua­se tão al­to quan­do o ui­vo de Kirby. — Ele não quer con­fes­sar, se­nho­ras e se­nho­res e cam­peões de so­le­tra­ção — o fan­tas­ma con­ti­nu­ou a fa­lar. — En­tão que tal uma de­mons­tra­ção? A úl­ti­ma vez que Abe Al­ler­ton es­te­ve gra­ve­men­te fe­ri­do, e por fa­lar nis­so, a que ve­lo­ci­da­de vo­cê es­ta­va di­ri­gin­do, dou­tor? O do­bro do li­mi­te de ve­lo­ci­da­de? Mais? MAIS! Ele trans­fe­riu os pró­pri­os fe­ri­men­tos pa­ra um pro­fes­sor lo­cal, Tre­vor Reyes, um pai e ma­ri­do de­di­ca­do. Um sa­cri­fí­cio for­ça­do. Mas eu su­po­nho que is­so não se­ja no­vi­da­de pa­ra a mai­o­ria de vo­cês. En­tão me di­gam: quem vai ser a ví­ti­ma de Abe ho­je?


    Mãos in­vi­sí­veis ar­ras­ta­ram uma cri­an­ça pe­lo chão po­li­do até o pal­co.


    — Mãe! — o me­ni­no gri­tou. — Mãe, so­cor­ro! — A mu­lher ten­tou agar­rar a mão da cri­an­ça, mas o emis­sá­rio a em­pur­rou pa­ra a mul­ti­dão.


    — Nos­so vo­lun­tá­rio — anun­ci­ou nos al­to fa­lan­tes — é um me­ni­no co­ra­jo­so cha­ma­do Brett. Fa­çam su­as apos­tas. Quem acha que Abe Al­ler­ton vai ma­tar o pró­prio fi­lho?


    — Pa­rem ele! — gri­tou Dr. Al­ler­ton. — Pe­lo amor de Deus! Por fa­vor! Vo­cê não pre­ci­sa de­mons­trar na­da. Eles já sa­bem!


    A mul­ti­dão se di­vi­diu igual­men­te en­tre as pes­so­as que es­ta­vam ten­tan­do fu­gir da­li e os que as­sis­ti­am ao con­fron­to en­tre o Dr. Al­ler­ton e o emis­sá­rio, to­ma­dos pe­lo hor­ror. Ne­nhum de­les se me­xeu pa­ra aju­dar Brett. Pa­re­ci­am pre­sos ao chão, ape­sar de não ter mãos de fan­tas­mas os se­gu­ran­do. En­tão, uma dú­zia de pes­so­as com ro­bes ver­me­lhos apa­re­ceu na mul­ti­dão.


    El­lie re­co­nhe­ceu as rou­pas. O exor­cis­ta mor­to usa­va al­go pa­re­ci­do. É cla­ro que um ho­mem co­mo Al­ler­ton es­ta­ria pron­ta­men­te pre­pa­ra­do pa­ra uma as­som­bra­ção, es­pe­ci­al­men­te de­pois de rou­bar um tú­mu­lo. Ela qua­se fa­lou: “Pri­mo, cui­da­do!”, mas o im­pul­so mor­reu ao olhar pa­ra o ros­ti­nho ater­ro­ri­za­do de Brett.


    Aque­la coi­sa não era Tre­vor, afi­nal. O pri­mo de­la nun­ca iria que­rer que nin­guém so­fres­se, mui­to me­nos um ex-alu­no. Aque­la era, tal­vez, a pi­or par­te da mor­te de­le. Tan­ta cru­el­da­de e so­fri­men­to ti­nham pre­en­chi­do o va­zio que Tre­vor dei­xa­ra pa­ra trás.


    — Eles já sa­bem do que sou ca­paz de fa­zer — dis­se Al­ler­ton. — Eles sa­bem.


    — Ah — dis­se o emis­sá­rio. — O pre­ço não é jus­to? Vo­cê já ma­tou ou­tro fi…


    — Pa­re — in­ter­rom­peu Al­ler­ton. A voz de­le, al­ta co­mo um tro­vão, qua­se aba­fou o som dos al­to fa­lan­tes. — Eu con­fes­so. Eu sou des­cen­den­te de Natha­ni­el Gra­ce, o mai­or fei­ti­cei­ro que já exis­tiu. E eu her­dei seu co­nhe­ci­men­to, sua má­gi­ca, su­as res­pon­sa­bi­li­da­des e sua ci­da­de. Se eu mor­rer, Wil­low­bee mor­re co­mi­go. — Ele abriu os bra­ços. — As pes­so­as aqui pre­sen­tes en­ten­dem que a sua mor­te era ne­ces­sá­ria. Eu não es­con­do na­da de­les.


    El­lie olhou pa­ra as pes­so­as ao re­dor. A mai­o­ria ha­via ti­ra­do a más­ca­ra du­ran­te a con­fu­são, mos­tran­do seus ros­tos co­muns.


    — Co­mo po­dem? — ela sus­sur­rou.


    Os pe­da­ços do pi­a­no flu­tu­a­ram e co­me­ça­ram a gi­rar ao re­dor do cor­po fe­ri­do do emis­sá­rio. Ta­ças de vi­dro, joi­as sol­tas, uten­sí­li­os, ce­lu­la­res e vá­ri­as mu­ni­ções afi­a­das ou du­ras ro­do­pi­a­vam no ar. A in­fi­ni­da­de de pos­si­bi­li­da­des se mo­via de­va­gar, co­mo se es­ti­ves­se pre­sa em me­la­ço.


    — Jay — dis­se El­lie. — Pre­ci­sa­mos nos pro­te­ger.


    Ela não via ne­nhum lu­gar pa­ra se es­con­der.


    As lu­zes do sa­lão pis­ca­ram, pro­me­ten­do um gran­de pro­ble­ma pe­la fren­te. Com ex­ce­ção dos exor­cis­tas, to­das as pes­so­as es­ta­vam se pro­te­gen­do, es­pe­ran­do pe­lo ata­que do tor­na­do. Elas co­bri­ram as ca­be­ças com bol­sas e bra­ços. Mui­tos adul­tos usa­vam seus cor­pos pa­ra pro­te­ger as cri­an­ças e par­cei­ros.


    — A ca­sa é quem man­da, su­as imi­ta­ções ba­ra­tas de Je­di — dis­se o emis­sá­rio, fa­lan­do com o exor­cis­ta mais pró­xi­mo. — Vo­cê quer ir pri­mei­ro, ou eu vou?


    — E ago­ra? — sus­sur­rou Jay, abai­xa­do ao la­do de El­lie. Kirby an­dan­do ao la­do de­les.


    — Eu pos­so aju­dar a man­dar o emis­sá­rio de vol­ta pa­ra o sub­mun­do — dis­se El­lie. — Mas os exor­cis­tas pre­ci­sam agir.


    To­do te­le­fo­ne do lu­gar co­me­çou a to­car. Trim-trim di­gi­tais, mú­si­cas ele­trô­ni­cas, clás­si­cas, e jin­gles mi­xa­dos com ou­tras can­ções. Lo­go, o som mu­dou de mú­si­cas pa­ra vo­zes. El­lie ou­viu a mãe cho­ran­do e gri­tan­do. O som vi­nha do ce­lu­lar no bol­so de­la. Ou­tros de­vi­am ter ou­vi­do seus hor­ro­res pes­so­ais tam­bém, por­que to­dos os ti­pos de ce­lu­lar fo­ram jo­ga­dos pe­lo chão po­li­do, lar­ga­dos co­mo se fos­sem es­cor­piões ve­ne­no­sos. Al­guns fo­ram pi­sa­dos. Os apa­re­lhos que­bra­dos se uni­ram ao tor­na­do que se for­ma­va ao re­dor do emis­sá­rio.


    Os te­le­fo­nes flu­tu­an­tes con­ti­nu­a­ram a fa­lar. El­lie ou­viu uma voz de cri­an­ça, sain­do de um de­les, per­gun­tar: “Quan­do meu co­ra­ção vai pa­rar de do­er?”.


    Ou­tro ce­lu­lar im­plo­ra­va: “Pa­re! Por fa­vor! Por fa­vor! Por que vo­cê não pa­ra?”.


    Em sin­cro­nia, os exor­cis­tas sa­ca­ram fa­cas das su­as ves­tes e cor­ta­ram as pró­pri­as mãos do po­le­gar até o de­do min­di­nho. Eles cor­re­ram até o emis­sá­rio com as mãos es­ti­ca­das.


    — Dro­ga — dis­se El­lie. Não da­va pa­ra fu­gir. Ela se jo­gou so­bre Jay. — Kirby, não dei­xe a gen­te mor­rer! — Não era um co­man­do que ele co­nhe­cia. El­lie tor­ceu pa­ra que, de al­gu­ma for­ma, o ca­chor­ro en­ten­des­se que os ob­je­tos vo­a­do­res po­di­am ma­chu­car sua mes­tre.


    Ma­dei­ra, vi­dro, me­tal e pe­dra ex­plo­di­ram, co­mo um es­tou­ro sô­ni­co. Com a des­tre­za de um pro­fis­si­o­nal na brin­ca­dei­ra de pe­gar, Kirby blo­que­ou to­das as coi­sas que vo­a­vam na di­re­ção de El­lie e Jay. Uma pa­re­de in­vi­sí­vel ba­teu nas cos­tas dos dois, mas não do­eu. A mul­ti­dão, que cor­reu pa­ra os li­mi­tes do sa­lão, caiu co­mo pi­nos de bo­li­che.


    As lu­zes se apa­ga­ram. Ca­da ce­lu­lar emi­tiu um ba­ru­lho agu­do e uma ba­ti­da — o som de um aci­den­te de car­ro. El­lie sen­tiu o chão de ma­dei­ra se me­xer sob os pés de­la.


    Um tre­mor ba­lan­çou to­da a man­são.


    — Ui­vo gran­de, Kirby! — gri­tou ela, es­pe­ran­do que is­so dis­traís­se o emis­sá­rio mais do que os exor­cis­tas. El­lie não que­ria que o sa­lão vi­ras­se uma se­pul­tu­ra co­le­ti­va.


    En­quan­to Kirby ui­va­va, o chão pa­rou de tre­mer e as lu­zes de emer­gên­cia se acen­de­ram. Três exor­cis­tas, os úni­cos que ain­da es­ta­vam de pé, fo­ram até o emis­sá­rio com as mãos es­ten­di­das.


    — Trai­do­ra! — gri­ta­ram os te­le­fo­nes e al­to fa­lan­tes. — Elat­soe, vo­cê é uma trai­do­ra!


    O chão abai­xo de El­lie su­miu. Não. Ela não es­ta­va cain­do. Ela es­ta­va flu­tu­an­do. To­da pes­soa no sa­lão es­ta­va no ar. O emis­sá­rio que­ria ele­var to­dos em di­re­ção ao te­to em cú­pu­la. Dei­xar que eles to­cas­sem os an­jos e nu­vens na pin­tu­ra an­tes de cair a al­tu­ra de três an­da­res. Uma que­da as­sim po­de­ria ma­tar. Mes­mo so­bre­vi­ven­tes, os sor­tu­dos que ater­ris­sas­sem do jei­to cer­to ou ti­ves­sem a que­da amor­te­ci­da por ou­tros cor­pos, te­ri­am fe­ri­men­tos gra­ves. Os­sos que­bra­dos, ór­gãos per­fu­ra­dos, do­res per­ma­nen­tes.


    Por sor­te, um exor­cis­ta che­gou ao emis­sá­rio. Ele to­cou nas cos­tas do cor­po e dei­xou uma mar­ca de mão en­san­guen­ta­da ne­le. A mar­ca bri­lha­va em ver­me­lho co­mo uma pla­ca de trân­si­to e se ex­pan­diu, trans­for­man­do-se em uma gran­de mão tri­di­men­si­o­nal. Os de­dos en­vol­ve­ram o pei­to do Não-Tre­vor e o aper­ta­ram. O emis­sá­rio xin­gou e sua con­cen­tra­ção de­ve ter fa­lha­do por­que El­lie, de re­pen­te, pa­rou de su­bir. Por um se­gun­do de con­fu­são, ela só pla­nou.


    En­tão, ela caiu. Caiu de um me­tro de al­tu­ra, de la­do, e per­deu o fô­le­go. Na fren­te de­la, o emis­sá­rio se de­ba­teu co­mo uma mos­ca pre­sa em uma teia de ara­nha. A mão bri­lhan­te es­ta­va afun­dan­do, pu­xan­do-o pa­ra den­tro do chão. O Não-Tre­vor não con­se­guiu se li­ber­tar.


    — Só vai em­bo­ra — im­plo­rou El­lie. — Por fa­vor.


    Com uma ca­re­ta de dor, o emis­sá­rio da vin­gan­ça olhou pa­ra ela. A rai­va va­zou e dei­xou seus olhos va­zi­os. Su­as úl­ti­mas pa­la­vras, an­tes de su­mir do mun­do, fo­ram um bai­xo: “Por quê?”.
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    — Ai! — gri­tou Jay. — Ai! Ai! Ai!


    — Vo­cê tá bem? — per­gun­tou El­lie, dan­do as cos­tas pa­ra o va­zio do lo­cal on­de o Não-Tre­vor es­ti­ve­ra. Ape­sar das lu­zes prin­ci­pais não te­rem acen­di­do de no­vo, as lu­zes de emer­gên­cia eram for­tes o su­fi­ci­en­te pa­ra dei­xar o lu­gar com uma luz bai­xa. Ela não po­dia ver os de­ta­lhes do ou­tro la­do do sa­lão, mas po­dia ver o ros­to do­lo­ri­do de Jay. O lá­bio su­pe­ri­or de­le es­ta­va su­jo de san­gue se­co.


    — Meu cóc­cix — dis­se ele. — Eu já sen­ti is­so an­tes. Es­tá só ma­chu­ca­do. — Ele se ar­ras­tou pa­ra per­to de El­lie an­tes de cair de ca­ra no chão de­for­ma­do. As ma­dei­ras do chão pa­re­ci­am on­das só­li­das. Nin­guém dan­ça­ria ne­le de no­vo, mas o sa­lão po­de­ria ser fa­cil­men­te con­ver­ti­do em um par­que de ska­te.


    — Aca­bou? — ge­meu Jay.


    El­lie pren­deu a tran­ça do ca­be­lo num co­que en­quan­to a ci­da­de de Wil­low­bee, gui­a­da por Dr. Al­ler­ton, tro­pe­ça­va e se ar­ras­ta­va até ela. Um gran­de pe­da­ço de ma­dei­ra saía do pei­to do Dr. Al­ler­ton. Ele chi­ou, co­mo se um ou dois dos pul­mões es­ti­ves­sem ma­chu­ca­dos.


    — Ain­da não, Jay — dis­se El­lie. — Não dei­xe ele to­car em vo­cê.


    O Dr. Al­ler­ton ar­ran­cou a ma­dei­ra do cor­po, jo­gou pa­ra o la­do, e aper­tou a mão de um ho­mem per­to de­le. O bu­ra­co no pei­to do mé­di­co se fe­chou ao mes­mo tem­po que uma man­cha ver­me­lha apa­re­cia no pei­to do seu ami­go.


    — Obri­ga­do, se­nhor — dis­se o dou­tor. — Eu agra­de­ço pe­lo seu sa­cri­fí­cio.


    — Não im­por­ta quem se­ja, né? — dis­se El­lie. — Vo­cê não se im­por­ta com quem mor­re. Mes­mo que se­ja um dos seus.


    — Ele vai fi­car bem — dis­se Abe. — Es­se fe­ri­men­to não é mor­tal, mes­mo sem o meu tra­ta­men­to.


    — Por que vo­cê não fi­ca com ele en­tão? — per­gun­tou ela.


    — Eu pre­ci­so de for­ça pa­ra or­ga­ni­zar es­sa ba­gun­ça. — Ele es­fre­gou o ros­to e sus­pi­rou, co­mo se es­ti­ves­se com­ple­ta­men­te exaus­to. — Não foi a me­lhor das mi­nhas fes­tas.


    — Por quê? — per­gun­tou El­lie. — De­pois de ho­je, seus ca­pan­gas não se­rão os úni­cos que vão sa­ber so­bre os se­gre­dos de Wil­low­bee. Os seus se­gre­dos. Al­guns dos con­vi­da­dos aqui são de ou­tras ci­da­des.


    Ago­ra que o emis­sá­rio ha­via su­mi­do, al­guns con­vi­da­dos ino­cen­tes po­di­am ir em­bo­ra da man­são, e eles es­ta­vam eva­cu­an­do o mais rá­pi­do que po­di­am. El­lie não viu nin­guém li­gan­do pa­ra pe­dir aju­da — os ce­lu­la­res de­vem ter que­bra­do com a ener­gia so­bre­na­tu­ral —, mas era ape­nas uma ques­tão de tem­po até de­ze­nas de tes­te­mu­nhas fa­la­rem so­bre su­as ex­pe­ri­ên­ci­as com po­li­ci­ais não cor­rup­tos, re­pór­te­res, ad­vo­ga­dos e nas re­des so­ci­ais.


    — Não é pos­sí­vel que vo­cê ache que eu só te­nho uma car­ta na man­ga. Que nós, fi­lhos de Natha­ni­el Gra­ce, es­ca­pa­mos de per­se­gui­ções por sé­cu­los gra­ças a sor­te — dis­se Abe.


    — Per­se­gui­ções? — re­pe­tiu Jay, fi­can­do em pé. Ele mal tre­meu quan­do o mo­vi­men­to fez seu cóc­cix do­er. — As pes­so­as não que­rem que vo­cê as ma­te. É au­to­de­fe­sa!


    Atrás do Dr. Al­ler­ton, os ha­bi­tan­tes de Wil­low­bee fe­cha­ram os olhos e abai­xa­ram as ca­be­ças co­mo se es­ti­ves­sem re­zan­do. Ener­gia es­tá­ti­ca cor­ria en­tre eles e le­van­tou al­guns fi­os de ca­be­lo, co­mo se ti­ves­sem es­fre­ga­do su­as ca­be­ças com ba­lões. Ha­via vá­ri­os usuá­ri­os de ma­gia na ci­da­de. Is­so era in­co­mum. Wil­low­bee de­via ter re­la­ções pró­xi­mas com o rei­no feé­ri­co.


    — Eu sou uma for­ça neu­tra — dis­se Dr. Al­ler­ton. — Mi­nha cu­ra anu­la o mal. El­lie, eu ten­tei aju­dar vo­cê e a sua fa­mí­lia. Vo­cê sa­bia que eu jun­tei di­nhei­ro pa­ra uma bol­sa de es­tu­dos pa­ra o fi­lho de Tre­vor? Sa­bia? O su­fi­ci­en­te pa­ra pa­gar a fa­cul­da­de de­le! Até uma pós-gra­du­a­ção! Mas vo­cê não dei­xou is­so em paz. Ago­ra, te­mos um ca­os!


    — Ca­la a bo­ca — re­tru­cou El­lie. — To­das as bol­sas de es­tu­dos do mun­do não po­dem subs­ti­tuir o pai de Gre­gory.


    — En­tão eu de­ve­ria ter mor­ri­do na­que­la noi­te? E le­va­do a ma­gia de Natha­ni­el Gra­ce pro tú­mu­lo co­mi­go. Dei­xa­do o meu fi­lho sem um pai?


    — Sim? — con­fir­mou ela. — É ób­vio. Por que ain­da per­gun­ta is­so?


    Ele te­ve a au­dá­cia de pa­re­cer ofen­di­do.


    — Pa­re — dis­se El­lie. — Só dei­xe a gen­te ir em­bo­ra. Nem to­da a ma­gia do mun­do po­de es­con­der es­se ca­os.


    — Vo­cê es­tá er­ra­da — acu­sou Abe. — Já nos re­cu­pe­ra­mos de coi­sa pi­or. A His­tó­ria é in­trin­se­ca­men­te ma­leá­vel. Mes­mo sem ma­gia. Ela exis­te em nos­sas men­tes, nos­sos re­gis­tros. Lín­guas en­can­ta­das con­tam men­ti­ras con­vin­cen­tes. Com um fei­ti­ço, va­mos con­ven­cer o mun­do a es­que­cer o que acon­te­ceu es­sa noi­te. Es­que­cer vo­cê, El­lie, e sua fa­mí­lia. A ci­da­de… va­mos ter que nos mu­dar de no­vo. Pa­ra on­de ago­ra? Cos­ta oes­te, tal­vez.


    — Per­to do mar — su­ge­riu um ci­da­dão. Ele era um ho­mem de cer­ca de qua­ren­ta anos com so­bran­ce­lhas gros­sas e que usa­va um ter­no gran­de de­mais.


    — Não tem es­pa­ço — uma mu­lher de ses­sen­ta anos ar­gu­men­tou. Ela usa­va um ves­ti­do de lan­te­jou­las pre­to com man­gas com­pri­das. — A cos­ta é lo­ta­da de gen­te.


    — Eu não aguen­to mais um de­ser­to — uma ter­cei­ra pes­soa bu­fou. Ele ti­nha um ca­be­lo gri­sa­lho com uma bar­ba pon­tu­da e bem apa­ra­da.


    — Es­pe­ra, vo­cê dis­se mu­dar Wil­low­bee de lu­gar? — per­gun­tou Jay. — Co­mo se fos­se uma ci­da­de mó­vel? Co­mo?


    — O se­gre­do de Natha­ni­el Gra­ce — dis­se Abe. — Wil­low­bee foi fun­da­da em Mas­sa­chu­setts. Nós só che­ga­mos no Te­xas há trin­ta anos. Es­ta­mos em to­do lu­gar e em lu­gar ne­nhum.


    Is­so com cer­te­za ex­pli­ca­va a quan­ti­da­de de ve­ge­ta­ção es­tra­nha e a ar­qui­te­tu­ra da No­va In­gla­ter­ra. To­da a por­ca­ria da ci­da­de era uma bo­la de ma­gia bi­zar­ra, pas­se­an­do por aí pa­ra fu­gir dos seus pe­ca­dos. Ela não fi­ca­ria sur­pre­sa se Wil­low­bee ti­ves­se exis­ti­do, de um jei­to ou de ou­tro, an­tes do sé­cu­lo XVII. Se cru­zou o Oce­a­no Atlân­ti­co com Natha­ni­el Gra­ce quan­do ele con­se­guiu ser odi­a­do por to­do o seu país na­tal. Es­sa mi­gra­ção, ela supôs, era ali­men­ta­da por uma es­pé­cie es­tra­nha de co­gu­me­los de fa­da que se ali­men­ta­va de dan­ças ex­tra­va­gan­tes.


    — Vo­cê não me dei­xa ou­tra op­ção — dis­se Abe, co­mo se is­so o ab­sol­ves­se de to­dos os seus pe­ca­dos. — Pron­tos, meus ir­mãos?


    Os su­pos­tos ir­mãos le­van­ta­ram as mãos, uma imi­ta­ção as­sus­ta­do­ra de um co­ral ar­re­ba­ta­dor. Ar­cos de ele­tri­ci­da­de vi­bra­ram en­tre os de­dos de­les. Seus de­dos pa­re­ci­am has­tes da es­ca­da de Ja­có.


    Quan­do o ar se en­cheu de ma­gia, El­lie per­ce­beu que o Dr. Al­ler­ton iria se sa­far. De no­vo. Ele iria apa­gar to­das as evi­dên­ci­as dos cri­mes, rein­ven­ta­ria a his­tó­ria, se mu­da­ria pa­ra ou­tro lu­gar, e con­ti­nu­a­ria a se be­ne­fi­ci­ar da tris­te­za dos ou­tros. Não ha­ve­ria jus­ti­ça pa­ra Tre­vor. Pa­ra ne­nhu­ma ví­ti­ma de Wil­low­bee.


    Não.


    O Dr. Abraham Al­ler­ton não iria se sa­far de na­da. Se El­lie ti­ves­se que vo­ar até o Sol pa­ra im­pe­di-lo, ela fa­ria is­so. Vo­a­ria até o Sol. Não era Íca­ro. Era Elat­soe, fi­lha de Vi­vi­an, Pat e Ku­né­tai. Des­cen­den­te de uma mu­lher bei­ja-flor que pro­te­gia seu po­vo.


    — Jay — dis­se El­lie — di­ga pa­ra a mi­nha fa­mí­lia que eu os amo. Eu te amo tam­bém. Se cui­da.


    Ela fe­chou os olhos, sol­tou o ar len­ta­men­te, e in­vo­cou os ca­chor­ros de su­as an­ces­trais. To­dos eles.
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    Se ela se­guis­se sua ár­vo­re ge­ne­a­ló­gi­ca até as raí­zes, en­con­tra­ria pou­cas pes­so­as que não de­pen­di­am de um ou mais ani­mais pa­ra ter com­pa­nhia, pro­te­ção ou aju­da. Os ca­chor­ros de su­as an­ces­trais eram su­fi­ci­en­tes pa­ra ter seu pró­prio país no sub­mun­do. El­lie os ha­via sen­ti­do, es­ses ca­chor­ros ma­ra­vi­lho­sos que a re­co­nhe­ci­am co­mo par­te da fa­mí­lia. Com to­da a sua for­ça, ela in­vo­cou a ma­ti­lha. El­lie os cha­mou em to­do os idi­o­mas que po­di­am en­ten­der: in­glês, es­pa­nhol, Li­pan.


    Dog! ¡Per­ro! Né łe!


    Eles sur­gi­ram do chão tor­to, pu­la­ram das pa­re­des, caí­ram do céu: cen­te­nas de ca­chor­ros, cho­ran­do e la­tin­do. An­si­o­sos, mas não agres­si­vos. Ain­da. Seus cor­pos in­vi­sí­veis pa­re­ci­am a mi­ra­gem de um tsu­na­mi que se for­ma­va so­bre as pes­so­as de Wil­low­bee. Os pra­ti­can­tes de ma­gia per­de­ram o equi­lí­brio e se afo­ga­ram na quan­ti­da­de de fan­tas­mas. El­lie qua­se riu do jei­to que eles afun­da­ram. Es­ta­vam ten­tan­do na­dar em meio a fan­tas­mas! Ca­da ca­chor­ro que os exor­cis­tas man­da­vam de vol­ta era subs­ti­tuí­do ime­di­a­ta­men­te por ou­tro. Ape­nas El­lie e Jay se li­vra­ram da hu­mi­lha­ção. Os ca­chor­ros bon­zi­nhos eram es­per­tos o su­fi­ci­en­te pa­ra res­pei­tar o es­pa­ço pes­so­al dos seus hu­ma­nos.


    — Eles são lin­dos — dis­se Jay. Ele es­ti­cou a mão em di­re­ção ao bri­lho mais pró­xi­mo e fez ca­ri­nho na ca­be­ça in­vi­sí­vel de um dos ca­chor­ros. O fan­tas­ma fez um ba­ru­lho sa­tis­fei­to, al­go en­tre um sus­sur­ro e um la­ti­do.


    — Mi­nha ma­ti­lha — dis­se El­lie. — Eu que­ria sa­ber co­mo fa­zer to­dos fi­ca­rem vi­sí­veis.


    Ela an­dou na di­re­ção do Dr. Al­ler­ton. Ele es­ta­va ajo­e­lha­do sob os cor­pos pa­ra­do­xal­men­te pe­sa­dos dos fan­tas­mas. A po­si­ção era meio pa­té­ti­ca, mas ela não ti­nha tem­po pa­ra pi­a­das.


    — Ei, dou­tor — cha­mou El­lie, co­lo­can­do uma mão no om­bro de­le. — Vo­cê vem co­mi­go. — Ele ten­tou se jo­gar pa­ra trás, fu­gir da mão de­la, mas não con­se­guiu se li­vrar da pi­lha de ca­chor­ros.


    — Pa­ra on­de, exa­ta­men­te? — dis­se ele, pre­so.


    — Vo­cê vai ver. — El­lie vol­tou a pen­sar no sen­ti­men­to que a le­vou pa­ra o oce­a­no mor­to: fa­mi­li­a­ri­da­de. O co­ra­ção de­la es­ta­va cheio de lu­to, ela pro­cu­rou por si­mi­la­ri­da­des na tris­te­za. O sub­mun­do não era vas­to e as­sus­ta­dor? A Ter­ra não po­dia ser a mes­ma coi­sa? A Su­per­fí­cie e as Pro­fun­de­zas eram os dois la­dos da mes­ma mo­e­da, e El­lie po­dia se sen­tir tris­te e per­di­da nos dois.


    Os ca­chor­ros apa­re­ce­ram aos pou­cos, em par­tes. Vi­e­ram em uma mis­tu­ra de na­ri­zes pre­tos flu­tu­an­tes, ra­bos agi­ta­dos, e olhos cas­ta­nhos cu­ri­o­sos. Um fi­lho­te to­cou na mão de El­lie, e ape­sar de ela não o ver, po­de sen­tir o pe­lo fi­no.


    — Jay — ela dis­se ao se vi­rar, se per­gun­tan­do se ele te­ria caí­do pe­la por­ta que ela abriu.


    Ele não es­ta­va mais ali, ape­sar de ver uma som­bra no for­ma­to do ami­go so­bre o pi­so de ma­dei­ra. A som­bra cor­reu de um la­do pa­ra o ou­tro, em um mo­men­to pas­sou atra­vés de­la. Ele cha­ma­va o no­me de­la, a voz dis­tan­te e bai­xa.


    — El­lie! El­lie! Por fa­vor, El­lie!


    Aos pou­cos, a som­bra de­le su­miu tam­bém. El­lie e o Dr. Al­ler­ton eram os úni­cos hu­ma­nos à vis­ta, ago­ra o mé­di­co es­ta­va par­ci­al­men­te co­ber­to por cor­pos pe­lu­dos.


    — Pa­re­ce que en­tra­mos em um bai­le de ca­chor­ros, Kirby — dis­se ela. — Quer dan­çar?


    As ore­lhas caí­das de­le se le­van­ta­ram. Com um gri­to de co­me­mo­ra­ção, El­lie pas­sou os bra­ços ao re­dor de Kirby e o pu­xou pa­ra dan­çar uma val­sa.


    — Tão pe­sa­do! — dis­se ela, bei­jan­do-o na tes­ta. Kirby ba­lan­çou o ra­bo até ela o sol­tar. Com um la­ti­do cur­to, do ti­po que quer di­zer “va­mos brin­car!” ele deu a vol­ta en­tre as per­nas de El­lie, ba­lan­çan­do tan­to o ra­bo de fe­li­ci­da­de que o bum­bum in­tei­ro ba­lan­çou tam­bém.


    — Va­mos no par­que ama­nhã — pro­me­teu ela. — Com um fris­bee. Na­da de ca­vei­ras com olhos. Nun­ca mais. Eu pro­me­to, sua coi­si­nha fo­fa.


    Quan­do o Dr. Al­ler­ton con­se­guiu se des­ven­ci­lhar da mon­ta­nha de ca­chor­ros, os fan­tas­mas já eram in­dis­tin­guí­veis de ca­chor­ros vi­vos.


    — Vo­cê po­de ir ago­ra, dou­tor — dis­se El­lie.


    — Ir pa­ra on­de? — Ele fi­cou com­ple­ta­men­te pa­ra­do, com me­do dos seus mo­vi­men­tos ge­ra­rem vi­o­lên­cia. Po­rém, os ca­chor­ros não es­ta­vam pres­tan­do aten­ção ne­le. Fe­li­zes de ve­rem que El­lie es­ta­va se­gu­ra, eles se dis­per­sa­ram. Al­guns pu­la­ram pe­las ja­ne­las que­bra­das do sa­lão. Ou­tros, na­da pre­o­cu­pa­dos com es­ti­lo, saí­ram ca­mi­nhan­do e atra­ves­sa­ram as pa­re­des.


    — Não sei — dis­se ela, dan­do de om­bros. — Es­co­lha uma di­re­ção e co­me­ce a an­dar.


    O Dr. Al­ler­ton an­dou de la­do até a ja­ne­la mais pró­xi­ma, sem dar as cos­tas pa­ra El­lie. Ele fi­cou em pé con­tra a pa­re­de e olho pa­ra fo­ra.


    — Vo­cê mu­dou mi­nha ca­sa de lu­gar! — gri­tou Dr. Al­ler­ton. — Co­mo? — Ele pa­re­cia se sen­tir traí­do, co­mo se El­lie ti­ves­se que­bra­do a pro­mes­sa de res­pei­tar a au­to­no­mia es­pa­ci­al de Wil­low­bee.


    — É um se­gre­do — dis­se ela. — Mui­to mais for­te do que o seu tru­que. O que vo­cê vê? — El­lie não se atre­veu a che­gar per­to das pa­re­des.


    — Ár­vo­res de mes­qui­tes — res­pon­deu ele. — Só is­so. No meio do na­da.


    — Óti­mo. Adeus. — El­lie re­fle­tiu so­bre ir pa­ra ca­sa, pron­ta pa­ra vol­tar, mas o fa­la­tó­rio do Dr. Al­ler­ton atra­pa­lhou sua con­cen­tra­ção.


    — Quem é aque­le? Vo­cê aí! Olá? — Ele se in­cli­nou pa­ra fo­ra, fran­zin­do o ce­nho, e en­tão pu­lou pe­la ja­ne­la. — Meu Deus! Ah, meu Deus, não! El­lie, não me dei­xe aqui. Por fa­vor!


    Ela co­lo­cou os de­dos nos ou­vi­dos e ten­tou ig­no­rá-lo. Ca­sa. Pen­sar so­bre o seu lar. Pen­sar na mãe, no pai, e no ani­ma­dor de tor­ci­da. O rio tó­xi­co atrás da ca­sa de­la. A es­co­la que ela qua­se sen­tia fal­ta. O ci­ne­ma e es­trei­as do ve­rão com…


    — Eu pa­go a sua fa­cul­da­de — ofe­re­ceu Al­ler­ton. — Is­so é uma pro­mes­sa.


    … pi­po­ca que cus­ta mais do que os in­gres­sos, e…


    — Es­tão en­tre as ár­vo­res! Es­tão por to­da par­te! Me es­cu­ta! — Al­ler­ton pu­lou até che­gar em El­lie e ten­tou se­gu­rá-la pe­lo co­to­ve­lo, mas Kirby se jo­gou en­tre eles e mos­trou os den­tes.


    — Eles vão en­trar na mi­nha ca­sa — dis­se Al­ler­ton, jo­gan­do as mãos pa­ra o al­to. Afi­nal, era mes­mo pos­sí­vel ele de­mons­trar res­sen­ti­men­to. — Não dei­xe que is­so acon­te­ça. Por fa­vor.


    Apa­re­ce­ram ros­tos na ja­ne­la. Pa­re­ci­am ros­tos de pes­so­as. En­tre­tan­to, El­lie ti­nha lá su­as dú­vi­das. Su­as man­dí­bu­las es­ta­vam ten­sas de rai­va. Seus olhos es­ta­vam ar­re­ga­la­dos. O emis­sá­rio da vin­gan­ça ha­via per­gun­ta­do a El­lie se ele e ou­tros emis­sá­ri­os ti­nham um pro­pó­si­to. Ela ain­da não po­dia res­pon­der is­so.


    — Vo­cê os co­nhe­ce? — per­gun­tou ela, dan­do um pas­so pa­ra trás, in­do até a ex­tre­mi­da­de do sa­lão por­que o ou­tro la­do es­ta­va cheio de pes­so­as ir­ri­ta­das. — São su­as ví­ti­mas, dou­tor?


    — Eu sou a sua? — cus­piu ele em res­pos­ta.


    — Vo­cê ten­tou me ma­tar.


    — O que vo­cê quer?


    — Vo­cê ten­tou ma­tar meus ami­gos e a mi­nha fa­mí­lia.


    — O que vo­cê quer?


    — Vo­cê ma­tou…


    — Te­nha pi­e­da­de. Me aju­de.


    Os emis­sá­ri­os pa­ra­ram de ras­te­jar pe­las ja­ne­las e atra­ves­sar as pa­re­des. Len­ta e in­ten­ci­o­nal­men­te, eles se apro­xi­ma­ram. Seus pas­sos pa­re­ci­am com uma mar­cha hor­ren­da.


    — Tre­vor ten­tou aju­dar vo­cê uma vez — dis­se ela. As ví­ti­mas do Dr. Al­ler­ton eram tan­tas que mal ca­bi­am no sa­lão. Com o co­ra­ção par­ti­do, com­ple­tou: — Is­so sou eu ten­do pi­e­da­de das pes­so­as que vão vi­ver ago­ra que vo­cê se foi.


    Em meio ao si­lên­cio cho­ca­do do Dr. Al­ler­ton, El­lie co­lo­cou a mão na ca­be­ça de Kirby e pen­sou so­bre sua ca­sa.


    Os emis­sá­ri­os ata­ca­ram.


    Dr. Al­ler­ton ata­cou tam­bém.


    Ele se cho­cou com El­lie. Ela caiu de cos­tas, e quan­do o mé­di­co ten­tou fe­char as mãos ao re­dor do pes­co­ço de El­lie, ela o chu­tou no estô­ma­go tão for­te que ele guin­chou. En­quan­to El­lie se des­ven­ci­lha­va, sen­tiu um pu­xão na ca­be­ça. Ele ha­via agar­ra­do seu ca­be­lo.


    Se ela ten­tas­se vol­tar pa­ra ca­sa ago­ra, o Dr. Al­ler­ton se­ria le­va­do de vol­ta co­mo um car­ra­pa­to. Ou um san­gues­su­ga.


    Se ela não vol­tas­se lo­go, os emis­sá­ri­os ma­ta­ri­am os dois.


    El­lie se­gu­rou Kirby pe­lo pes­co­ço e pe­gou o ca­ni­ve­te suí­ço de Tre­vor. Com um cor­te rá­pi­do da pe­que­na fa­ca, ela cor­tou sua tran­ça.


    Ca­sa, ela pen­sou. Fi­nal­men­te. Em ca­sa.


    O Dr. Al­ler­ton ten­tou pe­gá-la de no­vo, mas an­tes que ele pu­des­se to­car em El­lie, Kirby se sol­tou e o ata­cou. O ca­chor­ro mor­deu o ho­mem, en­tão o sa­cu­diu, ba­lan­çan­do-o de um la­do pa­ra o ou­tro co­mo uma bo­ne­ca de pa­no. En­quan­to o sub­mun­do su­mia, El­lie cha­mou Kirby.


    — Vem, ga­ro­to! Vem!


    As ore­lhas de­le fi­ca­ram em pé.


    — Dei­xe o ho­mem mal pra lá! — ela pe­diu. — Vem!


    Kirby se vi­rou, olhou pa­ra ela com os seus olhos bri­lhan­tes e es­cu­ros. En­tão, fe­liz, co­me­çou a cor­rer.


    — Bom me­ni­no! — Ela co­me­mo­rou. Só mais um pou­co e eles es­ta­ri­am jun­tos. O mun­do pa­re­cia es­tar bri­lhan­do, co­mo um re­fle­xo em uma pis­ci­na. El­lie es­ti­cou o bra­ço pa­ra to­car no seu ca­chor­ro, es­pe­ran­do sen­tir a ca­be­ça ma­cia em sua mão.


    Ao in­vés dis­so, ela sen­tiu a mão da mãe.


    — Elat­soe! — dis­se Vi­vi­an. — Meu be­bê.


    El­lie sen­tiu ser aper­ta­da em um abra­ço e olhou ao re­dor. Elas e ou­tros so­bre­vi­ven­tes da fes­ta es­ta­vam sen­ta­dos do la­do de fo­ra da man­são. Na Su­per­fí­cie. Ne­nhum si­nal de Al­ler­ton ou dos emis­sá­ri­os. El­lie não viu nin­guém que ela re­co­nhe­cia de Wil­low­bee. Tal­vez, sem seu lí­der, to­dos ti­ves­sem fu­gi­do.


    — O mé­di­co? — per­gun­tou El­lie. — Ele… eu…


    — Aque­le mal­di­to fu­giu. Nin­guém sa­be pa­ra on­de ele foi.


    — Eu sei exa­ta­men­te pa­ra on­de ele foi, mãe. — dis­se El­lie. — Ca­dê o Jay?


    — Es­tou aqui! — Jay saiu de­trás de Vi­vi­an. — Mas vo­cê su­miu! — Ele se ajo­e­lhou, pe­gou a mão de El­lie e ba­teu du­as ve­zes pa­ra che­car se ela era re­al. Pe­lo me­nos Jay não cu­tu­cou a tes­ta de­la des­sa vez.


    — Tá tu­do bem ago­ra. — Ela deu um abra­ço rá­pi­do em Jay, to­man­do cui­da­do com os fe­ri­men­tos de­le. — A Ron­nie tá bem?


    — Es­tá sim — dis­se ele. — Al tam­bém. E as ma­dri­nhas.


    — Con­se­gue fi­car de pé? — per­gun­tou Vi­vi­an. — Te­mos que ir pa­ra o hos­pi­tal. Seu pai vai che­gar em bre­ve.


    — O pa­pai tá aqui?


    — Ele pe­gou o pri­mei­ro voo dis­po­ní­vel de­pois que eu con­tei so­bre o bi­cen­te­ná­rio.


    — To­do mun­do es­tá bem, en­tão. Ex­ce­to… — El­lie cha­mou Kirby. Es­pe­rou.


    Na­da.


    Ge­ral­men­te, era fá­cil acor­dá-lo. Co­mo uma me­mó­ria mus­cu­lar, co­mo di­gi­tar ou an­dar de bi­ci­cle­ta. Por que ele não res­pon­dia? Aque­les emis­sá­ri­os vin­ga­ti­vos não iri­am ma­chu­car um ca­chor­ro, não é?


    Ela gri­tou o no­me de­le men­tal­men­te e quan­do is­so não fun­ci­o­nou, ela gri­tou em voz al­ta tam­bém.


    — Kirby, vem cá! Vem, me­ni­no! Kirby!


    Ele não res­pon­deu.


    En­fim, El­lie cho­rou.
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    Ho­ras de­pois, El­lie e seus pais dei­xa­ram Wil­low­bee em di­re­ção à ca­sa de Le­no­re em um car­ro alu­ga­do en­quan­to Jay, Ron­nie, Al e o trio de ma­dri­nhas usa­vam a van de Vi­vi­an. El­lie es­ta­va fe­liz por es­tar no car­ro mais va­zio. O lu­to era co­mo uma pe­dra no estô­ma­go e ela que­ria dei­xar o pe­so le­vá-la pa­ra o fun­do do oce­a­no pa­ra so­frer em si­lên­cio.


    — Ele vai vol­tar pa­ra ca­sa — dis­se Vi­vi­an. — Ca­chor­ros sem­pre acham o ca­mi­nho de vol­ta.


    So­zi­nha no ban­co tra­sei­ro, El­lie con­cor­dou com a ca­be­ça. A mãe pro­va­vel­men­te ti­nha ra­zão, mas ela não con­se­guia pa­rar de pen­sar na mor­te da he­roi­ca Vó An­ces­tral. Uma das mai­o­res aven­tu­rei­ras que en­trou no sub­mun­do e nun­ca es­ca­pou. E se a mes­ma coi­sa acon­te­ces­se com Kirby?


    De­sa­ten­ta, El­lie as­sis­tiu ao sol nas­cer pe­la ja­ne­la su­ja do car­ro. Ela, os pais e seus ami­gos ha­vi­am pas­sa­do a noi­te in­tei­ra li­dan­do com a con­fu­são de Al­ler­ton. A man­são es­ta­va cheia de agen­tes do go­ver­no. Ela não sa­bia co­mo ha­vi­am che­ga­do tão rá­pi­do em Wil­low­bee, mas pe­lo me­nos não eram ma­gos do mal co­mo a po­lí­cia lo­cal.


    — Em dois quilô­me­tros — dis­se o GPS do car­ro —, vi­re à di­rei­ta.


    El­lie sal­tou no pró­prio as­sen­to, as­sus­ta­da pe­la voz ro­bó­ti­ca. Ter os al­to fa­lan­tes do ban­co tra­sei­ro lo­go atrás da ca­be­ça era ter­rí­vel. Por um ins­tan­te, pen­sou que um fan­tas­ma ti­nha se­gui­do ela.


    O pai de El­lie saiu da au­to­es­tra­da, pe­gan­do uma rua que cru­za­va a flo­res­ta fo­ra de Wil­low­bee. Pa­re­cia tão fa­mi­li­ar. A pon­te, a bar­ra­gem, o zim­bro e a ár­vo­re de mes­qui­tes.


    Ela per­ce­beu de re­pen­te: era a rua em que Tre­vor ha­via mor­ri­do.


    — Pai, o que vo­cê tá fa­zen­do? — per­gun­tou ela.


    —O quê? Vo­cê es­tá bem, que­ri­da?


    — Por que es­ta­mos aqui?


    — É o ca­mi­nho mais rá­pi­do pa­ra che­gar em ca­sa, eu acho. Se vo­cê con­fi­ar em robôs.


    É cla­ro que ele não en­ten­dia. O pai de El­lie es­ta­va a cen­te­nas de quilô­me­tros de dis­tân­cia quan­do ela e Jay des­co­bri­ram o lo­cal do aci­den­te. Além dis­so, a ma­ta ha­via co­me­ça­do a es­con­der a mai­or par­te dos da­nos. Fo­lhas pá­li­das nas­ci­am dos ar­bus­tos des­truí­dos e er­vas no­vas co­bri­am o chão que fi­ca­ra va­zio gra­ças aos pneus de bor­ra­cha.


    Quan­to tem­po de­mo­ra­ria pa­ra a ter­ra se cu­rar? Quan­do a sei­va na ár­vo­re ma­chu­ca­da pe­lo me­tal iria se trans­for­mar em âm­bar? Pa­re­cia es­tra­nho que um ato tão vi­o­len­to e cru­el pu­des­se dei­xar joi­as pre­ci­o­sas pa­ra trás.


    Um mi­nu­to de­pois de pas­sa­rem pe­lo lu­gar do aci­den­te, uma mu­lher ves­ti­da com uma ca­mi­se­ta cin­za e cal­ça je­ans saiu da ma­ta e fez si­nal pa­ra o car­ro. O ca­be­lo cas­ta­nho de­la es­ta­va pre­so em um ra­bo de ca­va­lo e ela car­re­ga­va uma sa­co­la de pa­pel com a es­tam­pa de um waf­fle.


    — Eu de­vo pa­rar? — per­gun­tou Pat.


    — Não pa­re — res­pon­deu Vi­vi­an. — Ela de­ve fa­zer par­te de al­gum cul­to.


    Quan­do o car­ro pas­sou di­re­to, a mu­lher gri­tou al­go co­mo, “Ei, es­pe­re! Por fa­vor!”. Pen­sa­ti­va, El­lie se vi­rou pa­ra trás.


    — Pai! — gri­tou. — Pa­re!


    Ele pi­sou nos frei­os.


    — O quê? — per­gun­tou ele. — Tem um bi­cho na es­tra­da?


    — Não. Olhe.


    A mu­lher ha­via su­mi­do. Mais es­pe­ci­fi­ca­men­te, a for­ma hu­ma­na ha­via su­mi­do. No lu­gar de­la es­ta­va um coi­o­te. A sa­co­la da lan­cho­ne­te de waf­fles es­ta­va pre­sa na bo­ca.


    — É uma pes­soa coi­o­te? — per­gun­tou El­lie. — Eu nun­ca vi uma an­tes. Dá a ré, ou al­go as­sim. Te­mos que dar uma ca­ro­na! — Pes­so­as ani­mais têm se es­con­di­do há tan­to tem­po, era mais do que sor­te en­con­trar com uma. Era uma ben­ção.


    — Bom — dis­se Pat. — Eu sou obri­ga­do a aju­dar to­dos os ani­mais. É o ju­ra­men­to de Hi­pó­cra­tes da ve­te­ri­ná­ria.


    — Ela po­de se sen­tar no ban­co tra­sei­ro com a El­lie — dis­se Vi­vi­an. Não pa­re­cia em­pol­ga­da, mas ha­via si­do um lon­go dia.


    El­lie abai­xou o vi­dro da ja­ne­la e ace­nou. Em res­pos­ta, o coi­o­te an­dou até o car­ro e, com uma nu­vem bri­lhan­te, vol­tou à for­ma hu­ma­na de no­vo: uma mu­lher de apa­rên­cia can­sa­da, de ida­de in­de­ci­frá­vel, com um ca­be­lo cas­ta­nho pá­li­do que mal ca­bia no elás­ti­co de ca­be­lo, li­nhas de ex­pres­são ao re­dor dos olhos e um sor­ri­so em­pol­ga­do.


    — Me dão uma ca­ro­na? — per­gun­tou ela.


    — Pa­ra on­de? — per­gun­tou Pat.


    — Qual­quer lu­gar — dis­se a coi­o­te. — Não im­por­ta.


    — Hum! En­tão por que quer uma ca­ro­na? — per­gun­tou Vi­vi­an.


    — Por­que eu que­ro. — Ela olhou pa­ra ci­ma, e su­as na­ri­nas hu­ma­nas se abri­ram e di­mi­nuí­ram en­quan­to ela sen­tia um aro­ma no ar. — Acon­te­ceu al­go on­tem à noi­te. É se­gu­ro ago­ra.


    — En­tre — dis­se El­lie. — Es­ta­mos in­do pa­ra qual­quer lu­gar.


    A ga­ro­ta abriu a por­ta e se afas­tou. Com um ace­no de gra­ti­dão, a mu­lher coi­o­te en­trou e co­lo­cou sua sa­co­la en­tre elas, no as­sen­to do meio. A bol­sa ti­nha chei­ro de sal­si­chas. O chei­ro sal­ga­do do ca­fé da ma­nhã — de gor­du­ra e tem­pe­ros — to­mou con­ta do chei­ro de car­ro no­vo, bem me­lhor.


    Por um ins­tan­te.


    O chei­ro das sal­si­chas lem­bra­vam El­lie de Kirby. Quan­do es­ta­va vi­vo, ele se sen­ta­va do la­do da me­sa de jan­tar to­da ma­nhã e im­plo­ra­va por res­tos de ba­con e ovos. O mun­do co­me­çou a fi­car tur­vo com a cor­ti­na de lá­gri­mas e El­lie achou ter vis­to a coi­o­te se trans­for­mar em um ca­chor­ro ma­gro. Ela en­xu­gou os olhos e per­ce­beu que não ha­via si­do uma ilu­são. A coi­o­te dei­xa­ra o dis­far­ce hu­ma­no. Ela era do ta­ma­nho de um ca­chor­ro mé­dio, po­rém mais ma­gro e ba­gun­ça­do do que a mai­o­ria. Tal­vez te­nha acha­do que o olhar de El­lie era de fo­me por­que em­pur­rou a sa­co­la com uma pa­ta e dis­se, vo­cê po­de co­mer uma.


    Co­mo pes­so­as ani­mais fa­zi­am, ela não fa­lou com a bo­ca. Ao in­vés dis­so, usou uma lin­gua­gem que to­das as cri­a­tu­ras vi­vas po­di­am en­ten­der. El­lie ou­viu em sua ca­be­ça co­mo um so­nho, uma sé­rie de pen­sa­men­tos que ela não con­tro­la­va de for­ma cons­ci­en­te.


    — Não, obri­ga­da — re­cu­sou El­lie. — Eu co­mi ros­qui­nhas mais ce­do.


    Por que vo­cê es­tá tris­te, en­tão?


    — Meu ami­go se foi.


    Foi pa­ra on­de?


    — Pa­ra as Pro­fun­de­zas — dis­se El­lie.


    Ah. En­ten­di, en­ten­di. Mui­tos dos meus ami­gos fo­ram pa­ra lá tam­bém. A coi­o­te abai­xou o olhar e sus­pi­rou. Era um sus­pi­ro ca­ni­no úni­co, um so­pro de ar rá­pi­do que saiu pe­lo na­riz pre­to. Mais lá do que aqui. Nos co­nhe­ce­mos an­tes? Eu co­nhe­ço tan­tas pes­so­as. É di­fí­cil lem­brar de to­dos os ros­tos. Às ve­zes, eu ve­jo um es­tra­nho que me pro­vo­ca al­gu­ma sen­sa­ção. En­tão eu fi­co pen­san­do: tal­vez não se­ja um es­tra­nho.


    — O que vo­cê sen­te quan­do olha pa­ra mim? — per­gun­tou El­lie.


    Ami­za­de. E pre­o­cu­pa­ção.


    — Quan­tos anos vo­cê tem? — per­gun­tou El­lie. Ela fran­ziu o ce­nho. — É ru­de per­gun­tar is­so? Se é, sin­to mui­to.


    Não é ru­de. A coi­o­te vi­rou a ca­be­ça. Por que se­ria? Sou mais ve­lha que vo­cê. Mui­to mais. Eu não con­to os anos.


    — Tal­vez vo­cê te­nha co­nhe­ci­do mi­nha ta­ta­ta­ta­ta­ra­vó. E mi­nha ta­ta­ta­ta­ra­vó, mi­nha ta­ta­ta­ra­vó, mi­nha ta­ta­ra­vó, mi­nha bi­sa­vó, e mi­nha avó. To­das elas vi­ve­ram um es­ti­lo de vi­da que faz as pes­so­as se pre­o­cu­pa­rem. Es­pe­ci­al­men­te os ami­gos.


    Hummmm, dis­se a coi­o­te. Tal­vez. Dei­xe-me pen­sar so­bre is­so. Ela fe­chou os olhos, as ore­lhas se me­xe­ram, co­mo se es­ti­ves­se pro­cu­ran­do por um si­nal de rá­dio. Um mi­nu­to se pas­sou.


    Foi Vi­vi­an quem que­brou o si­lên­cio.


    — Uma vez eu dis­se que a sua Vó An­ces­tral era tei­mo­sa de­mais quan­do se tra­ta­va de pe­ri­go — dis­se ela, se vi­ran­do no as­sen­to e olhan­do pa­ra El­lie. — Par­ti­cu­lar­men­te, eu cos­tu­ma­va achar que is­so era um de­fei­to de­la.


    — Eu sei — dis­se El­lie com um pe­que­no sor­ri­so no ros­to.


    — Tal­vez eu es­ti­ves­se er­ra­da.


    — O quê?! — gri­tou Pat. — Vo­cê es­tá se sen­ti­do bem? Va­mos pas­sar por um hos­pi­tal…


    — Pa­ra com is­so — cor­tou Vi­vi­an. — Es­tou ten­tan­do fa­lar uma coi­sa.


    — Mas se vo­cê pre­ci­sar de au­xí­lio mé­di­co…


    — Não pre­ci­so.


    — … é só fa­lar.


    — Mui­to ge­ne­ro­so da sua par­te — dis­se ela.


    — De na­da.


    — O que vo­cê ia di­zer? — per­gun­tou El­lie, se in­cli­nan­do pa­ra a fren­te até o cin­to de se­gu­ran­ça tra­var. Por um ins­tan­te, ela se per­gun­tou se a coi­o­te ha­via co­lo­ca­do o cin­to. Kirby usa­va um ar­reio no car­ro. Quan­do era vi­vo. Quan­do ain­da es­ta­va com ela.


    Ela se con­cen­trou na me­mó­ria de Kirby, cha­mou o no­me de­le com a par­te da al­ma de­la que fa­la­va com to­dos os se­res vi­vos.


    Ne­nhu­ma res­pos­ta.


    — Ela sa­bia quem ela era — dis­se Vi­vi­an. — E nun­ca du­vi­dou do que ela sa­bia. Não im­por­ta­va quan­tas ve­zes as pes­so­as dis­ses­sem: “É mui­to pe­ri­go­so. Não fa­ça is­so”. Sua avó sa­bia que ela era ca­paz de fa­zer coi­sas in­crí­veis e pe­ri­go­sas. Is­so não é um de­fei­to. É… in­ve­já­vel.


    — Mas ela er­rou, mãe. No fim.


    — Não. Ela se ar­ris­cou por amor. Não foi um er­ro. Não foi nem uma de­ci­são ruim.


    — Eu di­ria mais — dis­se Pat. — Di­ria que foi uma boa de­ci­são.


    Eu tam­bém, a coi­o­te con­cor­dou. Ela deu um bo­ce­jo gran­de e se en­ro­lou, en­fi­an­do o na­riz abai­xo do ra­bo. Seus olhos ama­re­los e tris­tes olha­ram pa­ra El­lie. O que acon­te­ceu on­tem à noi­te? O ar pa­re­ceu… ten­so. Co­mo se nós es­ti­vés­se­mos pron­tos pa­ra nos des­fa­zer.


    O car­ro fez uma cur­va, e a luz do sol en­trou pe­la ja­ne­la ao la­do de El­lie, es­quen­tan­do seu ros­to.


    — Acho me­lhor co­me­çar do co­me­ço — dis­se ela. — Quan­do eu era cri­an­ça, meus pais me le­va­ram no ca­nil. Foi quan­do eu co­nhe­ci um ca­chor­ro…


    Ela dis­se o no­me de­le e con­tou a his­tó­ria de­le. Tal­vez, um dia, ele se­guis­se as pa­la­vras de vol­ta até seu lar.
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    Al­guns di­as de­pois, en­quan­to El­lie guar­da­va su­as rou­pas do­bra­das em uma mo­chi­la, fa­zen­do a ma­la pa­ra vol­tar pa­ra ca­sa, seu ce­lu­lar to­cou. Uma men­sa­gem de Le­no­re apa­re­ceu na te­la:


    Me en­con­tra no par­que. 


    Por re­fle­xo, El­lie pro­cu­rou por Kirby e dis­se: “Pas­se­ar, me­ni­no!”.


    Cin­co mi­nu­tos de­pois, ela saiu da ca­sa so­zi­nha.


    Era es­tra­nho sen­tir o sol to­car sua nu­ca. Ao an­dar pe­lo bair­ro tran­qui­lo, ela se per­gun­tou quan­to tem­po iria de­mo­rar pa­ra o ca­be­lo de­la cres­cer de no­vo. Fi­cou ten­ta­da a man­tê-lo cur­to até pas­sar o lu­to.


    Quan­to tem­po is­so le­va­ria?


    Le­no­re es­ta­va sen­ta­da no ban­co do par­que, Gre­gory co­chi­la­va ao la­do de­la em uma ca­dei­ri­nha mó­vel. Ela es­ta­va usan­do ócu­los de sol re­don­dos e um ves­ti­do bran­co cur­to. Ha­via uma cai­xa de pa­pe­lão pe­que­na no chão.


    — Oi — dis­se El­lie, se sen­tan­do ao la­do de Le­no­re. — Olha que en­gra­ça­do: foi aqui que eu fui so­ter­ra­da por tri­lo­bi­tas.


    — Eca. — Le­no­re le­van­tou os pés al­guns cen­tí­me­tros, co­mo se es­ti­ves­se se pro­te­gen­do de uma ba­ra­ta. — Vo­cê quer ir pa­ra ou­tro lu­gar?


    — Tu­do bem. Foi um er­ro iso­la­do.


    — Vou sen­tir sua fal­ta — dis­se Le­no­re. — Por fa­vor, ve­nha vi­si­tar. Ok? — Ela ha­via de­ci­di­do ven­der a ca­sa em Rio Gran­de e ir mo­rar com um ca­sal de ami­gas. Elas mo­ra­vam per­to do De­ser­to Mo­ja­ve e ti­nham uma ca­sa de hós­pe­des imen­sa.


    — Eu pro­me­to — dis­se El­lie.


    — Vo­cê é sem­pre bem-vin­da. Sem­pre. Ah! Eu te­nho um pre­sen­te pa­ra vo­cê. — Le­no­re em­pur­rou a cai­xa com um dos pés. Ela cal­ça­va um par de sa­pa­tos ver­me­lhos com o sal­to pra­te­a­do. — Vo­cê sa­bia que eu tra­ba­lha­va em uma lo­ja de qua­dri­nhos?


    — Não acre­di­to! — dis­se El­lie. Ela usou o ca­ni­ve­te suí­ço de Tre­vor pa­ra cor­tar a fi­ta ao re­dor da cai­xa de pa­pe­lão, re­ve­lan­do as pi­lhas de qua­dri­nhos. Lá, ha­via tí­tu­los in­de­pen­den­tes que ela nun­ca ha­via vis­to. Edi­ções ra­ras e úni­cas so­bre se­rei­as traí­das, vi­den­tes in­fe­li­zes, e es­tre­las aza­ren­tas.


    Tu­do mui­to ele­gan­te e me­lan­có­li­co, as­sim co­mo Le­no­re Mo­o­re.


    — Quan­do es­ta­va na fa­cul­da­de — dis­se Le­no­re. — O tra­ba­lho era pa­ra pa­gar as mi­nhas men­sa­li­da­des, mas eu tam­bém gos­ta­va dos be­ne­fí­ci­os. Co­mo o des­con­to de vin­te por cen­to pa­ra fun­ci­o­ná­ri­os.


    — To­dos es­ses são seus, en­tão? — per­gun­tou El­lie.


    — Aham. Eram. — Ela olhou pa­ra lon­ge, qua­se co­mo se es­ti­ves­se en­ver­go­nha­da. — Tre­vor co­men­tou que vo­cê gos­ta­va de qua­dri­nhos tam­bém.


    — Eu gos­to sim!


    — São seus ago­ra. — Le­no­re co­lo­cou a mão no om­bro de El­lie. — Al­go pa­ra ler na vi­a­gem de vol­ta. Quan­do vo­cês vão?


    — Ama­nhã de ma­nhã.


    — Mais um jan­tar jun­tas en­tão.


    Em si­lên­cio, elas ob­ser­va­ram um pai em­pur­rar a fi­lha em um ba­lan­ço no par­que. A me­ni­na es­ta­va rin­do.


    — Mais al­to! Mais al­to!


    — Ele era um bom pai — dis­se Le­no­re. — E um bom ho­mem.


    El­lie sa­bia exa­ta­men­te de quem ela es­ta­va fa­lan­do. Não pre­ci­sa­va de um no­me.
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    — Snic­kers! — cha­mou El­lie. — Fin­ge de mor­to!


    O la­bra­do­o­dle mar­rom se dei­tou de cos­tas.


    — Mor­to — El­lie re­pe­tiu.


    A lín­gua ro­sa de­le caiu pa­ra fo­ra da bo­ca.


    Jay as­so­bi­ou, im­pres­si­o­na­do.


    — Co­mo Snic­kers apren­deu is­so em uma se­ma­na?


    Fa­zia se­te di­as que o pai ha­via tra­zi­do o ca­chor­ro pa­ra ca­sa? El­lie sen­tia co­mo se co­nhe­ces­se Snic­kers há anos. Cla­ro, ele não era o Kirby. Mas tu­do bem. Ela não que­ria subs­ti­tuí-lo.


    — Ele é o ca­chor­ro mais mo­ti­va­do por co­mi­da que eu já co­nhe­ci — dis­se El­lie. Ela deu um pe­que­no bis­coi­to pa­ra Snic­kers. Ele vol­tou à vi­da em um se­gun­do e en­go­liu a co­mi­da. — Eu po­dia trei­ná-lo com um pe­da­ço de ba­con pa­ra var­rer meu quar­to.


    — Es­tou sur­pre­so que nin­guém quis ele — dis­se Jay.


    — In­fe­liz­men­te, eu não. — El­lie deu um abra­ço for­te no ca­chor­ro. Ele gos­tou do abra­ço e sua ore­lha caí­da fez có­ce­gas na bo­che­cha de­la. — As pes­so­as não vão pa­ra o ca­nil pro­cu­ran­do por ca­chor­ros de oi­to anos de ida­de. Eles que­rem fi­lho­tes e cães jo­vens. Se meu pai não ti­ves­se acei­ta­do fi­car com ele por um tem­po…


    O sub­mun­do de­ve es­tar lo­ta­do de ani­mais re­jei­ta­dos. Ela es­pe­ra­va que, na mor­te, eles en­con­tras­sem amor. Tal­vez, Kirby se unis­se à ma­ti­lha no la­bi­rin­to das Pro­fun­de­zas. El­lie se per­gun­tou se ela te­ria que es­pe­rar até a pró­pria mor­te pa­ra vê-lo no­va­men­te. Se é que is­so fos­se acon­te­cer. Ela ar­ris­ca­ria ou­tra vi­si­ta pa­ra o sub­mun­do? Vol­tar ape­nas pe­lo tem­po su­fi­ci­en­te pa­ra cha­má-lo?


    — Só por um tem­po? — per­gun­tou Jay. — Óti­mo! Eu ado­to ele! Aê! Ca­chor­ri­nho!


    — Des­cul­pa cor­tar o seu ba­ra­to — dis­se ela —, mas o Snic­kers vai fi­car co­mi­go. Vo­cê po­de vi­si­tá-lo sem­pre que qui­ser.


    El­lie pis­cou e vol­tou pa­ra o cen­tro do quar­to. Lá, em ci­ma de jor­nais ve­lhos, ha­via pau-de-bal­sa, tin­ta e co­la Su­per­bon­der. Uma pon­te pe­la me­ta­de es­ta­va se­can­do em ci­ma das pá­gi­nas de ti­ri­nhas. O se­mes­tre ha­via aca­ba­do de co­me­çar e ela já es­ta­va fa­zen­do um tra­ba­lho em gru­po. Fe­liz­men­te, ela e Jay es­ta­vam na mes­ma tur­ma de Fí­si­ca Es­tru­tu­ral. Com um par­cei­ro co­mo ele, El­lie fi­nal­men­te gos­ta­va de tra­ba­lho em gru­po.


    — Mais um! — Jay pe­gou uma pá­gi­na do ta­pe­te de jor­nais. — Há. “Se­na­dor aban­do­na car­go de­pois de ter si­do re­ve­la­da sua co­ne­xão com Wil­low­bee.” É o ca­ra de Te­xar­ka­na. Pos­so fi­car com is­so pro meu ál­bum de me­mó­ri­as do ve­rão?


    — À von­ta­de. — Ela me­xeu na pon­te com cui­da­do. — Pre­ci­sa de mais al­guns mi­nu­tos.


    — Es­sa coi­sa to­da de Wil­low­bee é tão gran­de — Jay con­ti­nu­ou a fa­lar, do­bran­do o jor­nal em um re­tân­gu­lo pe­que­no. — Eu pre­ci­sei fa­zer um se­gun­do ál­bum pa­ra os ar­ti­gos de jor­nal. Mi­nha mãe acha que eu pos­so usar es­sa pu­bli­ci­da­de pa­ra con­se­guir bol­sas de es­tu­do. Vo­cê… ain­da quer is­so, né? Ir pa­ra a fa­cul­da­de?


    Con­si­de­ran­do o es­cân­da­lo de Wil­low­bee, El­lie po­dia co­me­çar seu pró­prio ne­gó­cio de­pois da es­co­la. Ape­sar dos pais de­la te­rem pro­te­gi­do sua iden­ti­da­de de to­das as for­mas pos­sí­veis, às ve­zes apa­re­cia um con­vi­te pa­ra uma en­tre­vis­ta, uma men­sa­gem de al­gum fã, ou de al­guém fu­ri­o­so pe­lo que ti­nha fei­to. Se um ter­ço das pes­so­as que en­tra­vam em con­ta­to com ela es­ti­ves­se fa­lan­do sé­rio, ela te­ria pos­sí­veis cli­en­tes por anos.


    Ca­ra El­lie Bri­de,


    Meu fi­lho tem agi­do de for­ma es­tra­nha. Nós ou­vi­mos ra­tos nas pa­re­des, mas não há ne­nhum! Nos­sa ca­sa é as­som­bra­da? Ou­tros even­tos es­tra­nhos es­tão…
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    Que­ri­da El­lie,


    Eu mo­ro em um apar­ta­men­to em El Ce­men­te­rio Del Bar­rio de los Li­pa­nes. Mi­nha na­mo­ra­da acha que o lo­cal de en­ter­ro ori­gi­nal era mai­or, mas uma cons­tru­to­ra le­van­tou pré­di­os e ca­sas aqui. Por fa­vor di­ga aos seus an­ces­trais que eu sin­to mui­to por mo­rar so­bre os tú­mu­los de­les. Eu não con­si­go me mu­dar ago­ra por ques­tões fi­nan­cei­ras. Mi­nha na­mo­ra­da não quer dor­mir aqui até eu fa­zer al­gu­ma coi­sa. Nós es­ta­mos jun­tas há três anos…
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    Olá, Sr­ta. Bri­de,


    Qual é a sua opi­nião so­bre ab­du­ções ali­e­ní­ge­nas? Es­pe­ci­fi­ca­men­te: um fan­tas­ma ali­e­ní­ge­na po­de ab­du­zir um fan­tas­ma hu­ma­no? Por fa­vor, res­pon­da…
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    Ca­ra El­lie Bri­de,


    Abraham Al­ler­ton não era o úni­co. Há ou­tros fei­ti­cei­ros em nos­sas ter­ras, pes­so­as egoís­tas que cor­ro­em a re­a­li­da­de. Te­nha cui­da­do.


    — Tem mui­ta coi­sa que eu que­ro apren­der — dis­se El­lie. — Mi­nha mãe, a mãe de­la, e a mãe da mi­nha avó me en­si­na­ram so­bre a nos­sa ter­ra, nos­sos mor­tos, e nos­sos mons­tros, mas as coi­sas mu­da­ram. Eu pre­ci­so da fa­cul­da­de pa­ra me pre­pa­rar pa­ra a pró­xi­ma Wil­low­bee.


    El­lie jo­gou o Ami­go Ur­so pe­lo quar­to. Snic­kers o pe­gou no ar e se ar­ras­tou pa­ra de­bai­xo da ca­ma com ele, pro­du­zin­do ba­ru­lhos no brin­que­do com seus den­tes. Di­fe­ren­te de Kirby, ele brin­ca­va de pe­gar guar­dan­do o brin­que­do pa­ra si. De­mo­ra­ria mais uma se­ma­na pa­ra aca­bar com es­se há­bi­to.


    — Vai ter ou­tra Wil­low­bee? — per­gun­tou Jay.


    — Po­de ter cer­te­za que sim. — El­lie se abai­xou e ten­tou pe­gar o Ami­go Ur­so, mas Snic­kers se afas­tou. Ge­men­do de ir­ri­ta­ção, ela se dei­tou de bar­ri­ga pa­ra bai­xo e usou os co­to­ve­los pa­ra se en­fi­ar de­bai­xo da ca­ma.


    — Pe­lo me­nos es­ta­mos prep… AA­A­AA! Mas o que?! Cor­re! — El­lie sen­tiu Jay pe­gá-la pe­lo pé e pu­xar. Se ela não es­ti­ves­se usan­do um ma­ca­cão e man­gas com­pri­das, a ma­no­bra te­ria ma­chu­ca­do seus jo­e­lhos.


    — O que foi?! —gri­tou ela.


    — Aqui­lo! — Jay apon­tou. A ca­vei­ra com os olhos co­la­dos ro­lou pe­lo chão, car­re­ga­da na bo­ca de um ca­chor­ro in­vi­sí­vel.


    De­pois um se­gun­do, El­lie con­se­guir fa­lar.


    — Apa­re­ce, Kirby! — dis­se ela. — Apa­re­ce!


    Em se­gui­da, ele apa­re­ceu. Lá es­ta­va Kirby, em to­da a sua gló­ria pe­lu­da com ore­lhas caí­das e ra­bo gros­so. El­lie sol­tou um som de fe­li­ci­da­de que pa­re­cia o meio ter­mo en­tre um gri­to e um cho­ro. Ela se jo­gou ne­le, aper­tan­do o cor­po in­vi­sí­vel do ca­chor­ro, e ele ba­lan­çou o ra­bo fan­tas­ma com tan­ta em­pol­ga­ção que es­pa­lhou pe­da­ços de ma­dei­ra pe­lo quar­to.


    — Vo­cê não tem mais me­do da ca­vei­ra! — dis­se ela.


    Snic­kers ti­rou o na­riz de­bai­xo da ca­ma, cu­ri­o­so.


    — Es­se é o seu ir­mão mais ve­lho. — El­lie os apre­sen­tou. — Ele é um fan­tas­ma.


    Os ca­chor­ros de­ram vol­tas. Ne­nhum dos dois pa­re­cia se im­por­tar com vi­da ou mor­te, com quem es­ta­va vi­vo ou mor­to. De­pois da in­tro­du­ção si­len­ci­o­sa, eles ro­da­ram pe­lo quar­to e Jay res­ga­tou a pon­te de ser des­truí­da. De­pois de um tem­po, quan­do Snic­kers se can­sou de brin­car, ele e Kirby se dei­ta­ram la­do a la­do na ca­ma. El­lie es­ta­va di­vi­di­da en­tre dor­mir e en­vol­ver os dois ca­chor­ros em um abra­ço aper­ta­do.


    — Eu sa­bia que Kirby vol­ta­ria pa­ra ca­sa — dis­se Jay. — Ca­chor­ros sem­pre con­se­guem fa­zer is­so. Hum. O que é is­so?


    Ele se abai­xou e pe­gou uma bo­ne­ca su­ja e des­truí­da do chão. Era fei­ta de cou­ro e fez ba­ru­lhos quan­do Jay a jo­gou pe­lo quar­to pa­ra El­lie. Kirby e Snic­kers le­van­ta­ram a ca­be­ça, olhos pre­sos no brin­que­do.


    — Eu nun­ca vi is­so an­tes — dis­se El­lie. A bo­ne­ca não era mui­to bem-fei­ta. Era ape­nas um tu­bo de cou­ro no for­ma­to de uma meia com um sor­ri­so pin­ta­do de um la­do. Uma tran­ça de ma­te­ri­al fi­bro­so saía do to­po da ca­be­ça, e o ba­ru­lho, que lem­bra­va El­lie de se­men­tes de mes­qui­tes ba­lan­çan­do den­tro de va­gens, vi­nha da bar­ri­ga. — Pa­re­ce um brin­que­do pa­ra ca­chor­ros. Tal­vez Kirby te­nha tra­zi­do com ele.


    — Das Pro­fun­de­zas? — per­gun­tou Jay. — Vo­cê… acha que é amal­di­ço­a­do?


    — De­mo­rou uma eter­ni­da­de pa­ra ele gos­tar do Ami­go Ca­vei­ra aqui — dis­se El­lie. — Eu du­vi­do mui­to que Kirby fi­ca­ria no mes­mo lu­gar que uma bo­ne­ca amal­di­ço­a­da. Hum. O que se­rá?…


    El­lie achou que sua fe­li­ci­da­de abri­ria as asas e sai­ria vo­an­do pe­la ja­ne­la, pa­ra lon­ge de ca­sa, vo­an­do mais al­to do que a Co­ru­ja, e aci­ma do sol. Vo­a­ria tão al­to que de­sa­pa­re­ce­ria e não te­ria on­de cair.


    Na­que­la noi­te, ela e Jay ter­mi­na­ram a pon­te jun­tos e, de­pois que a co­la se­cou, eles de­co­ra­ram as vi­gas com tin­ta acrí­li­ca. Ne­nhum co­ra­ção par­ti­do.
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    Eu es­cre­vi um “ro­man­ce” quan­do es­ta­va no pri­mei­ro ano da es­co­la. Era um li­vro de mis­té­rio de qua­ren­ta pá­gi­nas so­bre uma me­ni­na que acha­va uma cai­xa de opa­las e um enig­ma no só­tão de ca­sa. Eu só me lem­bro de par­tes des­sa his­tó­ria. Al­guém es­ta­va en­ve­ne­nan­do um jar­dim de bor­bo­le­tas no par­que vi­zi­nho, e a pro­ta­go­nis­ta so­lu­ci­o­na­va o mis­té­rio (não me per­gun­te co­mo, ti­nha al­go a ver com as opa­las… tal­vez).


    En­tão lá es­ta­va eu, uma au­to­ra de se­te anos de ida­de com um ma­nus­cri­to fi­na­li­za­do. Eu o en­tre­guei ape­nas pa­ra os úni­cos lei­to­res be­ta que eu co­nhe­cia: meus pais. Por sor­te, meu pai, um pro­fes­sor de In­glês e es­cri­ta com um vas­to co­nhe­ci­men­to em li­te­ra­tu­ra sha­kes­pe­ri­a­na, não ape­nas leu o li­vro (e elo­gi­ou mi­nha es­cri­ta!), co­mo edi­tou to­das as qua­ren­ta pá­gi­nas.


    Lem­bre-se de que nós ain­da es­tá­va­mos apren­den­do o al­fa­be­to. Ou se­ja, eu não en­ten­dia mui­to de gra­má­ti­ca.


    Meu pai ex­pli­cou as edi­ções e eu cor­ri­gi o ma­nus­cri­to em um com­pu­ta­dor dos anos 1990 que ser­via pa­ra du­as coi­sas: di­gi­tar e jo­gar Te­tris. De­pois, meu pai me en­si­nou a es­cre­ver uma car­ta de apre­sen­ta­ção (se­ja di­re­ta e edu­ca­da!) e eu man­dei meu ma­nus­cri­to pa­ra uma edi­to­ra de ver­da­de.


    Vo­cê de­ve ima­gi­nar a res­pos­ta de­les. Eu ain­da te­nho a car­ta de re­jei­ção. Meu pai a emol­du­rou, or­gu­lho­so da mi­nha per­sis­tên­cia e am­bi­ção. Or­gu­lho­so de mim. Ele ima­gi­nou que eu po­dia pen­du­rar es­sa car­ta do la­do da mi­nha pri­mei­ra car­ta de acei­te pa­ra eu me lem­brar da mi­nha jor­na­da.


    Quan­do o as­sun­to é a mi­nha es­cri­ta, o meu pai sem­pre foi meu mai­or pro­fes­sor, apoi­a­dor e fã. Es­se li­vro não exis­ti­ria sem uma vi­da in­tei­ra de apoio de­le.


    Agra­de­ço tam­bém pe­la ami­za­de da mi­nha co­mu­ni­da­de de es­cri­ta do “ca­fé”; a ori­en­ta­ção lin­guís­ti­ca de Da­vid Goh­re; a ar­te in­crí­vel de Ro­vi­na Cai; e meu agen­te, Mi­cha­el Cur­ry, que não ape­nas achou uma edi­to­ra pa­ra Elat­soe, co­mo tam­bém deu su­ges­tões de co­mo en­ri­que­cer a his­tó­ria e tor­nar o tra­ba­lho mais co­e­so.


    Por fim, gos­ta­ria de agra­de­cer ao ti­me ma­ra­vi­lho­so da Le­vi­ne Que­ri­do (Arthur A. Le­vi­ne, Ale­xan­dra Her­nan­dez, An­to­nio Gon­za­lez Cer­na, Meghan Ma­ria Mc­Cul­lough, e Nick Tho­mas), que tem fei­to tan­to por Elat­soe. Em es­pe­ci­al, sou imen­sa­men­te gra­ta ao meu edi­tor, Nick Tho­mas, cu­jo co­nhe­ci­men­to edi­to­ri­al aju­dou Elat­soe a bri­lhar. Nick, foi um pri­vi­lé­gio tra­ba­lhar com vo­cê.


    Aos meus lei­to­res:


    xas­téyó.
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As do­cei­ras

    

    Per­nam­bu­co, Car­la

    9788504018608

    317 pá­gi­nas

    Com­p­re ago­ra e leia

    A du­pla cri­a­ti­va sur­ge com no­vas e in­spi­ra­das re­cei­tas de so­bre­me­sas que se jun­tam às já fa­vo­ri­tas do re­stau­rante Car­lo­ta Um livro re­chea­do de delí­ci­as do­ces. As do­cei­ras traz re­cei­tas clás­si­cas co­mo o pão-de-ló, bo­lo már­mo­re, tou­cin­ho do céu, tar­te ta­tin de maçã, crème brûlée, o fa­mo­so suf­lê de go­ia­ba­da com cal­da de ca­tu­pi­ry do re­stau­rante Car­lo­ta, mas tam­bém faz a relei­tu­ra, com mui­ta cri­a­ti­vi­da­de, de re­cei­tas clás­si­cas co­mo crème brûlée de pa­paia, pe­tit gâteau de do­ce de lei­te e ti­ra­misù ge­la­do de ta­pio­ca.

    Com­p­re ago­ra e leia
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Do­na Ben­ta: Re­cei­tas de Ver­ão

    

    Com­pan­hia Edi­to­ra Nacio­nal

    9788504019964

    204 pá­gi­nas

    Com­p­re ago­ra e leia

    Nes­te livro Do­na Ben­ta en­si­na re­cei­tas fá­ceis e sa­bo­ro­sas pa­ra o ver­ão. Ape­ri­ti­vos, sa­la­das, pra­tos ádi­pos, lan­ches, pra­tos quen­tes e le­ves, so­bre­me­sas re­fres­can­tes e mui­to mais...

    Com­p­re ago­ra e leia
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Não foi por aca­so

    

    Gros­sos, Viní­ci­us

    9786558810223

    192 pá­gi­nas

    Com­p­re ago­ra e leia

    Ape­sar de vi­ve­rem na mes­ma ci­da­de, He­le­na, Mi­guel e Fer­n­an­do não se con­he­cem. Eles têm re­a­li­da­des e vi­vên­ci­as comple­ta­men­te di­fe­ren­tes. Por uma ar­ma­dil­ha do Des­ti­no, no entan­to, os três fi­cam pre­sos den­tro do ele­va­dor de um hos­pi­tal. Ali, naque­la pe­que­na cai­xa de me­tal, sem vis­ta pa­ra na­da e sem te­rem o que fa­zer a não ser es­pe­rar, aca­bam co­lo­can­do pa­ra fo­ra me­dos, trau­mas, son­hos e ver­da­des, e, de uma for­ma úni­ca e trans­for­ma­do­ra, re­ve­lam seus se­gre­dos mais pro­fun­dos.

    Com­p­re ago­ra e leia
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Sen­ta que nem moça

    

    Go­wan, Mar­ce­la Mc

    9788504021905

    256 pá­gi­nas

    Com­p­re ago­ra e leia

    Em SEN­TA QUE NEM MOÇA, a gi­ne­co­lo­gis­ta e obste­tra Mar­ce­la Mc Go­wan - que fi­cou nacio­nal­men­te con­he­ci­da de­pois da sua mar­can­te par­ti­ci­pação na vi­gé­si­ma edição do Big Bro­ther Bra­sil - propõe uma es­pé­cie de ba­te-pa­po acol­he­dor e in­for­ma­ti­vo so­b­re se­xu­a­li­da­de e pra­zer. Abor­dan­do des­de re­flexões acer­ca de con­cei­tos so­ciais opres­so­res co­mo vir­gin­dade e pa­drões estéti­cos até te­mas mais téc­ni­cos co­mo os de­tal­hes da ana­to­mia das pes­soas com vul­va e o que acon­te­ce fi­sio­lo­gi­ca­men­te com nos­so cor­po quan­do está di­an­te de um estímu­lo se­xu­al, Mar­ce­la tem co­mo ob­je­ti­vo cri­ar um canal de au­to­con­he­ci­men­to e de apren­dizado, em lin­gua­gem acessí­vel e to­tal­men­te livre de jul­ga­men­tos. Por mais que as dis­cussões so­b­re se­xu­a­li­da­de já ten­ham avança­do mui­to, sa­be­mos que o ass­un­to ain­da é um gran­de ta­bu. SEN­TA QUE NEM MOÇA, então, vai te aju­dar a tra­tar do te­ma com a na­tu­ra­li­da­de que ele me­re­ce, co­la­bo­ran­do pa­ra que você am­plie o con­he­ci­men­to so­b­re o seu cor­po e ti­re o mel­hor pro­vei­to do se­xo, to­man­do to­do cui­da­do ne­cessário e agin­do com mais pro­prie­da­de no ass­un­to.

    Com­p­re ago­ra e leia
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Te­seu

    

    Fi­dé­lis, Sa­ra

    9786558810711

    376 pá­gi­nas

    Com­p­re ago­ra e leia

    Um gran­de su­ces­so com mais de 12 mil­hões de pá­gi­nas li­das nas pla­ta­for­mas di­gi­tais, Te­seu está de vol­ta em sua mel­hor ver­são, com ce­n­as ex­tras in­é­di­tas. Não pro­cras­ti­nar, não se atra­sar e não se in­tro­me­ter. Es­sas sãos as três re­gras que o em­presário Te­seu De­me­triou esta­be­le­ce aos seus fun­cionári­os. Quan­do, por um gol­pe do des­ti­no, Lívia pas­sa a tra­bal­har na Pic-Pe­ga, sua lo­ja de brin­que­dos pre­fe­ri­da des­de a in­fân­cia, logo fi­ca in­tri­ga­da pe­lo jei­to reser­va­do, dis­creto e até mes­mo frio do CEO. Por con­ta da distân­cia que Te­seu in­sis­te em co­lo­car entre ele e seus co­la­bo­ra­do­res, seu pas­sa­do é um mistério pa­ra to­dos. No entan­to, Lívia acre­di­ta que ele tem um bom coração. En­quan­to is­so, no Lar San­ta In­ês, ab­ri­go on­de Lívia cre­sceu e ago­ra atua co­mo vo­luntária, os ir­mãos Davi e Mar­ti­na mal che­ga­ram e já cor­rem o ris­co de se­rem se­pa­ra­dos na adoção. Trau­ma­tizada por ter vi­vi­do uma si­tuação se­mel­han­te com o próprio ir­mão, Lívia bus­ca de­se­s­pe­ra­da­men­te um jei­to de evi­tar que o mes­mo acon­teça a es­sas cri­a­nças. Mes­mo que, pa­ra is­so, ten­ha que que­brar as re­gras.

    Com­p­re ago­ra e leia
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